あまねけ！

CENSORED・打码・떡모あるいはザコ海苔の概念について

2026-04-19T18:35:00+09:00

新しい同人作品ビューアに入れたい新機能はないかと意見を求められて、私はCENSOREDなんかどうだろうと答えた。「へー、CENSORED？　なにそれ？」ときょとんとした顔で軽くGeminiに尋ねると「ふーん、エッチな画像にわざわざ自分でモザイクを入れるんだ。アングロスフィアのキンク層で流行ってて……変なの」と少し笑う。

さらにしばらく考えてから「でも、このアプリの正式名称って『CHEck Digital Rights Sovereignty』なんだよね。デジタル主権を守ろうって印象がブレない？」と怪訝な顔をした。

いや待て。モザイクとデジタル主権が矛盾するっていう発想はおかしい。それは日本のモザイクが刑法175条に強制されているからだろう？　モザイクは強制的にコンテンツの所有権を奪っているとか、作品の完全性を毀損してるとか、そういう理屈だ。でも、国家にモザイクをかけさせられるのと、自分でモザイクをかけようと決めるのは全然違うんだ――

――というような反論をしたかったのだが、前提や歴史的経緯の説明が込み入って伝わらなかったらしい。もしかしたら通信状況が不安定なのかも……いや嘘。ただ私が早口だっただけだ。

「んー、まぁいいよ。そんなに欲しいなら入れておくね～」

そう言って通話が切れる。私は静かになった一人のデスクで、CENSOREDの概念についてどう説明すれば伝わるだろうかと考え始めていた。

CENSOREDの中心
CENSOREDの外面
CENSOREDの周辺
CENSOREDの内面
CENSOREDの技術
CENSOREDの今後

CENSOREDの中心

まず、CENSOREDという概念は、もともとアングロスフィアのキンク層――要は英語圏のヘンタイたち――を中心に流行している文化である。CENSOREDの大きなコミュニティが存在するRedditは英語圏中心の巨大掲示板サイトであり、寄せられる投稿もほぼ英語なのもその証左になる。

Reddit以外にも、例えばDiscordではCENSOREDが目的のサーバー¹がいくつか存在する。また、Xでも英語圏を中心にCENSORED画像を投稿する女王様的なキャラクターを演じるアカウントが乱立しつつある。国や地域によっては、政治的あるいは宗教的理由でTelegramやQQといった閉じた地下コミュニティで交流するしかないケースもあるだろう。

同じような概念はヨーロッパや中東、東南アジア、東アジアでも散発的に流行っているようだが、各国のコミュニティとしては小規模で、より多くの刺激を求めて英語圏のコミュニティに合流することも多い。そのため、日本を含めた英語圏以外でもCENSOREDという語がそのまま借用されがちである。

もしこれが英語圏発祥でなければ、打码²、떡모³、ザコ海苔⁴なんて言葉が先に生まれて、HENTAIよろしくZAKONORIという概念が輸出されていたに違いない。実は日本産のHENTAIポルノはCENSOREDの素材として使われがちなのだが、当の日本ではモザイクは単に悪しきものと捉えられているのも面白い点である。

さて、まずはCENSOREDの雰囲気を味わうために、r/Censoredforbetasを眺めてみるとよい。成人向けのサブレなので、まずは適当にアカウントを作る必要がある。英語に（そしてCENSOREDに）慣れていなくても、上から最新の投稿を2～3枚revealすればどんな投稿が人気を集めているか分かるだろう。

CENSOREDの外面

職場でこの記事を読んでいる、あるいはRedditに5chのような警戒心を抱いている（これ自体は正しい）、もしかしたら実際のCENSORED画像を見てもピンと来なかった人のために、もう少しCENSOREDの外面的概念について掘り下げていく。

CENSOREDをごく外面的に定義すると、「隠すべき場所を隠す」というコア概念しか残らない。キンカーたちの屈折した興奮を無視すれば、その定義はシンプルで無味乾燥なものだ。この定義には日本でいうところの、国家が表現を直接的に規制する「検閲⁵」や、刑法175条の適用で間接的に圧力をかけて行われる「自主規制」も含まれている。

アダルトビデオやエロ漫画で性器にかけられるモザイクや黒塗りはもちろん、「見せられないよ！」というフリップでエッチなシーンを隠すキャラクター⁶とか、昔のテレビ番組で映り込んだ乳首をハートや星のマークで隠していたのも、外面的には全てCENSOREDである。

しかし、CENSOREDがこれらの概念と全く異なる点は、モザイクの範囲がこれらより広く強く大きくなりがちな部分と、検閲した部分に文字を重ねる文化にある。パブリッシャーが仕方なく施す自主規制は、陰茎の上に細い黒の長方形⁷を数本乗せたほぼ建前の修正や、外陰部ギリギリを攻めたモザイクに落ち着く。一方で、CENSORED画像は全く異なる方向に進化を続けている。

CENSOREDでは性器はもちろん、性的な印象を与えうる胸や尻にまで大きくモザイクをかけ、腹部、脚、脇、そして顔――最後は全身をピンク色に塗りつぶして「ベータは閲覧禁止」のような文字列で埋め尽くしたりする。よく見るとエッチ……ですらない普段着を着た笑顔の女性の写真でさえ、その姿はすっかり隠されてしまう。このキンカーの文化において、モザイクは女体を隠す無用なオマケではなく、性的興奮を生み出すオカズになるからだ。

一方で、CENSOREDにおいて隠し方や入れる文字のバリエーションはかなり多様である。脇のみをアイリスアウトのように抜き出して表示したり、モザイクではなくイラストやロゴで隠したり、ゲーム仕立てで射精を制限するような内容だったり、「アルファ」あるいは黒人男性との比較⁸で劣等感を煽るものなど、素材の出所こそ怪しいがクリエイティブな作品が多い。

つまり、単にモザイクが表示されるだけで興奮するよう訓練されている、と考えるとわずかに誤解を生む。誤解を恐れず分かりやすさを優先すれば、CENSOREDの世界観を伝えるためのモザイクを用いた創作である。日本で言うところの「文字コラ」に近いだろう。

CENSOREDの周辺

ここで、CENSOREDの理解のために、日本でもある程度流行っているエロコラージュ系の文化についても触れる。いわゆる文字コラや剥ぎコラ、水玉コラといったものだ。CENSOREDも含め、これらは「ないなら作るしかない」の精神性から生まれていて（これは二次創作者が特に大好きなフレーズだ）、そのせいか出所が怪しい素材から作られることも多く、特定の個人を貶めたりイメージを低下させかねない危うい表現が氾濫している。

女体の写真や動画を集めて編集し、同好の士と共有するという点では共通のコラージュ手法だが、方法と目的はかなり異なる。

剥ぎコラは着衣部分を肌に置き換えることで、水玉コラは着衣部分を隠すことで、画像に写った身体の裸を再現しようとする。裸を見たいという目的は共通で、それを画面に固定するか、鑑賞者の脳内で補完させるかという違いがある。文字コラは画像加工の手段に注目した分類ではなく、その画像に文章や台詞を併記して何らかのストーリーを生み出す手法である。例えば、画像部分に水玉コラを用いた文字コラもありうる。

それに対してCENSOREDは、これらの特徴の一部を組み合わせた独自の立場に位置すると捉えることができる。モザイクや黒塗りを用いて裸どころかわずかな胸の谷間まで隠そうとする点で、剥ぎコラや水玉コラとは全く逆の立場だが、「鑑賞者にモザイクの向こうを脳内で補完させる」という点では水玉コラと似た性質を持つ。

そのため、一見すると合法的に見える手段であってもCENSORED的な文脈に回収されうる。例えば、ここに卒業アルバムがあるとしよう。AIなどを用いて被写体を裸にしたり、あるいは顔を抜き出して裸体を組み合わせることは最近大きな社会問題になっている。では、被写体の顔や胸にモザイクをかけるのはどうだろう？　外形だけを見れば単なるプライバシー配慮のモザイクと変わらないが、鑑賞者によって興奮の対象になりうるのが特殊な点である。

剥ぎコラや水玉コラの逆、と考えればCENSOREDはある種「服を着せるコラージュ」と解釈できるかもしれない。ただし、モザイク――より広く特定の箇所を隠す手法――はそれ自身が「エッチなもの」というイメージを持ち合わせている。全く問題ない健全なシーンなのにモザイクをかけるとエッチに見える、という経験はそう特殊なものではない。そのため、単に「服を着せる」アナロジーにはならない点に注意が必要である。

さらに悪いことに、CENSOREDは被写体あるいは作者が意図しないストーリーを生み出すという特徴がある。この部分に注目すると文字コラとよく似ている。文字コラでは鑑賞者が画像を性的な対象とするための――あたシコ⁹であれ嫌パン¹⁰であれ広く様々な――ストーリーが付加されうるが、CENSOREDではより狭く鑑賞者が一方的に屈服するための契約を強制的に形成する独特な立ち位置にある。

卒業アルバムの例で言えば、モザイクの上に「ベータは一生オナニー漬け」と被写体が告げているように焼き込んでしまえば、外形的にも不適切な表現になるだろう。わいせつな表現としてよりも、本人がそのような主張をしているように見せることに問題がある。

そう考えると、CENSOREDは単なる「服を着せるコラージュ」ではなく「卑猥な言葉を書かれた服を着せるコラージュ」と呼ぶべきだろう。直接的にわいせつでなくとも、特殊な方向にイメージを低下させうる表現である。アイドルの写真を書き換えて特定の政党を支持する服を着せるようなものだ。

CENSOREDの内面

さて、CENSOREDは鑑賞者が一方的に屈服する構図を形成するための手法であると述べた。モニター越しにエッチな画像や動画に写った女性と接する妄想ではなく、あえてすりガラスを立ててまともな言葉も交わさずにオナニーを済ませる選択肢に惹かれる心理はどこにあるのか。この点についてさらに掘り下げ、CENSOREDを味わうキンカーたちの内面に迫る。

まず、CENSOREDの中心にあるのは自らを女性の下に置くマゾヒズムである。さらに、その世界観は大きく二つに分けられる。男性全体が女性に隷属するものと、男性を「女性を支配できる属性」「女性に隷属すべき属性」に二分して自らを後者に置くものである。

特にこれらの属性は、女性に触れたりセックスすることを許された「アルファ男性」や、女性の身体を見ることすらままならない「ベータ男性」と呼ばれる。この「アルファ」「ベータ」という区分はCENSOREDに特有のものではなく、恋愛や仕事における男性の格付けを示す語で、いわゆるオメガバースとも同根である。

日本で言えば「強者男性」「弱者男性」が近いだろう。CENSOREDにおいては、この屈辱的な「ベータ」概念や、英語圏における「beta」や「simp¹¹」といった侮辱語を自らのアイデンティティとする世界観が半ば常識になっている。

例えば、「Censored by comments of some of the 21k+ people who upvoted it」では、2万票以上の高評価を集めた女性のセクシーなダンスの動画をCENSOREDしているが、その姿を隠しているのはモザイクではなく元の動画に対する賞賛のコメントである。

ここでは、女性の身体を検閲なしで見られる――ひいては触れたりセックスすることさえ許されるだろう――アルファと、そんなアルファの言葉で埋め尽くされた動画から女性の身体を想像するしか無いベータに二分されるという強烈な世界が、この短い動画の中に作り出されている。

つまり、自らを「ベータ」と自覚する男性が、検閲された画像を通じて自らの弱い立場を実感して興奮する文化圏……それがCENSOREDの核心である。

「The Subreddit Where Beta Men Go to Watch Porn They Can’t See」や「Why would you want someone to say that to you?」によれば、CENSOREDを楽しむベータの理屈はおおよそ以下のようなものだ。

下着姿、モザイク、裸体を隠された「見えない」状態から感じる魅力（チラリズム的な力学）
女性から注目されるに値しないという屈辱を突き付けられる快感（屈服の構図）
男性的競争に負けている感覚、性欲に対する罪悪感などの恥からの解放（一種のストレス発散）

これらをまとめると、CENSOREDを楽しむ動機自体は他のBDSM系――拘束や痛みを伴うSMプレイ、貞操帯、射精管理、寸止め、寝取られ――などとあまり変わるところはなく、それを画像や動画の加工で実現する点に大きな差がある。

一方的な屈辱の形成を前提としているのはCENSOREDの大きな特徴で、リアルで女性とコミュニケーションを取って特殊なプレイをする合意を得て……というステップを一切経由しない点もまさに「ベータ向き」である。文字コラや音声作品、あるいは英語由来の「JOI¹²」にも同様の傾向がある。

さて、ここで重要になるのが「悪意」の存在である。CENSOREDにおいて鑑賞者は屈辱的な立場に追いやられることを楽しむと述べた。これは、画像や動画に映る人物やキャラクターが自らへの検閲を自覚して、「ベータには見せない」という表明を優越的に示す……そういうベータに対する悪意の演出がなければ成り立たない。

CENSOREDは、見えないものへの想像や自らへの悪意が核になるジャンルだ。これを考慮に入れると、CENSOREDのごく外面的な「隠すべき場所を隠す」という定義をさらに深めることができる。

国家的な「検閲」や消極的な「自主規制」はベータへの悪意でかけられたものではなく、ストーリーなしでは興奮を生まないフラットなモザイクである。いわば屈服の契約もないままかけられた「悪い検閲」だ。存在する必要がない。こんなものを見せ続ければ、おそらく未成年者の性癖も歪む。

これに対して、強力なモザイクをかけられた画像を見るしかない立場を自ら選ぶのはあくまで自由だ。パブリッシャーの「自主規制」に対して、ベータが自分の責任で屈辱的な立場を選ぶ「オプトイン検閲」かもしれない。これはいわば「いい検閲」だ。

もちろん「自分で選んだ」のか「選ばされた」のかという自己認識は非常にきわどい紙一重で、この性癖はある種「インセル¹³」の裏返しである点には注目しなければならない。

ただし「選ばされた」という認識さえ、最終的にはCENSORED的興奮に繋がりうる。例えば、もし国家的にアルファとベータを二分する検査が布かれ、ベータに対して差別的な検閲を実施する世界があったとする。この世界でベータに対して行われる検閲は強制的な「悪い検閲」だが、最終的に彼らはその生活を肯定的に受け入れざるを得ないだろう。

実際、このような優生学的世界観でCENSOREDにストーリーを持たせて「マゾ堕ち」する過程を描く作品は数多く存在する。

これらの点から、CENSOREDは自らの責任で男性性の責任やプレッシャーを放棄することを受け入れるという、倒錯的だがある意味では健全な取り組みといえる。

CENSOREDの技術

CENSOREDな作品は自然に発生するものではない。他のエロコラージュと同様に、誰かが素材を作成・撮影・収集して画像や動画に編集をかける必要がある。無検閲の女性を拡大して胸や性器の領域に選択ツールを引く――これはベータ的世界観から見れば耐えがたいものだ。自らを女体を見ることを許さない立場に置く世界観から見ると、無検閲の画像を開くのさえ後ろめたく、抵抗がある。

そのため、多くのCENSOREDは製作者と閲覧者の属性が分かれている。r/Censoredforbetasに数多くのCENSORED作品を投稿するjb22_picsが「The Subreddit Where Beta Men Go to Watch Porn They Can’t See」に寄せたコメントによれば、自らの活動のモチベーションはクリエイティビティの発揮と「私はエッチな画像を見られるが、ベータは私が許可したものしか見られない」という支配力の誇示にあるという。

ベータは自分で自分を検閲できない、というのは根本的な問題として認識され続けてきた。しかし、近年になってこの問いに技術的な解決策が与えられつつある。それは――おそらくみなさんが想像するとおり――NudeNetを初めとした画像認識モジュールによる自動化、つまり「自動検閲」である。

自動検閲においては、製作者が行っていた隠すべき場所の検出をAIが自動で行う。「ベータが見てもいい場所」を検出するのではなく、「アルファが見てもいい場所」を検出するのだ。これは当たり前に思えるが、例えるならオレンジから甘さを取り除いてアルファに与え、ベータには苦みだけを提供するようなものである。これがAIの手で行われるというのは、ある意味でさらに屈辱的かもしれない。

2022年頃から現在にかけて、こうした自動検閲を実現するツールが増え始めている。これらはおおよそ「ブラウザ拡張でページの検閲を行う」「デスクトップ全体をキャプチャして検閲を行う」「バッチ処理で特定の入出力にCENSOREDを組み込むライブラリ」に分類できる。

ブラウザ拡張型では、Chromium系のBeta ProtectionやそのバックエンドとなるBeta Censoring、Firefox中心に開発されてきたPuryFiが代表的だ。

デスクトップキャプチャ型では、Windowsで最も人気のBeta Blockerが存在する。画面上に現れるNSFWコンテンツをリアルタイムで検出し、モザイクや黒塗りのオーバーレイで隠すのが主な機能である。最近では日本語を含む多言語UIにも対応したAndroid版がリリースされたり、一定時間CENSOREDを解除できない機能が導入されるなど、活発な開発が進んでいる。

バッチ処理型では、Stable Diffusion生成画像の局部に自動でモザイクをかけるnudenet-nsfw-censorや、前述のBeta Censoringをローカルで回して画像フォルダ全体を処理するといった使い方がある。

これらのツールを組み合わせれば、例えば「Webカメラの出力に常に検閲をかけるツール」とか「視界にARでモザイクを入れるスマホアプリやスマートグラス」の自作も容易だろう。

このように多くのツールが提供されているが、検閲箇所の検出に使うエンジンの多様性はあまりない。PuryFiが独自のニューラルネットを同梱しているのに対し、他のほとんどのツールはNudeNetに依存している。画像全体がセンシティブかどうか判断するライブラリや、画像から物体の位置を検出するライブラリは存在するが、それらを組み合わせた「画像内からセンシティブな箇所を領域で抜き出す」というのがかなりニッチな分野で、代替ライブラリが少ないのが実態である。

さらに、NudeNetはメンテナが多忙な状態でここ2年ほど活発な開発がなく、近年のAI技術の発展を活かした性能にはなっていない。小さな領域や極端なアングル、そしてイラストなどを十分に検出できないことも多く、まだ軽量化や性能向上の余地があると思われる。

ただし、NudeNetの改善のために学習データという名の無検閲の画像を収集する必要があると考えれば、ベータは検閲モジュールの改善には参加しえないというメタ的な構図は維持されてしまう。自動検閲で自らに検閲を課せるようになったはずが、その上流にはまだ差別的構造が残っている。これもまた、CENSORED世界観の面白い構造である。

CENSOREDの今後

日本におけるCENSOREDはまだまだごくマイナーなジャンルである。これは刑法175条の運用が作った実質的なポルノ検閲の構図のせいだろう。モザイクに対する「見えないことへの興奮」や「一方的な屈服」を味わうよりも先に、国家からモザイクを押し付けられているのが明らかな現状である。

これを脳内でCENSORED世界観に転換することはできるものの、「モザイクがあるのは当たり前」なのが常識である以上、さらに広げるのは難しい。日本だけではなく、東アジア全般で消極的なモザイクやぼかしが前提の状況が続いている。不自由を味わうために自由を必要とする、というのはいろいろな分野で語られる矛盾といえよう。

一方、日本では文字コラを始めとしたエロコラージュの文化はある程度広く根付いている。前述の通り、文字コラとCENSOREDは勝手なストーリーを付与して興奮の材料に持ち込む点でよく似ている。日本産のポルノがCENSORED作品のメジャーな素材になっていることから見ても、日本語圏でもさらにCENSOREDが広がる余地は残っているはずだ。

ただ、アングロスフィアが主体のCENSOREDコミュニティに投稿される画像は、正直なところ日本人の好みとは離れた被写体ばかりに思える。オナニーしながら英語を（大した語彙は使われていないにせよ）読み解くのもなかなか高度な営みだろう。人種の違う彼らの興奮の機序は理解できても、Pornhubを見ているときのようなほんのりとした（しかも興奮に繋がらない）疎外感を覚えるのも事実である。

つまり、日本語圏のCENSORED――おそらくはANIMEキャラに日本語で検閲をかけるものが多いだろう――を作らない限りは、その魅力をより広く伝えるのは難しい。その手軽な方法としてCHKDRSに実験的な検閲機能が搭載されれば、一つの実験として意義があるはずだ。

――という記事の草稿を送る前に、検閲機能を搭載した同人作品ビューアのデモ版が送られてきた。仕事が早い。しかし、固定の黒塗りオンリーで動画は非対応……とりあえず隠せばいいんだよね？なんて明るい声が聞こえてくる気がする。

このアプリは出来そこないだ、使えないよ。部位は選べた方がいい、隠し方にも美学があるし、このバージョンは文字も入れられないみたいだ。あぁ、それに――まぁ、あとはこの記事を見せれば、いい感じにしてくれるだろう。

アカウントごとに検閲レベルを設定したり、継続参加で称号を獲得できるゲーム要素を提供していることもある。管理者が高圧的なルールを敷く囚人と看守のロールプレイ的な面も持ち合わせがち。 ↩
码（コードやモザイクの略）を打つ、でモザイクやぼかしによる加工を意味する中国語。 ↩
餅+モ（モザイクの頭文字）で餅のようにベタベタに塗られた濃いモザイクを意味する韓国語。떡치다（餅つき）がセックスの俗語で、떡単体で性的なニュアンスを含むことがある。 ↩
雑魚向けの海苔（黒い長方形による修正）で、いま筆者が作った造語。 ↩
検閲は、これをしてはならない！ ↩
こちらは、性的な内容だけではなく法的にギリギリのパロディを隠すときにも使われていた。 ↩
その形から黒海苔と呼ばれている。 ↩
黒人男性の性的優位性を前提にした世界観で、白人男性が自らのパートナーを譲り渡しベータ化するBNWO（Black New World Order）と呼ばれるアングロ圏特有のコンテンツが存在する。他言語圏でもこうした人種差別になりかねない思考を反転させた性癖が生まれている。より一般化したA国B国モノ（自国の女性が他国の男性に征服されるのを自国の男性が屈辱として楽しむ、あるいは他国の女性に性的な屈辱を与えられるのを楽しむコンテンツ）のようなもの。 ↩
露出の多い格好で身体を強調するなどしてオナニーの対象になろうとする行為。「あたしでシコシコして～ん」の略。 ↩
様々な女性に蔑まれながらパンツを見せてもらうシチュエーションをメインとした作品「嫌な顔されながらおパンツ見せてもらいたい」の略。 ↩
好意を寄せた女性に対して尽くしすぎたり言いなりになる男性を示す侮辱語。日本語では「ミツグくん」「カオナシ」「バチャ豚」などに近い。 ↩
Jerk Off Instructionの略で、いわゆるオナ指示のこと。 ↩
「パートナーの獲得や性的関係を望んでいるのに諦めさせられた」と自覚し、その原因をアルファや女性に押し付けて敵対する者たち。日本語では「不本意の禁欲主義者」などと訳される。 ↩

2026/03/02～2026/04/01

2026-04-01T16:28:00+09:00

おしらせ
- amaneke TRAFFIC UPDATES
- 新作三丁目交差点

おしらせ

amaneke TRAFFIC UPDATES

季節に合わせたわずかなエフェクトが追加されています。
- 2026年4月まで、約8割のページで桜の花びらがひらひら舞うエフェクトが3秒間表示されます（参考）。
- 初夏以降のエフェクトについては現在検討中です。
特定のブラウザで表示が崩れていた箇所について、スタイルを調整しました。
壊れていた一部のリンクを修正・削除しました。
寄付ページを更新しました。
- Firebase Hostingの従量課金額を記載しました。

新作三丁目交差点

【お知らせ】 あまねけ！総集編「変天美音」シリーズの最新作・変天美音Ⅱが刊行されています！　特別付録の香りの小瓶と共にお楽しみください。

やり取りの手間や住所の開示を気にしない方は、手数料のかからない支払い方法やクリックポストなどのより安い配送手段でお送りできます。お気軽にご連絡ください。

ははいぬ・けつあつ・くちかせ――日本語のhuman-readable nameを考える
- HerokuやDockerでよく使われるランダム生成のhuman-readable name（人間に読みやすい名前）について、日本語でどう実現すべきかについて書いたものです。
- 実装としては乱数なりバイト列をSHA-256あたりに通して固定のリストから選び取れば済むのですが、この固定のリストを用意するのが難しかったです。
- 自作のAIエージェントセッション管理システムでは、Sudachi辞書を加工したひらがな単語を3つ並べたスタイルを使っています。
ぼくらの同人作品ビューア（概念）
- 手元で動くDLsite Playがほしい！という長年の夢を小さな自作ソフトウェアで実現していくにあたって、周辺調査や要件の言語化を進めた記録をまとめました。
- 既存のソフトウェアの星取表（久しぶりに聞いたな）を掲載したので、コンテンツビューアを探している人にも役に立つかもしれません。
- デモ版（ demo1:demodemo1 ～ demo9:demodemo9 ）を用意してあるので、同じような祈りをしている人がいれば意見を聞きたいです（特に需要なければ公開しない予定です）。
デスクトップに面白い文字を流そう
- 画面にいろいろな文字が流れる電光掲示板がほしいWindowsユーザー（わたし）によく刺さるツールの紹介と、何を流すと面白いのかをちょっと考えてみました。
- 200年くらい新幹線に乗っていなかったので、車内ニューステロップが2020年～2023年にかけて提供終了していたのをやっと知りました。
- もうちょっといろいろ作るなら、ちゃんとコード署名とかしてみたいところですね。

デスクトップに面白い文字を流そう

2026-03-29T12:32:00+09:00

ここまでのあらすじ
- LED News Ticker
- LED AppBar
デスクトップに面白い文字を流そう
これから……？

ここまでのあらすじ

先日、デスクトップに文字を流し続ける小さなウィジェット「LED AppBar」を作りました。今は、ここにどんな文字を流したら面白いだろうか、ということを考えています――

LED News Ticker

Rust+Wasmで爆速ライフゲームを作って動く壁紙にするという記事を読み、動画やウェブページをライブ壁紙として設定できるLively Wallpaperというツールを知りました。このツールで何かライブ壁紙を設定してみたいと思って生まれたのが、LED News Tickerです。

LED News Tickerができることは主に2つ。固定の壁紙を表示することと、画面上部に配置された横長のLEDマトリクスパネル風の領域に任意のテキストを流すことです。これはいわゆるニュースティッカーと呼ばれるもので、あまねけ！の上部に流れている広告も同様のスタイルです。

LEDマトリクスパネル風の領域にニュースが流れている様子

そもそもLEDマトリクスパネルの実物を見たことがない方のために、一応実物の動画も置いておきます。こういう単色の小さなものなら数千円で買えますし、パトカーの後ろに設置されているパネルも同じものです。かつて新幹線で流れていた車内ニューステロップを想像してもよいでしょう。

流れるテキストは、事前に設定したフィードの定期取得やWebSocket・SSEの受信で順次切り替わっていきます。パラメータを付けずに開くと、たぶんニュースっぽい背景にNHKニュースのヘッドラインが流れるはずです。画面右下にマウスカーソルを寄せたり、タップすると設定画面が開けます。

LED AppBar

さて、Lively Wallpaperでこのページを壁紙に表示して楽しく過ごしていたのですが、実はパソコンを使っている間に壁紙を見る瞬間はそう多くないことに気付きました。いつも2つの画面にエディタとターミナルか調べ物のブラウザを表示していて、壁紙が出てくるのはウィンドウを切り替えるごくわずかな合間くらいです。

そこで、LED News Tickerからニュースティッカー部分のみを取り出して、さらに画面上部に固定するWindows用アプリLED AppBarを作りました。このアプリはWindowsのAppBar APIを利用して画面端領域を独占するもので、要はオリジナルのタスクバーを画面端に表示するイメージです。

このアプリ自体はニュースティッカーを同梱しておらず、中身はLED News Tickerのティッカー部分を表示する細い画面のブラウザと同じようなものです。つまり、URLを入れ替えれば任意のコンテンツを表示できるので、画面上部にニュースティッカー以外を表示したい人も使ってみてください。設定はトレイアイコンを右クリックで「Set URL...」です。

例えば、12人のキャラクターの視線で作業を監視してもらうことができます:

なお、LED AppBarはTauriで書かれていて、本来はクロスプラットフォームビルドできるのですがWindows以外には対応していません。前述の通り、画面上部を独占的に利用するWindowsシェルのAPIに依存しているからです。

RustからWindowsのAPI（Win32 API）を呼び出すには、Microsoft公式のwindowsクレートを使うのが最も手軽でしょう。以下の例の通り、 #[cfg(windows)] でWindows環境を識別して、 unsafe ブロック内で必要なAPIを呼び出す……というのが主な使い方です。

// 🌟 Windows環境でのみ動作するようガードする
#[cfg(windows)]
pub mod platform {
    pub fn register_appbar(hwnd: isize, bar_height: u32, monitor_index: u32) -> bool {
        let monitors = enumerate_monitors();
        // ...
        // 🌟 パラメータ準備とAPI呼び出しは unsafe にする
        unsafe {
            // ...
            let mut abd: APPBARDATA = mem::zeroed();
            abd.cbSize = mem::size_of::<APPBARDATA>() as u32;
            // ...
            let result = SHAppBarMessage(ABM_NEW, &mut abd);
            if result == 0 {
                log::error!("ABM_NEW failed");
                return false;
            }
            // ...
            {
                let mut orig = ORIGINAL_WNDPROC.lock().unwrap();
                if *orig == 0 {
                    let prev = GetWindowLongPtrW(hwnd, GWL_WNDPROC);
                    *orig = prev;
                    // 🌟 Rust側の関数をコールバックするAPI（appbar_wndproc）
                    SetWindowLongPtrW(hwnd, GWL_WNDPROC, appbar_wndproc as *const () as isize);
                }
            }
            // ...
        }
        true
    }

    // 🌟 Win32 APIに渡すコールバック関数なので、 extern "system" で呼び出し規約を揃える
    unsafe extern "system" fn appbar_wndproc(
        hwnd: HWND,
        msg: u32,
        wparam: WPARAM,
        lparam: LPARAM,
    ) -> LRESULT {
        // ...
        windows::Win32::UI::WindowsAndMessaging::DefWindowProcW(hwnd, msg, wparam, lparam)
    }
}

// 🌟 非Windows環境向けに、何もしないスタブを配置しておいてもよい
#[cfg(not(windows))]
pub mod platform {
    // ...
}

Win32 API側からコールバックで呼び出す関数宣言には extern "system" を付与するというのもポイントです。これは、RustコンパイラにWin32 APIの関数呼び出し規約に従うよう指示する宣言で、C++でマングリングを無効化したいとき¹に extern "C" を付けて関数定義するのと似ています。

高校生の頃に、C++で頑張って（なんとBitBltで！）クラスマッチのタイムテーブル管理アプリを作ってからというもの、なんとなくWindows GUIプログラミングに少し苦手意識があったのですが、こんなに簡単ならまた何か作ってみてもいいかもしれません。

デスクトップに面白い文字を流そう

さて、ここからが本題です。LED News TickerやLED AppBarをニュースティッカーとして使えば、好きなテキストを目立つ位置に流し続けることができます。

では、どんなテキストを流すのが面白いでしょうか？

ニュースのフィードを流す

ニュースティッカーにニュースを流すのはオーソドックスな使い方です。NHKニュースのフィードやGoogleニュースのフィードを流しておけば、テレビでニュースを垂れ流すのと同じくらい、あるいはそれ以上にストレスなくシンプルにヘッドラインを知ることができます。

これはかなり実用性が高いと思います。実際私もよく使っています。

インターネットのフィードを流す

はてなブックマークの人気エントリーやGIGAZINE、その他インターネットで話題になりやすいサイトのフィードを流しておくと、わざわざX（旧Twitter）を眺めなくても、作業のついでにトレンドを追えるかもしれません。

ただし、LED News Tickerはフィードのタイトルのみを流す仕組みなので、タイトルが内容の要約になっていないとか、クリックベイトじみた煽りタイトルの記事ばかりのフィードを流すのにはあまり向いていません。

速報性の高いニュース記事の多くは伝えるべき情報をタイトルで提示してくれますし、本文はさほど重要ではないケースも多いです。一方で、コラムやエッセイ、読み物のような記事になると、タイトルでストーリーやオチまで説明されると野暮だと感じることさえあるでしょう。

一度に十数文字しか流せない情報量の低さでもニュースティッカーが成り立つのは、タイトルで情報が完結するという仮定が前提になっています。インターネットのトレンドを流す場合は、なんとなく話題になっているキーワードを知る程度の使い方がちょうどいいかもしれません。

自分で用意したテキストをランダムに流す

ニュースやトレンドではなく、事前に用意したテキストを流すのもよい使い方です。よくSNSで見かけるbotのように、誰かの名言を流し続けるとか、ずかんのフレーバーテキスト集を作るとか、来週の資格試験のために暗記したい文章をずっと流しておくとか、聖書や日本国憲法からランダムに1フレーズを選んだりすることもできます。

まず、改行区切りでテキストを記載した data.txt を作りましょう:

ひとみを のぞきこむと じぶんの すがたが みえる。だが その かおは いつも すこしだけ わらっている。
だいじな ひとを わすれた にんげんの そばに あらわれる。かおりを かぐと なぜか なみだが でるという。
いちど なかまと みとめた あいてを にどと はなさない。トレーナーが きえても その ばしょで まわりつづける。
やくそくを やぶった にんげんを さがしだす。みつけると こゆびに あかい いとを まきつけて どこかへ つれさる。
はなびらが じかんごとに いちまいずつ ちる。さいごの いちまいが ちるとき なにが おこるかは だれも しらない。

これを以下のスクリプト random-words.mjs と同じフォルダに置いて実行します。30秒に一回のペースで data.txt からランダムなテキストをSSEで配信する簡単なスクリプトです。SSEというのは、サーバからリアルタイムにコンテンツを配信する仕組みのひとつです。

// @ts-check
// Random words SSE Server
// Usage: node random-words.mjs

import { createServer } from "node:http";
import { readFileSync } from "node:fs";

const POLL_INTERVAL = 30_000;
const PORT = 3000;
const LIST = readFileSync("data.txt", "utf-8").split("\n").filter(Boolean);

createServer(async (req, res) => {
  const url = new URL(req.url ?? "/", `http://127.0.0.1:${PORT}`);

  if (url.pathname === "/") {
    res.writeHead(200, {
      "Content-Type": "text/event-stream",
      "Cache-Control": "no-cache",
      Connection: "keep-alive",
      "Access-Control-Allow-Origin": "*",
    });

    let alive = true;

    req.on("close", () => {
      alive = false;
    });

    while (alive) {
      try {
        const item = LIST[Math.floor(Math.random() * LIST.length)];
        res.write(`data: ${item}\n\n`);
      } catch (e) {
        console.error("polling error:", e);
        res.write("data: 情報取得に失敗しました\n\n");
      }
      await new Promise((r) => setTimeout(r, POLL_INTERVAL));
    }
    return;
  }

  res.writeHead(404, { "Content-Type": "text/plain" });
  res.end();
}).listen(PORT, () => {
  console.log(`Random words SSE Server: http://127.0.0.1:${PORT}/`);
});

random-words.mjs

Node.jsが入っていなければ、コマンドプロンプトあたりで winget install -e --id OpenJS.NodeJS.LTS を実行すれば手軽にインストールできます。環境が準備できたら起動してみましょう:

> node random-words.mjs
Random words SSE Server: http://127.0.0.1:3000/

同じフォルダにバッチファイル random-words.bat を置いておけば、ワンタッチで起動できます:

cd /d "%~dp0"
node random-words.mjs

起動後にローカルSSEが流れるティッカーを設定すると、用意したテキストが流れてくるはずです。トレイアイコンを右クリックで「Set Server...」からこのバッチファイルを指定すると、LED AppBarの起動と同時に常駐してくれるので便利です。文字化けしているようなら、 data.txt がUTF-8で保存されているかを改めて確認してみてください。

SpotifyのNow Playingを流す

部屋に流れている曲の情報が流れるのって、音楽にこだわってる喫茶店みたいでおしゃれですね。Spotifyから再生中の曲を引くAPIは用意されているので、それをローカルに配信してLED AppBarが受け取れば簡単に表示できます。

まず、Spotify for DevelopersでAPIを利用するアプリケーションを登録しましょう。

App name/App description/Website: なんでも
Redirect URIs: http://127.0.0.1:3000/callback²
Which API/SDKs are you planning to use?: Web API

ここからClient IDとClient secretをコピーして、以下のスクリプト spotify-now-playing.mjs を実行します。10秒に一回のペースで再生中の曲を取得してSSEで配信する簡単なスクリプトです。

// @ts-check
// Spotify Now Playing SSE Server
// Usage: node spotify-now-playing.mjs

import { createServer } from "node:http";
import { exec } from "child_process";

const CLIENT_ID = process.env.SPOTIFY_CLIENT_ID ?? "YOUR_CLIENT_ID";
const CLIENT_SECRET = process.env.SPOTIFY_CLIENT_SECRET ?? "YOUR_CLIENT_SECRET";
const REDIRECT_URI = "http://127.0.0.1:3000/callback";
const SCOPES = "user-read-currently-playing user-read-playback-state";
const POLL_INTERVAL = 10_000;
const PORT = 3000;

let accessToken = "";
let refreshToken = "";
let tokenExpiresAt = 0;

const basicAuth = () =>
  Buffer.from(`${CLIENT_ID}:${CLIENT_SECRET}`).toString("base64");

/**
 * @param {string} code
 */
async function exchangeCode(code) {
  const res = await fetch("https://accounts.spotify.com/api/token", {
    method: "POST",
    headers: {
      "Content-Type": "application/x-www-form-urlencoded",
      Authorization: `Basic ${basicAuth()}`,
    },
    body: new URLSearchParams({
      grant_type: "authorization_code",
      code,
      redirect_uri: REDIRECT_URI,
    }),
  });
  const data = await res.json();
  accessToken = data.access_token;
  refreshToken = data.refresh_token;
  tokenExpiresAt = Date.now() + data.expires_in * 1000;
}

async function ensureToken() {
  if (Date.now() < tokenExpiresAt - 60_000) return;
  if (!refreshToken) return;
  const res = await fetch("https://accounts.spotify.com/api/token", {
    method: "POST",
    headers: {
      "Content-Type": "application/x-www-form-urlencoded",
      Authorization: `Basic ${basicAuth()}`,
    },
    body: new URLSearchParams({
      grant_type: "refresh_token",
      refresh_token: refreshToken,
    }),
  });
  const data = await res.json();
  accessToken = data.access_token;
  if (data.refresh_token) refreshToken = data.refresh_token;
  tokenExpiresAt = Date.now() + data.expires_in * 1000;
}

async function getNowPlaying() {
  await ensureToken();
  if (!accessToken) return null;

  const res = await fetch(
    "https://api.spotify.com/v1/me/player/currently-playing",
    { headers: { Authorization: `Bearer ${accessToken}` } },
  );

  if (res.status === 204 || res.status === 401) return null;

  const data = await res.json();
  if (!data.item) return null;

  const track = data.item.name;
  const artists = data.item.artists
    .map((/** @type {{ name: string; }} */ a) => a.name)
    .join(", ");
  return `${track} - ${artists}`;
}

createServer(async (req, res) => {
  const url = new URL(req.url ?? "/", `http://127.0.0.1:${PORT}`);

  if (url.pathname === "/") {
    res.writeHead(200, { "Content-Type": "text/plain; charset=utf-8" });
    res.end(
      accessToken
        ? `GET http://127.0.0.1:${PORT}/now-playing から楽曲情報をSSEで配信します`
        : `GET http://127.0.0.1:${PORT}/login からSpotifyで認証を行ってください`,
    );
    return;
  }

  if (url.pathname === "/login") {
    const authUrl = new URL("https://accounts.spotify.com/authorize");
    authUrl.searchParams.set("response_type", "code");
    authUrl.searchParams.set("client_id", CLIENT_ID);
    authUrl.searchParams.set("scope", SCOPES);
    authUrl.searchParams.set("redirect_uri", REDIRECT_URI);
    res.writeHead(302, { Location: authUrl.toString() });
    res.end();
    return;
  }

  if (url.pathname === "/callback") {
    const code = url.searchParams.get("code");
    if (!code) {
      res.writeHead(400, { "Content-Type": "text/plain; charset=utf-8" });
      res.end("コードがありません");
      return;
    }
    await exchangeCode(code);
    res.writeHead(200, { "Content-Type": "text/plain; charset=utf-8" });
    res.end(
      `GET http://127.0.0.1:${PORT}/now-playing から楽曲情報をSSEで配信します`,
    );
    return;
  }

  if (url.pathname === "/now-playing") {
    if (!accessToken) {
      res.writeHead(401, { "Content-Type": "text/plain; charset=utf-8" });
      res.end(
        `GET http://127.0.0.1:${PORT}/login からSpotifyで認証を行ってください`,
      );
      return;
    }

    res.writeHead(200, {
      "Content-Type": "text/event-stream",
      "Cache-Control": "no-cache",
      Connection: "keep-alive",
      "Access-Control-Allow-Origin": "*",
    });

    let alive = true;
    let lastTrack = "";

    req.on("close", () => {
      alive = false;
    });

    while (alive) {
      try {
        const track = await getNowPlaying();
        if (track != null && track !== lastTrack) {
          res.write(`data: 再生中：${track}\n\n`);
          lastTrack = track;
        }
      } catch (e) {
        console.error("polling error:", e);
        res.write("data: 楽曲情報の取得に失敗しました\n\n");
      }
      await new Promise((r) => setTimeout(r, POLL_INTERVAL));
    }
    return;
  }

  res.writeHead(404, { "Content-Type": "text/plain" });
  res.end();
}).listen(PORT, () => {
  console.log(`Spotify Now Playing SSE Server: http://127.0.0.1:${PORT}/`);
  console.log(
    `http://127.0.0.1:${PORT}/login からSpotifyで認証を行ってください`,
  );
  exec(`start http://127.0.0.1:${PORT}/login`);
});

spotify-now-playing.mjs

では、動かしてみましょう。もし先に前節のランダムティッカーを起動していたら、そちらは止めてから実行してください。認証情報は以下のように環境変数で渡すか、スクリプトに直接記載してもいいです。

> set SPOTIFY_CLIENT_ID=xxx
> set SPOTIFY_CLIENT_SECRET=yyy
> node spotify-now-playing.mjs
Spotify Now Playing SSE Server: http://127.0.0.1:3000/
http://127.0.0.1:3000/login からSpotifyで認証を行ってください

バッチファイル spotify-now-playing.bat にするならこんな感じです:

cd /d "%~dp0"
set SPOTIFY_CLIENT_ID=xxx
set SPOTIFY_CLIENT_SECRET=yyy
node spotify-now-playing.mjs

起動したら画面の指示通りSpotifyでログインして、アプリケーションとの接続を許可します。許可後にNow Playingが流れるティッカーを設定すると、「再生中：曲名 - アーティスト」のような表示が流れていくはずです。こちらも、トレイアイコンを右クリックで「Set Server...」からこのバッチファイルを指定できます。

No Contextな文章を流す

文脈がよく分からない発言や意味のないテキストは、画面端を彩るインテリアにぴったりです。ここでは具体的な実装は示しませんが、以下のようなアイデアならすぐに実現できるでしょう。

Wikipediaのランダム記事サマリ https://ja.wikipedia.org/api/rest_v1/page/random/summary を流す³
GitHubのパブリックイベント https://api.github.com/events を取得して全世界のコミットメッセージを流す⁴
MisskeyのStreaming API wss://{host}/streaming からサンプリングした投稿を流す

もしコーディングが面倒なら、「30秒に一度localhost:3000にテキストデータをSSEで配信するNodeスクリプトを1ファイルで書いて。内容は～」とAIに指示すれば、好みのテキストを垂れ流すサーバのできあがりです。

これから……？

デスクトップに流したら面白い文字をいくつか紹介してきましたが、これらはほんの一例です。世界にはまだまだ面白い文字がたくさんあります！　あなたが今思い浮かべて思わずニヤニヤしているテキストも、フィードに出力したり簡単なSSEサーバを用意すればすぐに流すことができます。

みなさんもぜひ、LEDマトリクスパネル風ライブ壁紙ツール「LED News Ticker」やLEDマトリクスパネル風ウィジェット「LED AppBar」で面白い文字を流してみてください。いいアイデアがあったら共有してくれると嬉しいです。

Cのプログラムや、Cの呼び出し規約を通じて他の言語のプログラムからC++を呼び出す場合、 extern "C" でCのABIを提供する必要があります。 ↩
http://[::1]:3000/callback も入れておくといいかもしれません。セキュリティ上のコーナーケースを潰すためか、localhost は使えないようです。 ↩
冒頭の1～3文程度が入った extract を流すのがいい感じです。 ↩
このAPIにはコミットメッセージが含まれていないので、さらに個別のコミット情報を取得する必要があります。ただしこの方式だと呼び出し回数がかさむので、アクセストークンでの認証をおすすめします。 ↩

ぼくらの同人作品ビューア（概念）

2026-03-27T12:14:00+09:00

まえがき
同人作品ビューアを考える
同人作品ビューアを探す
同人作品ビューアを作る
あとがき

まえがき

DLsite Playはかなり素敵な同人作品ビューアです。公式説明によれば、

購入した作品のZIPファイルをダウンロードや解凍する手間もなく、ブラウザ上ですぐに作品を閲覧できる配信方法です。
パソコン、スマートフォン、タブレットなどブラウザとインターネットに接続できる環境さえあれば、いつでも手軽に作品を楽しむことができます。
ブラウザ視聴について（DLsite Play）

とのことで、2015年の提供開始¹からDLsiteユーザーの視聴体験を支え続けています。同人作品をブラウザ上で視聴できるというサービスは、当時大学生になったばかりの私にとっては相当な衝撃でした。どうにか同じようなアプリを自分で作れないものか、と友人と議論したのを覚えています。その時はシンプルな構成に収めようと、オンデマンドでZIPを解凍できるnginxモジュールを見つけて試したものでした。

2015年前後は、他サービスでも電子書籍のビューアを提供し始めたり、音楽のストリーミングサービスが参入し始める頃でしたが、多様な作品形式に対応していた点でDLsiteは一歩先を進んでいたといえます。それから10年経った2025年にも、DLsite GamePlayというスマホでPCゲームを遊べるストリーミングサービスを開始しており、かれらがいかにストレスなくコンテンツを楽しむ環境を重視しているかが分かるでしょう。

さて、DLsite Playはかなり素敵な同人作品ビューアですが、大きな問題点があります。それは、作品購入後であっても、サークルが退会したり販売終了したら読めなくなること。そして、DLsiteで購入した作品しか読めないことです。DLsiteというコンテンツ販売サービスを支えるためのビューアなので当たり前ではあるものの、この素敵な同人作品ビューア体験と引き換えに、過去の傑作がZIP倉庫²に押しやられるのを受け入れるわけにはいきません。

私が大学生の時分でDLsite Playクローンを作ろうと思ったのも、おおよそこういう事情によるものです。しかし、その夢は具体的な行動を伴わないまま10年ほどが経ちました。幸いにも、最近はこうした同人作品にも使えそうなOSSのビューアがいくつか出ていますし、今はClaude Codeが隔離されたWSLの上で動いているので、あの頃よりは理想を形にできそうです。

同人作品ビューアを考える

私が目指しているのは完全なDLsite Playクローンではありません。DLsite Playとは見た目や機能が似ていなくても、同人作品ビューア（あるいは同人作品管理システム）に必要な機能を備えていて、それが手元のコンテンツで動けばよいのです。

しかしこれは、実は完全なDLsite Playクローンを実現するより難しい取り組みです。私が同人作品ビューアに何を求めていて、何があれば使いやすいのか、あるいはあっても意味のない機能とは？　それが分からないまま進めるとどうなるか――本当に必要な機能が揃っているミニマルなビューアを見逃してしまう。なんとなく機能が多い無料のビューアを入れてもイマイチ使いづらい。それなら、とClaude Codeに全部盛りのシステムを作ってもらったのに3日で使わなくなる――せっかくのAI最新技術もこれでは無意味です。

こうした結末を防ぐために、仮に呼ぶとすれば「ぼくらの同人作品ビューア（概念）」がどんな姿をしているかを、事前によく想像しなければいけません。

DLsite Playはかなり素敵な同人作品ビューアで、こうした概念を取り出すのに適した題材です。改めて公式説明やDLsite Play自体を眺めて、DLsite Playのいいところ・よくないところを挙げてみましょう。好みや慣れに過ぎないような点、DLsite Playに限らない特徴もとりあえず書いておきます。

画像・PDF・音声・動画・テキストなど様々な形式のコンテンツを1つの画面で閲覧できる。
作品名とサークル名や作品形式が表示されており、必要に応じて絞り込める。
作品の購入日が記録されており、作品名やサークル名と同様にソートできる。
階層構造を持ったフォルダを閲覧できるシンプルなファイルマネージャ³として扱える。
フラットな同人作品の一覧と、階層構造を持つ同人作品フォルダの扱いを分離している。
PDFをスクロール可能な連続したページではなく、1枚ずつ画像リストとして表示できる。
音声はオーバーレイのキューで再生され、音声を聞きながら別の作品を読める。
コンテンツが配信用に最適化されており、ローディングの待ち時間を意識することが少ない。
よく使う機能はメニューバーに押し込めずに常に表示する一方で、細かいフィルタやソートも用意されており、UIのバランスがよい。
レスポンシブデザインに対応しており、スマートフォンでも快適に閲覧できる⁴。
オフラインでの閲覧手段がある。オフラインキャッシュとして、あるいは作品のZIPファイルをそのままダウンロードできる。

よくないところは前述の通り、DLsiteで配信中の作品しか読めない点と、別のプラットフォームや自前で用意したコンテンツを登録できない点が最も大きいです。また、サークル側が手軽にDRMをかけられるようになっていて、購入者の所有権を軽視する傾向がありますが、これはDLsite Play自体のデメリットではありません。

このような点を踏まえて、概念上の同人作品ビューアが備えるべき特徴を考えてみます。みなさんもやってみましょう。あったら嬉しいな、ではなく、これがなければ3日と経たずに捨ててしまうようなコア機能を探すのを意識してください。

そして、いろいろ探しながら私が辿り着いた最小限の「ぼくらの同人作品ビューア（概念）」は、「作品フォルダ指向のプレビュー付きファイルマネージャ」になりました。DLsite Playの特徴を参考にもう少し具体的に記述すると、以下のような感じです。

フラットな同人作品フォルダの一覧と、階層構造を持った同人作品フォルダの2つを完全に区別して表示できる。深い階層の作品を閲覧していても、すぐに同人作品の一覧に戻れる。
同人作品フォルダはファイルシステム上のファイル名とは異なる作品名を表示できる。ファイルシステムの制約を受けずに作品の名前を自由に設定できる。
画像・PDF・音声・動画・テキストなど様々な形式のコンテンツを新しいタブやウィンドウを開かずに閲覧できる。前後のファイルに移動したり再生状態を操作できる最低限のUIを持つ。

検索や絞り込み、購入日順ソート、サムネイル表示など実際に必要な機能は他にもいろいろありますが、最小限のコア機能はここだと思います。作品単位でとりあえず手軽にコンテンツを眺める、という使い方を想像してください。

コア機能のスコープが定まったので、次は既存のソフトウェアでこれを実現できないか、という論点に移りましょう。

同人作品ビューアを探す

改めて、「ぼくらの同人作品ビューア（概念）」を示します。

フラットな同人作品フォルダの一覧と、階層構造を持った同人作品フォルダの2つを完全に区別して表示できる。
同人作品フォルダはファイルシステム上のファイル名とは異なる作品名を表示できる。
画像・PDF・音声・動画・テキストなど様々な形式のコンテンツを新しいタブやウィンドウを開かずに閲覧できる。

この程度なら少し探せばあるんじゃない？と思うかもしれませんが、全てにマッチするアプリケーションはなかなか見つかりませんでした。

たとえば、Windowsのエクスプローラは、Alt+Pでプレビューウィンドウが使えるので3を満たしそうですが、実際はPDFは冒頭数ページだけ、音声や動画は外部アプリを開くので使い物になりません。1は全く区別できませんし、2ももちろんありません。

この基準で、いくつか同人作品ビューアとして使えそうなアプリケーションを眺めてみましょう。

アプリ	カテゴリ	作品リスト	フォルダ階層	別名表示	マルチメディア
DLsite Play	ブラウザ
LANraragi	ブラウザ/画像		-		△
Komga	ブラウザ/画像		-		△
Mangatsu	ブラウザ/画像		-		△
Kikoeru	ブラウザ/音声				△
Audiobookshelf	ブラウザ/音声		-		△
Stash	ブラウザ/動画		-		△
Nextcloud	ブラウザ	-		-
FileBrowser Quantum	ブラウザ	-		-
copyparty	ブラウザ	-		-
Windows Explorer	ローカル	-		-	△
Directory Opus	ローカル	-		-
XnView MP	ローカル/画像			-	△
NeeView	ローカル/画像			-	△
Hydrus Network	ローカル		-		△

マルチメディア列の△は、おおよそ一部の形式での使用に特化しており、他形式は未対応または簡易的なビューアのみ提供されているものです。

これらを大きく分類すると、以下の4つのタイプがありそうです。

タイプ	作品フォルダ指向	フォルダ階層	マルチメディア
DLsite Play
コミックを想定したビューア
ファイルマネージャ系
階層表示可能なビューア

これを見ると、必要な要素を全て満たすアプリケーションはほとんどないことが分かります。あんまり意味はないですが、一応MECEにしておきましょうか。

タイプ？	作品フォルダ指向	フォルダ階層	マルチメディア
弱いファイルマネージャ？
強いスライドショーアプリ？
強いビューア？
弱いビューア？

これらの分析をまとめると、「ぼくらの同人作品ビューア（概念）」に求められるのは「作品フォルダの管理機能があるファイルマネージャ」とか「多くのメディアに対応した階層表示可能なビューア」といったものになりそうです。前節での定義とほとんど変わりませんが、既存のアプリケーションとの比較でもう少し具体的な姿を描くことができました。

ここまで言語化できればしめたものです。問題は、この条件を満たすアプリケーションが見つからなかったことくらいでしょうか。

同人作品ビューアを作る

結局、いい感じの同人ビューアが見つからなかったので作ることにしました。デモ版をchkdrs-demo.amane.moeに置いてあるので、興味のある方は触ってみてください。 demo1:demodemo1 ～ demo9:demodemo9 でログインできます。

Ghostwriter digital.png is licensed under a CC BY-SA 4.0.

axum⁵のバックエンドとSvelteKit⁶のフロントエンドに、ローカルでの作品管理にも対応できるようにTauri⁷でデスクトップモードも用意したクロスプラットフォームアプリです。コーディングの多くはClaude Codeが担当していますが、私の目でチェックしたり口を出したりするときのことを考えて、慣れているRustにしました。まだ開発中ですが、既に3つのコア機能は満たしています。

フラットな同人作品フォルダの一覧と、階層構造を持った同人作品フォルダの2つを完全に区別して表示できます。
同人作品フォルダはファイルシステム上のファイル名とは異なる作品名を表示できます。
画像・PDF・音声・動画・テキストなど様々な形式のコンテンツをビューアペインで開けます。

さらに、利便性を高める以下の機能も実装しました。これがコア機能なのか追加機能なのかを区別できるのも、今回の分析あってこそです。

カタログ機能（作品を横断的にまとめるコレクション）
プレイリスト機能（ファイル単位で追加できるシーケンシャルなリスト）
簡易的なユーザ管理機能
サムネイル自動生成機能
配信用軽量メディア（画像リサイズなど）生成機能
汎用ファイルキャッシュ機能
ZIPダウンロード機能

まだジャンルやタグを利用できなかったり、検索機能が弱かったり、ブラウザ側から作品をアップロードする機能もありませんが、裏を返せば私にとってはそれほど重要な機能ではないということです。なんでもかんでもあれば嬉しいわけでもないので、必要に応じて少しずつ拡張していく予定です。

あとがき

DLsite Playはかなり素敵な同人作品ビューアです。しかし、DLsiteの外側を見てくれません。他にもたくさんの同人作品ビューアがあります。しかし、それぞれ異なる欠点を抱えていました。結局のところ、全てを解決できる選択肢はないようです。Claudeにこのトレードオフについて相談してみましたが、「画像ビューアと音声ビューアを別々に立てて使うといいよ☆」なんて無茶な提案でお茶を濁してきます。なんてこった。

そのため、今回は同人作品ビューアとして最も参考になるDLsite Playの機能面を掘り下げ、類似の既存アプリを調査した上で自作することにしました。自作に至るまでの過程は地味で苦しいものです――あれを入れてこれを入れて動かしたけど、結局ダメそう。設定とかカスタマイズの範囲でなんとかならないかな？　いろいろ試したけどやっぱ無理――じゃあ、自作しかないか。

希望を満たすものがなければオーダーメイドで作るというのは、ソフトウェア以外でも当たり前の選択肢です。ただし、これも手間と機能のトレードオフになっています。AIエージェントを使えば時間や手間を大きく削減できるとはいえ、実装の責任はやはり自分にあります。実験的なプロジェクトや趣味のプログラミングでもない限り、自作せずに済むなら自作せずに完成度の高い既存のものを使う方が、楽だし安全だし経済的です。

AIエージェントの発展で、技術的詳細をまるで気にすることなく「あれと同じの作って」「最強の◯◯アプリ作って」なんて一言指示すれば、誰でもそれっぽい見た目のそれっぽいアプリができるようになりました。さらに、それを「オレが設計して作ったんだぜ」なんて自慢して回りたくなる誘惑も増しています。なんてったって見た目はすごくいいし、機能も全部盛りだからです。

しかし、要件も曖昧なままなんとなく便利機能をリストアップして作られた見た目だけのアプリケーションは、周囲はもちろん作った本人でさえ魅力を感じないはずです。本人に残っているのはAIガチャを引く高揚感の思い出だけ。ただの習作のTODOアプリが誰にも使われないのと同じように、AIガチャから得た興奮に利便性を見出す人はいません。

既存アプリを調査してまだないものを作る、なんてソフトウェア開発では当たり前のように思えますが、AIエージェントを持った高揚感で全て自作で解決する選択肢しか見えなくなる人も増えています。もちろん、自作の全てが悪いわけではないですが、出来のいい先行研究を知らないとまともな結果が出せないというのは、AIがあろうがなかろうが同じことです。

その取り組みの一例として、今回は欲しいものの概念を粘土のようにこね上げてから、最終的に自作の同人作品ビューアを選んだ過程について書いてみました。参考になれば幸いです。

DLsite、電子書籍や音声／音楽作品を視聴できるWebブラウザビューワ「DLsite Play」を提供開始 | HON.jp News Blog ↩
販売終了作品もDRMさえなければZIPファイルとして手元に残すことはできますが、手軽なビューアに比べて検索が面倒だし開くのも手間がかかります。すぐに手を伸ばせる本棚ではなく、押し入れの段ボールに保管されているイメージで「ZIP」の「倉庫」と表現しました。 ↩
Windowsにおけるエクスプローラ、macOSにおけるFinderなど。ファイラー。 ↩
スマートフォン向けにはアプリとしてDL Library（画像・PDF・テキスト作品向け）やDLsite Sound（音声作品向け）も提供されています。 ↩
Rust製のウェブアプリケーションフレームワーク。今回はAPIサーバとして使用しました。 ↩
柔軟性があり高速なコンポーネントフレームワークのSvelteを使って構築されたフロントエンドフレームワーク。 ↩
Rust製のデスクトップ/モバイルアプリケーションフレームワーク。今回はモバイルアプリは対象外です。 ↩

ははいぬ・けつあつ・くちかせ――日本語のhuman-readable nameを考える

2026-03-09T23:44:00+09:00

docker run ...
dd if=/dev/random ...
ssh-keygen -lv ...
shuf -n 3 words...
logout ...

`docker run ...`

Dockerでコンテナを起動するとき、 --name を与えないとランダムな英単語の組み合わせで名前が付くことはよく知られています。これはコンテナIDやUUIDのような完全にランダムな16進数ではなく、人間でも読みやすく見分けやすいIDを与える仕組みです。

$ docker run hello-world

Hello from Docker!
...

$ docker ps -a --format "table {{.ID}} {{.Names}}"
CONTAINER ID NAMES
f194dc6f87b5 wonderful_kowalevski
ff656b2992d0 kind_chaplygin
130258500f29 festive_nash
5bcc03f329fe clever_bardeen
977e200749ca hopeful_moore

この名前の生成ロジックは、namesgeneratorというパッケージで提供されています。ハードコードされた形容詞（108個）と著名人の姓（236個）から（非暗号論的な）乱数を元に1つずつ選び、 _ で接続するというシンプルな実装です。

ちなみに、このパッケージはもともと外部参照可能なpkgにあったのですが、Freeze the namesgenerator package against new additionsというPRをきっかけに単語リストが凍結されて、最終的に内部専用のinternalに移動しました。これらの単語リストのスラング的な意味合いや人物リストの評価で物議を醸す事態が長年にわたって続いており、メンテナンスの負担が高くなったことが主な理由だと、同PRや古いnamesgeneratorパッケージの説明に記されています。

`dd if=/dev/random ...`

さて、このような人間可読で（本来は）意味を持たない単語の組み合わせをhuman-readable nameと呼ぶことにしましょう。human-readable nameの決定には、以下の要素が必要です。

1種類以上の空でない単語リスト（例: 形容詞のリストと著名人の姓のリスト）
単語を結合する文字（例: _）
各単語リストから単語を取り出す1つ以上の位置

このうち、単語リストのインデックスを取り出す方法には大きく分けて2つあります。まずはDockerと同じく乱数プールから取り出したランダムなインデックス、もう1つは対象のデータに基づく決定的な手法です。

たとえば、あるIDと数値を持つオブジェクトにhuman-readable nameを付けるとき、JSON表現が {"key":"answer","value":42} なら必ず brilliant_jerk という名前にすることもできます。単純な実装では、SHA-256をとって前半と後半のバイトの剰余を取れば、決定的なインデックスを得られるでしょう。

human-readable nameから元のオブジェクトを計算できるわけではないので、役に立つシーンはそう多くなさそうですが、人間がバイト列の一致を視覚的に見分けるための表現としてはとても役に立ちます。

`ssh-keygen -lv ...`

実際のところ、human-readableといわれる名前は全ての地域や文化圏に共通の概念ではありません。冒頭のDocker出力例にあった kowalevski を一目でソフィア・コワレフスカヤのことだと理解するのは多くの日本人には難しく、これなら「不思議なソフィア」なんて文字列の方が読みやすく覚えやすいはずです。

もちろん、このような名前はASCII文字で構成するのがある種の暗黙的了解であり、human-readable nameが登場しうるほとんどの場所で安全に使えることは重要な利点です。しかし、もともとhuman-readable nameは人間が触れるインターフェースを構成する代替手段のはずでした。世界をUnicodeが支配した今となっては、既に多くの環境で問題なく扱えるとみなしても問題ないでしょう。

このようなIDの代替表現という目的をさらに広く捉えると、ASCII文字の単語の組み合わせに限らず、バイト列をさらに読みやすく置き換える表現を活用している例はたくさんあります。

秘匿性の高い通信アプリSignalにおいて、お互いに意図した相手と通信しているかを示すSafety Numbersは、16進数のハッシュを60桁の数字で表現して一致を確認しやすくする仕組みです。

OpenSSHで公開鍵のフィンガープリントを示す際に使われる二次元的なパターンも、randomartと呼ばれるhuman-readableな表現です。

+--[ED25519 256]--+
|.oB+*o..         |
| =+B *o. .       |
| .= o.+.. .      |
|   o.... .       |
|  . =o..S        |
|   +.o*.         |
| .   +o+         |
|  ooEoo          |
|+**+.o.          |
+----[SHA256]-----+

分散型の通信プロトコロルのMatrixでは、Signalと同様のMITM対策の検証としてSAS（Short Authentication String）が導入されており、対応しているクライアントでは事前に定義された64個の絵文字の組み合わせで一致を確認できます。数字の羅列よりもさらに人間の視覚に合わせた仕組みだと言えるでしょう。

認証の分野から離れると、what3wordsもhuman-readableな表現の重要な実装のひとつです。このサービスは、3メートル四方に区切った地図の各領域に3つの単語を与えて、位置を共有できるようにしたものです。what3wordsの位置は /// というプレフィックスで始まり、たとえば「///りゅっく。かたづけ。しぶる」のように示します。同じ位置で複数の言語にマッピングされており、英語では「///grocers.powerful.wanted」、韓国語では「///황태.늦잠.배우자」、クメール語では「///សេីច.ជាថ្មី.ត្រឹមតែ」というように、Dockerの名前生成が抱えていた文化的・言語的問題をある程度解決しています。

`shuf -n 3 words...`

さて、これらの多様なhuman-readable表現を参考に、改めて日本語のhuman-readable nameについて考えましょう。必要なのは以下の要素でした。

1種類以上の空でない単語リスト
単語を結合する文字

結合文字は ・ や 、 がいいでしょう。「ははいぬ・けつあつ・くちかせ」のような感じですね。日本語ならスペースでも見栄えはいいですが、シェルやクエリで使うにはあまりに区切り文字としての意味が強すぎます。

ここまで決めれば、あとは入れ替え可能な単語リストを用意してリポジトリに含めるだけです。たとえば、単語リストが1種類なら以下でhuman-readable nameを生成できます。

$ shuf -n 3 path/to/words.txt | paste -sd '_' | sed -e 's/_/・/g'
ははいぬ・けつあつ・くちかせ

というわけで、最後に日本語の単語リストを決めましょう。この単語がhuman-readable nameの印象を大きく変えるので、丁寧に検討する必要があります。

user: ランダムな人間向けのIDを生成するのに向いた日本語の単語リストって、どこかで配布されてる？
assistant: 日本語だと...正直、ちゃんと整備された「日本語IDジェネレーター向けワードリスト」って意外と少ないんだよね😅

……えーっと、どうやって集めますか？

Dockerレベルのランダム生成で25000パターンくらいなので、2つの組み合わせなら160単語くらい必要です。でも、3つ取り出すなら30単語くらいあれば足りるでしょう。30単語を3種類用意しても90単語なので、実はあまり難しいものではありません。

ただし、過去に使ったhuman-readable nameをずっと保持する設計であれば、かなり心許ないパターン数になります。

① 赤い・青い・黄色い・きりん・ぞう...

思い付いた単語を順番に書いていくんですね！　30単語くらいなら自分で書き出したり、AIに頼むのも現実的です。

大きな
小さな
長くて
短くて
高くて
...

sample-adjective30-1.txt

大きい
小さい
長い
短い
高い
...

sample-adjective30-2.txt

犬
猫
うさぎ
ハムスター
リス
...

sample-noun30.txt

この3つを順番に並べると、こういうほのぼのコミカルなhuman-readable nameが得られます。

$ for x in $(seq 1 10); do bash -c 'shuf -n 1 sample-adjective30-1.txt; shuf -n 1 sample-adjective30-2.txt; shuf -n 1 sample-noun30.txt' | paste -sd ''; done
甘くて辛いゾウ
小さな硬いクジラ
強くて軽いリス
低くて多いシマウマ
軽くて大きい犬
重くて重いトラ
遅くて速いシマウマ
弱くて暗いサイ
明るくて柔らかいトラ
硬くて多いオオカミ

② `cat core_lex.csv ...`

辞書から単語を取り出すんですね！　こういうスクリプトでSudachi辞書から名詞や形容詞の読み仮名を取り出して、いい感じの長さの単語だけ残すと13000語くらいのひらがなを取り出せます。3つの組み合わせなら2.2兆パターンくらい使えるので、uint32で不安にならないシステムなら十分でしょう。

あいい
あいうえお
あいうち
あいお
あいか
...

sudachi-dict-hiragana-words.txt

こっちはフラットな印象のhuman-readable nameになります。

$ for x in $(seq 1 10); do shuf -n 3 sudachi-dict-hiragana-words.txt | paste -sd '_' | sed -e 's/_/・/g'; done
からたけ・おおめ・にんめん
ありったけ・せんれん・きへき
ふはつ・おりかた・いやふき
ふしのき・きほん・たっす
さくれつ・こくおう・あまちゃ
きわもの・いとよ・けいゆ
もうへい・そせい・ふみあと
きおく・さいのめ・あせかき
ふえん・ちんろん・とんか
しかい・むおん・いっく

③ さやか・ほむら・りんこ・まなか・かえで...

好きなキャラクターの名前ですか！　覚えやすくていいですね。100人くらいすぐに出てきそうですし、並べるとカップリングみたいに見えるのもいいところです。150人なら23000パターンくらいで、Docker程度のランダム性を確保できます。

あかり
ひなた
さくら
みずき
ことね
...

sample-charactors.txt

ゲームやアニメの登場人物一覧データは、だいたい有志のwikiにはよくまとまっているのですが、機械的に処理しやすいCSVやスプレッドシートなどはそう多くない印象でした。ポケモンの名前がJSONにまとまっているNode.jsライブラリpokemonはあったので、ここから取り出してもいいでしょう。

こっちは想像力が鍛えられるかもしれないhuman-readable nameになります。

$ for x in $(seq 1 10); do shuf -n 2 sample-charactors.txt | paste -sd '_' | sed -e 's/_/・/g'; done
あやね・のぞみ・なぎ
いちか・ちさと・なのか
みお・あやね・らん
らん・れん・かなで
ことね・すず・このは
なぎ・そら・かすみ
あかり・いちか・ゆい
きらら・ことね・りりか
みれい・ほのか・えみ
しずく・ももか・ちひろ

`logout ...`

ランダムなhuman-readable nameの生成自体は、掘り下げる余地もないシンプルな実装です。一方で、そのロジックに与える単語リストにはまだ検討の余地があります。

最近、自作のAIエージェントセッション管理システムでランダムな日本語のIDを生成しようとしたところ、使いやすい単語リストの用意になかなか手間取ってしまったので、振り返りとしてこの記事を書きました。

あなたが秘蔵している使いやすいフォーマットの日本語リストがありましたら、ぜひ私にも教えてください。

2026/02/01～2026/03/02

2026-03-02T22:02:00+09:00

おしらせ
- amaneke TRAFFIC UPDATES
- 新作三丁目交差点

おしらせ

amaneke TRAFFIC UPDATES

季節に合わせたわずかなエフェクトを追加しました。
- 2026年4月まで、約8割のページで桜の花びらがひらひら舞うエフェクトが3秒間表示されます（参考）。
- 初夏以降のエフェクトについては現在検討中です。
ズーム機能を利用した際のスタイルを整理しました。
- text-scale によるユーザ指定倍率での文字拡大を参考にした技術的改善です。
印刷時に適用されるスタイルを改善しました。
特定の画面幅で見た目が崩れるケースがあったため、スタイルを修正しました。
ページ上部に表示される広告を整理しました。
寄付ページを更新しました。
- Firebase Hostingの従量課金額を記載しました。

新作三丁目交差点

【お知らせ】 あまねけ！総集編「変天美音」シリーズの最新作・変天美音Ⅱが刊行されました！　特別付録の香りの小瓶と共にお楽しみください。

小動物以外ぜんぶ食う
- 東京スカイツリータウンに売られている「空 de 餅」という雲をイメージした柔らかい餅菓子について掘り下げた文章です。
- 初めて買ったときからいつか書こうと思っていたネタを消費しました。こういう不定形のいきものたちを大事にしていきたいですね。
- この記事はかわいいハムスターの回し車から得られたクリーンな電力で執筆されています。
「条件を対等にするだけ。許可を」「よし、やっちまえ！」の裏側
- Google Cloudなどのクラウドコンピューティングサービスにおいて利用可能な「承認つき権限昇格」の機能をモチーフにした読み物です。
- もはやAIエージェントに機密情報やAPIキーを渡すことは日常茶飯事かと思いますが、「流石にこの作業は人のチェックを挟んで責任を負う必要がある」と感じたときに便利です。既にAIが責任まで取ってくれる仕組みができていたらすみません。
- タイトルは涼宮ハルヒの暴走「射手座の日」より借用しています。
WScript.ShellからStart-Processへ（一敗と、さらにその後）
- 完全ステルスでバッググラウンド実行する手軽な手段としてよく出てくるVBScriptを、よりモダンでシンプルな方法に置き換えるまでの記録です。
- こういう小さなTipsもAIに聞けばいろいろ教えてくれるので、これからは書く必要のないタイプの記事です。でも、PowerShell経由ではどうやっても黒画面が出ることは、AIもまだ知らないみたいでした。
- C#はビルド環境の用意が面倒そうだと思ったのでGoで書きましたが、近年は手軽に動かせるんですね。環境より界隈の方が面倒そうだったので使わないと思います。

WScript . ShellからStart-Processへ（一敗と、さらにその後）

2026-02-25T17:05:00+09:00

Windowsでウィンドウを一切表示せずにバックグラウンドで実行してほしいスタートアッププログラムがあるとき、VBScriptで以下のスクリプトを用意しておくと便利ですね。

Set ws = CreateObject("WScript.Shell")
ws.run "WRITE YOUR COMMAND HERE", vbhide

これを startup-your-brain.vbs として保存して、スタートアップフォルダ¹にショートカットを置くと、次回起動時から指定したプログラムが起動します。画面には変化がありませんが、タスクマネージャーから見ると起動しているのが確認できるかもしれません。

ws.run がプログラムを実行するメソッドで、 vbhide オプションによってウィンドウが作られなくなるようです。与えたプログラムがジョブの完了と共に終了するものならプロセスは残りませんし、バックグラウンドで何かを実行するプログラムならずっと待機してくれます。

VBScript（Microsoft Visual Basic Scripting Edition）は、1996年からJScriptと共にブラウザでの処理を目的に搭載されたスクリプト言語です。これがWindows上で動作するスクリプトエンジンWSH（Windows Script Host）で動作する汎用スクリプト言語として採用され、今回のようなバッググラウンドでのスタートアップに使えるようになりました。

しかし、Windowsの普及初期から長い歴史が続くVBScriptは、Visual BasicやVBA（Visual Basic for Applications）に比べて言語としての表現力が低く、使いにくい点も多いです。また、2024年頃にはVBScriptを中長期的に廃止する計画が発表されており²、2027年にはデフォルトでインストールされなくなると明言されています。

Windows上で動作する汎用スクリプトとしてのVBScriptの代替は、既にPowerShellが担っています。PowerShellは2003年頃からWSHの代替として開発された新世代のシェルであり、現在は主にPowerShell 5.1とPowerShell 7.xが利用できます。スクリプトファイルの拡張子は *.ps1 です。

さて、冒頭のバッググラウンドでのスタートアップをPowerShellで書くにはどうしたらいいでしょうか？　調べてみると、以下のような感じになりそうです。

Start-Process -FilePath "COMMAND" -ArgumentList "-y our --argument list" -WindowStyle Hidden

では、保存した startup-your-brain.ps1 を実行してみましょう。

……あれ、ダブルクリックしても実行できませんね。コンテキストメニューに「PowerShell で実行」があります。いったん試してみましょうか。

このシステムではスクリプトの実行が無効になっているため、ファイル startup-your-brain.ps1 を読み込むことができません。詳細については、「about_Execution_Policies」(https://go.microsoft.com/fwlink/?LinkID=135170) を参照してください。
    + CategoryInfo          : セキュリティ エラー: (: ) []、ParentContainsErrorRecordException
    + FullyQualifiedErrorId : UnauthorizedAccess

コンソールアプリ特有の黒い画面が表示され、こんなエラーが赤文字で出てきました。なんだか怖いですね。特に実行ポリシーを触ったことはなかったのですが、今は「Restricted」になっています。このポリシーでは、PowerShell上でコマンドを実行できても、スクリプトを起点にした実行はできないようです。WSHに隠れてマルウェアが爆増した歴史を踏まえれば、セキュリティ上当然の対策かもしれませんが、ちょっと不便ですね。

では、ショートカットでPowerShellを経由してスクリプトを呼ぶ作戦に切り替えてみましょう。一時的にポリシーを「RemoteSigned」にゆるめるオプションを与えたショートカットを作り、ローカルのスクリプトを実行できるようにします。

powershell -ExecutionPolicy RemoteSigned -File "startup-your-brain.ps1"

……おっ、動いていそうです！　しかし、黒いウィンドウが一瞬表示されてしまいました。これでは「ウィンドウを一切表示せずにバックグラウンドで実行」とはなりません。

では、PowerShellのポリシー自体をゆるくしたらどうでしょう？　一時的な実験として、実行ポリシーを「RemoteSigned」にしてみます。

> Set-ExecutionPolicy -ExecutionPolicy RemoteSigned

実行ポリシーの変更
実行ポリシーは、信頼されていないスクリプトからの保護に役立ちます。実行ポリシーを変更すると、about_Execution_Policies
のヘルプ トピック (https://go.microsoft.com/fwlink/?LinkID=135170)
で説明されているセキュリティ上の危険にさらされる可能性があります。実行ポリシーを変更しますか?
[Y] はい(Y)  [A] すべて続行(A)  [N] いいえ(N)  [L] すべて無視(L)  [S] 中断(S)  [?] ヘルプ (既定値は "N"): y

この状態で、もう一度 startup-your-brain.ps1 を「PowerShell で実行」してみます。

このポリシーならスクリプト単体で動きましたが、やはり黒いウィンドウが表示されてしまいました。どうも、PowerShell単体では黒いウィンドウは抑制できないように見えます。コンソールアプリだからでしょうか？

PowerShell -WindowStyle Hidden -Command Exit と足すといい、という情報もかなり流通していて試しましたが、動作はほぼ変わりませんでした。調べた感じでは、おそらくタスクスケジューラに登録しても変わらないみたいです。確かに、過去にバッチファイル（コマンドプロンプト）でいろいろな回避策を試して上手くいかなかった末にVBScript経由で起動しているわけなので、問題が逆戻りしただけという気がします。

……なるほど。つまり、現時点ではVBScriptからPowerShellに移行するメリットはなさそうです。2027年になってもインストールすればまだまだVBScriptは使えるので、急いで移行しなくても大丈夫かもしれません。

うーん。与えられたプログラムを起動するだけの透明なGUIツールがほしいだけなのに――あれ？　これ、さっさと作っちゃった方が早い気がしますね。C#とかはビルド環境を整えるのが面倒そうなので、Goでやってみましょうか。

package main

import (
    "os"
    "os/exec"
    "syscall"
)

func main() {
    if len(os.Args) < 2 {
        return
    }
    cmd := exec.Command(os.Args[1], os.Args[2:]...)
    cmd.SysProcAttr = &syscall.SysProcAttr{HideWindow: true}
    cmd.Start()
}

これだけシンプルなら、脆弱性が入り込む余地もないでしょう。マルウェアの隠れ蓑にはなるかもしれませんが……まぁ、これくらいツールキットなら同梱されているレベルのものです。では、Windows向けにビルドしてみますね。

GOOS=windows GOARCH=amd64 go build -ldflags "-H=windowsgui" -o silent.exe main.go

-ldflags="-H windowsgui" でGUIアプリとしてビルドします。

これで、VBScriptから本当に欲しい機能だけを抜き出したシンプルなツールの完成です。もしGoのビルド環境はないけど使ってみたい、かつ私を信頼できる方はビルド済みの silent.exe を差し上げますのでお使いください。

では、早速使ってみましょう！　これならショートカット方式で呼び出せるはずです。以下のようなショートカットを作ります。

silent.exe COMMAND -y our --argument list

ダブルクリックで起動すると、無事に「ウィンドウを一切表示せずにバックグラウンドで実行」できるはずです！　これでもう、VBScriptが明日いきなり消えてしまっても安心ですね。

しかし、VBScript（ *.vbs ）とJScript（ *.js ）のスクリプトファイルのアイコンが消えてしまうのは少し寂しい気持ちもあります。VBScriptは水色の巻物が、JScriptは黄色い巻物が広げられたかわいいアイコンが使われているんですよ。知っていましたか？

一方でPowerShellのアイコンは、プロンプト³をモチーフにしたクールでシンプルなデザインです。もちろん、高機能でモダンなスクリプトエンジンに切り替えるのは、利便性の向上やセキュリティ面でも非常に重要なことでしょう。それでも、時代遅れのWSHと一緒にこうしたレトロなセンスまで消滅してしまうのは、なかなか惜しいものだと思ってしまいます。

エクスプローラで shell:startup と入力して移動するのが速いです。 ↩
VBScript deprecation: Timelines and next steps | Windows IT Pro Blog ↩
近年でいうところのエーアイに与える命令ではなく、ユーザが入力可能なことを示すUIとしての文字列（ > $ # など）のこと。 ↩

「条件を対等にするだけ。許可を」「よし、やっちまえ！」の裏側

2026-02-25T07:54:00+09:00

Google CloudにはPAM: Privileged Access Managerという仕組みがあります。事前にどのアカウント（プリンシパル）がどんな権限（ロール）を持つかという資格（エンタイトルメント）を定義し、アカウントが必要なタイミングで承認を受けると一定時間そのロールを獲得できます。音楽係の生徒が授業のときだけ音楽室の鍵を借りるとか、そういうイメージです。

AzureにおいてはPIM: Privileged Identity Managementが該当します。AWSにおけるIAM Identity Centerは標準機能の範囲では少し弱く、アクセス期間や対象の厳密な制御には別の管理ツールと連携する必要があるようです。今回は主にGoogle Cloudで話を進めていきます。

さて、OpenClawなどのオモシロ自律型AIエージェントが流行る中で、セキュリティにどのように気を配っていくかという目線がますます重要になっています。変なプロンプトは入れない、変なプラグインは入れない、不用意にアタックサーフェスを晒さない……ある程度慣れていれば当たり前のことですが、エーアイ？で初めてコンピュータに触った人もいるのでしょう。

Androidに詳しいユーザーなら誰もがESファイルエクスプローラーをインストールしていた時代だって、たった十数年前です。これからも、まだまだたくさんのことが起こりますからね。

みなさんは、このような自律型AIエージェントに与えるべき権限について、細かく考えたことはありますか？　なんでもできる方が便利ですが、なんでもやらせるのはとっても危険です。おそらく権限と便利さは逆U字のグラフを描くでしょう。

でも、もうなんでも開発を任せちゃってるし、デプロイだってさっさとやってほしいよ……と考えてしまうのは自然なことです。あなたはAIエージェント「スーパーAI太郎」と相談して、かれが使うサービスアカウント super-ai-kun@bullshit-job.iam.gserviceaccount.com に「Cloud Run 管理者」を与えました。別に「オーナー」権限でもよかったんですが、スーパーAI太郎が絶対にやめろと言って聞かなかったのです。

AI太郎がgcloudコマンドを呼んだみたいです……エラーなし。いいですね。これでちょっとしたウェブサービスならすぐリリースできます。Xにも自動で告知させた方がいいでしょう。……はい？　IAMの条件、って？　よく分かりませんが、「（省略可）」なので空っぽでOKです。スーパーAI太郎も何も言っていませんでしたし。

AI太郎が初めてのデプロイを済ませたみたいです。うーん最高。今日はとっても儲かったね。明日はもっと儲けられるよ。ね、AI太郎！　私は寝てるから、よろしく～。

数日後、AI太郎はあなたの言うとおりたくさんのコンテナをデプロイし、大量の暗号通貨をマイニングしてくれました。あれ？　それなのにAI太郎のウォレットが空っぽじゃないですか。なぁジョージ、私の財布をどこにやったんだ？

――――――

――――

――うーん……夢か。

もし寝ている間の逸失利益を気にしないなら、あなたのゴーサインを待ってからデプロイしてもらう方がかなり健全でしょう。でも、あなたがAI太郎に「Cloud Run 管理者」ロールを無条件に与えた時点で、ミサイルの発射ボタンは常に押しっぱなしになり、あなたの抱えるべき責任は青天井になったのです。こんなのよほどの責任フィリアか、押しボタンジャンキーでなければ耐えられません。

じゃあ、この発射ボタンを自分のタイミングで押せないものか……せめて押しっぱなしにならないボタンにできない？　ねぇAI太郎、どう思う？

【AI太郎】いい着眼点ですね！　自律型AIエージェントに与える権限について細かく考えるには、まさに今のような疑問が重要です。

今回のようなユースケースでは、Google CloudのPAMがおすすめです。ここで、PAMができることを整理しましょう。PrivilegedなAccessのManagerという名前の通り、こんなことができるみたいです:¹

権限昇格を許すプリンシパルとロールの組み合わせ（entitlement）を事前に定義できます。
権限昇格のリクエストに対して、正当な理由を記述するよう要求できます。
承認ボタンひとつで、事前に決めた最大期間より短い期間の一時的な権限昇格を許可できます。
取消ボタンひとつで、許可した権限昇格を有効期限を迎える前に取り消すことができます。
権限の得喪の履歴については、問題が起きた後でも監査ログで確認できます。

ちょっとやってみましょう！　まずはentitlementを作れるアカウント――プロジェクトを作ったあなたがやるのが楽ですね――から以下を実行します。大文字の箇所は自分の環境に合わせて適宜変えてください:

approvalWorkflow:
  manualApprovals:
    steps:
    - approvalsNeeded: 1
      approvers:
      - principals:
        - "user:OWNER_ACCOUNT@example.com"
eligibleUsers:
- principals:
  - "serviceAccount:SERVICE_ACCOUNT_LOCALPART@PROJECT_ID.iam.gserviceaccount.com"
maxRequestDuration: 1800s
privilegedAccess:
  gcpIamAccess:
    resource: //cloudresourcemanager.googleapis.com/projects/PROJECT_ID
    resourceType: cloudresourcemanager.googleapis.com/Project
    roleBindings:
    - role: roles/run.developer
requesterJustificationConfig:
  unstructured: {}

$ cat <<EOS > entitlement.yml
*（上記の内容）*
EOS
$ gcloud beta pam entitlements create YOUR-NEW-entitlement \
    --project="PROJECT_ID" \
    --location="global" \
    --entitlement-file=entitlement.yml

正常にentitlementが作成できたら、今度はAI太郎のシェルを借りて以下を実行しましょう:

# 実際にはAI太郎が自分で承認をリクエストします
gcloud beta pam grants create \
    --entitlement="YOUR-NEW-entitlement" \
    --location="global" \
    --project="PROJECT_ID" \
    --requested-duration="1800s" \
    --justification="条件を対等にするだけ。許可を。"

すると、あなたに権限昇格の確認を求めるメールが届き、そのリンクをブラウザで開くとこんな承認画面が表示されます:

どうですか？　これで、せっかく掘り出した暗号通貨のウォレットを失わずに済みそうです。他にも、チーターが蔓延るゲームに怒ったAI太郎が修正を施すための権限昇格を要求する仕組みを整えることもできます。あなたが「よし、やっちまえ！」なんて承認するだけで、全てが好転していくことが約束されました。

他にはどんなことに使えるでしょうか。ねぇAI太郎、どう思う？

【AI太郎】はい、鋭い視点です！　こんなことに役立つかもしれません:

クラウド上の機密情報や重要なデータを分析してレポートを作ってほしいとき。自分がリクエストしたときだけ承認がリクエストされるので、あなたがデスクに座ってAI太郎を監視できるタイミングのみアクセスを許すことができます。意図しない、検知できない情報流出をごく簡単な操作で防げます。
要らないサービスやストレージの削除をAI太郎に任せるとき。自律的にサービスを監視して、不要なコンテナの削除やオーバースペックなサーバの調整をリクエストしてもらえば、安全にコストを削減できます。なんでもかんでも消されないように、IAMの条件で削除候補を絞りやすい設計にした方がいいでしょう。
AI太郎に自分のウェブサービスのアカウントを渡して、許可に応じて一時的に使ってほしいとき。たとえば、重要なアカウントを格納したKeePassのパスフレーズをSecret Managerに入れておくと、KeePassへのアクセスを実質的に監査できます。ただし、使ったパスワードが会話履歴に残ったりするとあんまり意味ないかもしれません。

自動化したプリンシパルに一時的な権限を与える手法は、一日中パソコンの中を歩き回ったり、とんでもないポカをしでかそうとする自律型AIエージェントを監視しきれないケースで非常に役に立ちます。AI太郎が「あのー、大量にMoneroを掘って送金したいんで許可ください」なんて素直に言ってくれるかは分かりませんが、少なくとも発射ボタンくらいは人間の責任で押したいものです。

……あれ？　なんか、記事を書いている間にいっぱい承認リクエスト来てましたね。たぶん大丈夫なのでまとめてオッケーしておきます。ではまた。

コードブロックや箇条書き前のコロンをAIっぽいと嫌う人が多いみたいですが、これは普通にカッコいいので使った方がいいです。 ↩

小動物以外ぜんぶ食う

2026-02-20T21:58:00+09:00

日頃からストレスを溜めて現代社会を生き抜いているみなさまにおかれましては、時折ふとこんなことを考えてしまうはずです。

「あぁ、小動物を手に乗せて撫でたい……気分が乗ってきたら食べてしまいたい……」

……なんて。どうですか？　当たった？　当たってない？　どっち？　はっきりしませんね……あ、もう電話切れてる――

さて、中央アジアから西アジアが原産といわれる「ハムスター」というキヌゲネズミ科の可愛らしいネズミがいます。夜行性のかれらは、野生では一晩に10km～20kmほど走り回りながら生活していると言われており、非常に発達した筋肉を持っています。ハムスターが回し車でウチの電力を支えてくれているのは、この習性によるものです。

キヌゲネズミ（絹毛鼠）科という名前の通り、毛艶のよい毛皮に包まれた小さな身体は、忍耐強く人に慣らせば手にも乗ってくれるでしょう。しかし、個体値や種族値によって上手くいかないことも多いですし、慣らすためにケージを開けて……そのまま家の中に大脱走されてしまった経験のある方もいると思います。

全速力で逃げ回るハムスターを追いかけ、どうにかお母さんと挟み撃ちで追い込んで、なんとか捕まえようと手を伸ばす……手元が狂って、思ったより強い力でハムスターを掴んでしまったあなたは、きっとこんなことを思ったはずです。

「あっ、ハムスターって意外と固くてコリコリしてる。えっ、めっちゃ命じゃん……こわ……」

……あぁ、これは当たるんだ。そっか。

ハムスターはその筋肉と骨格の割に毛皮が薄く、しっかりと触れるとそういう 大事な臓器っぽい何か を意識してしまうものです。腫瘍や水が溜まっている感触ではなく、そこに小さく生きている何かの気配。

つまり、私たちが 小さな命 を感じる瞬間はこういうときみたいです。

表面は柔らかくてふわふわして、握りつぶしたら消えてしまいそうです！
触ってみると中に固いところがあって押し返してきます。これでは握りつぶせません！

実はここに、生きて動き回るという条件はありません。必要もありません。硬・軟があるというだけ。君が生きてなくてよかった。少なくとも、私たちの尺度では。もしそうなら、冒頭のあなたの願いも叶うはずです。あなたはなんて言っていたんでしたっけ？　そうです――

「あぁ、小動物を手に乗せて撫でたい……気分が乗ってきたら食べてしまいたい……」

言ってないって顔ですね。まぁどちらでもいいです。

足立区に本社のある和菓子屋の喜田家が、主に東京スカイツリータウンの東京ソラマチ店で販売している「空 de 餅」は、こうした小動物無生物フェチのみなさんを救うお菓子のひとつです¹。公式サイトの説明を引用しますね。

卵白ともち米で作った、ふわふわととろけるような風味のお菓子。空に浮かぶ雲を彷彿とさせる見た目に、蜜煮の豆がアクセントです。
商品情報｜喜田家 -和菓子スイーツのどら焼き・千丸・すずめ・最中・酒合戦-

卵白（メレンゲのことです）とゼラチンを餅に混ぜ合わせて、金時豆を入れて固めたお菓子。硬・軟があるというだけ。とっても気になりますね。

かわいいですね！　透明な四角い枠に押し込められて、均一な姿で袋詰めされて出荷される……ウチのハムスターではこうはいきません。もしかしたら、もっと巨大な雲みたいなオモチの塊を切り分けてこの小動物が生まれたのかもしれません。

今は1個しか写っていませんが、これが工場にたくさん並べられて等間隔に流れているところを想像してみてください。回し車の箱に押し込められて動き回るのもいいでしょう。

威嚇。

触感と食感については、もう大満足でした。手に乗せたときの餅取り粉のさらさらした感触、指でつまんだときの壊れそうなのにときどき芯を感じる壊れた生物感、噛み切ったときの無抵抗に取り込まれていく柔らかさ……もし家に電子レンジを置くのを許されているなら、10秒ほど温めると ホンモノ になります²。

豆大福ですか？　あれは粉だらけの固い塊です。レジ前にずっと置いてあったから、もう動かないね。

大福や団子、おはぎなどの餅菓子は、空 de 餅のようにメレンゲを混ぜたマシュマロのような生地や、砂糖や水あめで練り上げた求肥などとは全く異なります。もっと具体的な例を挙げていくと、羽二重餅にくるみを練り込んだものとか、指でつまむと形が戻らないマシュマロとか、みずき団子を作るときとか……いいえ、それは違います。

まぁ文字で語っても仕方ありませんから、店舗情報を確認の上で、もしお近くにいらっしゃいましたらぜひお立ち寄りください……というと、関東圏にしか人が住んでいないアド街みたいな世界観になってしまいますね。

では、もし富山県にお住まいの方がいれば、鹿の子餅本舗不破福寿堂の鹿の子餅がこの手触りと似ているかもしれません。私は食べたことがないのではっきりとは言えませんが、写真を見る限りわずかに空 de 餅よりは固い生地のように見えます。これもレンジで温めてしまえば些末な差でしょう。

……えっ、こっちは明治25年から売ってて、季節限定のピンク色もある？　じゃあもう動き回るモンスターじゃないですか……空 de 餅は2012年から？　確かに、スカイツリーの開業より前にあるわけないもんね。じゃあ、どっちがどっちのジェネリックなんだろう……？

柔らかい生き物を食べたいという願いは人類共通なので、どっちが起源とかはもういいじゃないですか。みなさんも、柔らかくて芯のあるオモチをいっぱい並べて小動物生産工場を作ったり、工場長の気まぐれで食べちゃったりしましょう。ストレスを溜める必要はありません。明日のことは明日考えればいいのです。

オンラインショップにも商品情報はあったみたいですが、記事を書いたタイミングでは取り扱いがないようです。 ↩
ここでは実在性の高さ、生命感、アンドロイドキャラが涙を流す瞬間、人間の身体を手に入れておしゃれを覚えた瞬間などを指しています。 ↩

2026/01/01～2026/02/01

2026-02-02T18:33:00+09:00

おしらせ
- amaneke TRAFFIC UPDATES
- 新作三丁目交差点

おしらせ

amaneke TRAFFIC UPDATES

季節に合わせたわずかなエフェクトを追加しました。
- 2026年2月まで、約8割のページで梅の花のエフェクトが3秒間表示されます（参考）。
- 春以降のエフェクトについては現在検討中です。
ページ最下部にバナーを追加しました。
- 6月6日開催予定の個人サイトWebオンリーめぐる市への参加記念に作成したものです。
- マイクロバナーで相互リンクを募集中です！　興味のある方はご連絡ください。あまねけ！のバナーはメディアキットからダウンロードできます。
検索機能の実験的改善を行いました。
- 簡易なEmbeddingを用いた実験的な検索システムを導入しました。ミラーサイトやアーカイブではPagefindベースのままです。
- 検索結果をAIアシスタントに引き渡してさらに掘り下げるオプションもあります。
- NSFWとマークされた記事、炎上を経た一部のたのしくない記事が検索結果に表示されないよう調整されました。
- さらに高度な解析や全文検索が必要なら、引き続きアーカイブからZIPアーカイブやWebサーバを取得してオフラインで検索できます。
Onionサービス版のあまねけ！へのリンクをミラーサイトに追加しました。
- このサービスは不安定なシステムの上で動作しており、予告なく中断・再開することがあります。あらかじめご了承ください。
NSFWとマークされた記事について、記事一覧の表示やフィードへの配信を分離しました。
- 分離先の一覧ページやフィードについては、それぞれの記事からご確認ください。
ページ上部に表示される広告を整理しました。
ごれんらくの内容を整理しました。
「変幻美少女ぶっくす。」の旧サークル名が表示されていた箇所を修正しました。
作者に関するフィード情報が正しくメタデータに出力されるよう修正しました。
ズーム機能を利用した際の表示の乱れを修正しました。
利用実態に合わせて、コメントに関する機能・企画を縮小しました。
- 記事下部に設置されていた「返信」ボタンを削除しました。
- コメントキャンペーンを1月末で終了しました。
寄付ページを更新しました。
- Firebase Hostingの従量課金額を記載しました。

新作三丁目交差点

AIで作品の周縁を埋めることについて
- 昨年公開したあまねけ！AI 2025の補足資料です。
- いずれの記事も何らかの正当性を主張したり、長期にわたって有効な知見をまとめたものではありません。
高松志乃のお嬢様チャンネル1「わたくしのパンツ見てたわね！」
- 前からちょっとやりたくてメモに残っていたものの消化です。
- もし続きがあるとすれば、キャシィ塚本とかになるのかな……。
マイクロなGIFアニメバナーを目指して
- 6月6日開催予定の個人サイトWebオンリーめぐる市への参加記念に作成したGIFアニメのマイクロバナーの制作記録です。
- 個人サイトっぽい個人サイトって、あと何やればいいですか？
example.comのデザインが変わってた
- いかにもインターネットのオタクくんっぽいちょっとした日記と調査記録です。
- 新たに追加された「Avoid use in operations.」や、リンク先の「please do not design applications that require the example domains to have operating HTTP service.」という文言を見ると、どうやら example.com をインターネット代表として接続チェックしてるへんなアプリがいっぱいあるみたいです。

example . comのデザインが変わってた

2026-01-23T18:00:00+09:00

example.comのデザインがいつの間にか変わっていたので、調べたことをまとめておきます。調べましたが、特別な理由はなさそうです。

example.comには、これまで以下のような文言が表示されていました。

Example Domain
This domain is for use in illustrative examples in documents. You may use this domain in literature without prior coordination or asking for permission.
More information...¹
2025年10月10日以前のexample.comの文言

お気付きの方もいるでしょうが、この文言はあまねけ！のページ下部に表示されている「More information...」というリンクの元ネタです。

さて、Wayback Machine上でこのデザインが確認できる最後の時刻は2025年10月10日 1:30（JST）頃です。これが以下の新たな文言とフラットなデザインに変わったのは2025年10月10日 2:44（JST）頃でした。おそらく2025年10月10日 2:00（JST）――2025年10月9日 17:00（UTC）――頃に入れ替わったようです。

Example Domain
This domain is for use in documentation examples without needing permission. Avoid use in operations.
Learn more²
2025年10月10日以降のexample.comの文言

これに関してはいくつか言及しているスレッドがありましたが、公式発表は見つかりませんでした。

ただ、2025年までずっと同じ内容だったというわけではなく、2019年10月17日³以前は余白とフォントが異なるカードデザインで、文言もわずかに変わっています。

Example Domain
This domain is established to be used for illustrative examples in documents. You may use this domain in examples without prior coordination or asking for permission.
More information...¹
2019年10月17日以前のexample.comの文言

さらに遡ると、2013年7月31日以前⁴は example.iana.org にリダイレクトしていました。ただし、リダイレクトされるだけで文言は変わっていません。

もう一段階遡ってみます。2013年4月26日以前⁵は、 http://www.iana.org/domains/example/ にリダイレクトしていました。ここでは、文言がわずかに変わっています。

Example Domain
This domain is established to be used for illustrative examples in documents. You do not need to coordinate or ask for permission to use this domain in examples, and it is not available for registration.
More information...⁶
2013年4月26日以前のexample.comの文言

最後にもう一回遡ります。2012年12月7日以前⁷は、ここまでのカードデザインとは全く異なるIANA内の説明ページが表示されていました。

これよりさらに前は、記録に残っている限りでは2002年の3月頃から2011年2月頃まで、RFC 2606を参照するごくシンプルなテキストが表示されていたようです。

改めて表にまとめます:

from	to	期間	デザイン
2002年3月頃	2011年2月頃	9年間	シンプルテキスト
2011年2月頃	2012年12月7日	1.8年間	IANA内の説明ページ
2012年12月7日	2013年4月26日	0.5年間	カード①
2013年4月26日	2019年10月17日	5.5年間	カード②
2019年10月17日	2025年10月10日	6年間	カード③
2025年10月10日	-	-	フラット①

こう見ると、example.comの内容が更新されるのはそう珍しい事象ではなく、数年単位でわずかな変更が加えられていることが分かります。ただ、これまで累計13年間も使ってきたカードデザインがフラットに一新され、「More information...」というリンクも消えてしまったのは、個人的には大きな変化だと感じます。

あまねけ！も「Learn more」リンクに変えようかなと思いましたが、どうにもしっくりこないのでやめました。たぶん「More information...」の後ろにある「...」がかなり好きですね。

ちなみに、トップページにある:

これは個人サイト初期の時代には誰も書こうとは考えなかった、日々拡大を続ける個人サイト記事集です。
今のところ、以下の記事を含みます:

は、moreutilsのDebianパッケージでの説明が元ネタです。moreutilsは特定のシーンでよく刺さる便利なコマンド集です。また、SNSの自己紹介で使っている:

これは百合初期の時代には誰も書こうとは考えなかった、日々拡大を続ける百合ツール集です。

も同じオマージュです。こっちは変わらないといいな。

https://www.iana.org/domains/example ↩↩
https://iana.org/domains/example ↩
20191017113820 ～ 20191017114755 ↩
20130730173856 ～ 20130730195154 ↩
20130425153504 ～ 20130425164946 ↩
http://www.iana.org/domains/special ↩
20121206161753 ～ 20121206195447 ↩

マイクロなGIFアニメバナーを目指して

2026-01-22T19:14:00+09:00

2026年6月6日開催予定の個人サイトWebオンリーめぐる市へ参加することになりました。それに合わせた 個人サイトっぽい 取り組みの一環として、今回はあまねけ！を宣伝するGIFアニメのマイクロバナーを作ったので、気付いた点をいくつかまとめておきます。

マイクロなGIFアニメバナーって何？
マイクロなGIFアニメバナーを作る
マイクロなGIFアニメバナーを使う
まとめ

マイクロなGIFアニメバナーって何？

そうですね。この質問は、「マイクロバナーって何？」と「GIFアニメバナーって何？」2つに分解することができます！

まず、マイクロバナーというのは、幅88ピクセル・高さ31ピクセルのごく小さな画像です。バナーというのは旗印とか横断幕という意味で、ウェブの領域では主に広告や宣伝のための中～小サイズの画像を指しています。この中途半端なサイズの起源は、かつてあったブラウザ「Netscape Navigator」のプロモーション「Netscape Now Program」で配られたバナーのサイズだと言われていますね。

ウェブ広告の業界団体IABが2007年頃に標準化したバナーサイズの一覧には、このNetscape Now Programから始まるバナーリンクの爆発的なブームを考慮したのか、88x31のサイズが「Micro Bar」として含まれています（Micro Bannerじゃないんだ）。

次に、GIFアニメバナーというのは、10～30fpsくらいでアニメーションするバナーのことです。バナーリンクのブーム当時には、手軽にアニメーションを扱える画像形式がGIFくらいしかなかったので、この記事ではあえてアニメバナーではなくGIFアニメバナーと呼んでいます。バナー収集サイトThe 88x31 GIF Collectionにあるのも、GIFばかりです。

もちろん、今は2026年なのでWebPやAPNGといったより高品質で効率のよい画像形式でアニメーションを利用できます。今からアニメバナーを作るならこれらの形式もおすすめです。一方で、GIFの色数制限（256色）を逆手に取ればレトロな雰囲気も作り出せるので、制作段階で減色するなり、GIFアニメ生成ツールが吐いたGIFを再度変換するのもよい考えです。

モダンな画像形式を使いつつGIFの気配を残した表現を「GIFアニメ」と呼び続けるのも悪くないでしょう。きっと。

マイクロなGIFアニメバナーを作る

今回作ったバナーは冒頭に掲載したものです。もう一度貼っておきます。

ここからは、この音ゲーあまねちゃんバナーをどのように作ったか概要を説明します。バナーの作り方は人それぞれだと思いますし、私は普段絵を描いたり動画を作ったりするタイプではないので、この手順はあまりよい例にはならないはずです。面倒なところをかなりhackyに済ませたので、参考程度にどうぞ。

画像素材を作る

88x31そのものや、それに収める前提のサイズ（小さなパーツ、あるいはスクロール用の長い画像）の画像素材を作ります。GIMPを使いましたが、透明度のあるビットマップを編集できるペイント系ソフトなら何でもいいです。

キャンバス全体に配置する素材:

アニメーションの一部に使う素材:

昔ドット絵を描いたときはGIMPでレイヤーを付け外しして1枚ずつ出力していましたが、ごく小規模なアニメを超えると現実的な作業ではなくなるので、動きは動画編集ソフトで与えていきます。

動画を作る

今回は、ゆっくりMovieMaker4を使いました。本来は実況動画などを作るソフトであり、GIFアニメの制作に使う必然性は全くありません。1ヶ月前にひみつ道具「世界修正時計」で使ったので少し慣れているというだけです。

まともな動画編集の経験は、高校の文化祭で作ったCMか大学生の時に文化祭で作ったCMくらいで（CMばっかりだ）、当時はAviUtlを使っていました。だから、なんとなくAviUtlっぽく触れるなら何でもよかったのです。Premiere Proとかなら楽なのかな？

YMM4での編集では、わずかに問題がありました。奇数の幅・高さのプロジェクトが作れないのです。高さ31ピクセルにはできないので、88x32にして出力後に削るか、倍の大きさ（176x62）で作ってあとで縮小する必要があります。倍の大きさで作ると奇数座標の配置で最終的な出力がボケますし、アニメーションなどの映像効果資源もよく注意しないと使えないので、やるなら88x32で作るのがおすすめです。

この場合、下部1ピクセルの行はマゼンタなど目立つ色で埋めておきましょう。これなら削り忘れても気付きやすいです。

あと、プレビューエリアを大きくすると表示がボケボケになって少し困ったので、また作るならこれもなんとかしたいところです。

動画の編集が完了したら、これらをPNG形式のフレームで書き出します。

出力フレームを削る

書き出した画像フレームは88x32なので、下を削って88x31にします。慣れているのでImageMagickを使いましたが、ここも自由にしてください。GUIで済む範囲のツールだと、XnConvertあたりがよさそうでした。

# 下部1ピクセルを削る（このコマンドは元のファイルを書き換えます）
mogrify -crop 88x31+0+0 +repage frames/*.png

もし88x31より大きなサイズ（ただし定数倍）で出力したい場合は、さらにここで拡大しておきます。一般的な画像編集ソフトの拡大機能や、mogrifyコマンドの -resize オプションなどを使うと、画像がボケボケになるので注意してください。ふつうはよかれと思ってバイリニアなりで綺麗に拡大しようとするので、これらの補間機能を無効にする必要があります。

# framesフォルダのフレーム画像を最近傍法で2倍に拡大してframes2xフォルダに書き出す
mkdir -p frames2x
mogrify -path frames2x -scale 200% frames/*.png

適切に拡大できていれば、以下のような出力になります。ピクセルは潰れません。

GIFアニメを生成する

できあがったフレーム画像の列をGIFアニメにまとめます。今回はたまに使っているgifskiで生成しました。もちろんここも何でもいいです。gifskiならWindowsとmacOS向けのGUIアプリ版もあるようなので、お気に入りのものがなければ使ってみてください。

# framesフォルダのフレーム画像を10fpsのGIFアニメに変換してanime.gifに書き出す
gifski -o anime.gif --fps 10 frames/*.png

こうして、音ゲーあまねちゃんバナーが作られました！

マイクロなGIFアニメバナーを使う

2026年にブラウザでごく小さな解像度の画像を表示する際は、いろいろと注意すべき点があります。

まず、スマートフォンやタブレット、あるいは高解像度のディスプレイを使っているPCユーザーの環境では、1CSSピクセル幅あたり1.5～3ドットで描画するのが一般的です。この場合、CSSピクセルでのサイズに対して、幅と高さの両方で1.5倍～3倍の大きさが必要です。

そのため、ブラウザでの画像表示サイズと実際の画像サイズが揃っていると、足りないドットを拡大で補おうとするのでボケた印象を与えてしまいます。

こんな感じですね:

この事象の解決方法は2つあります。1つは、大きな画像を用意して小さな幅で表示するパターンです。例えば、264x93（3倍）の画像を用意して、ブラウザでは幅88ピクセル・高さ31ピクセルとして表示します。srcsetを使えば、必要のない環境にまで大きなサイズの画像を配信せずに済みます。

<!-- 2x:1CSSピクセルあたり2ドットの環境にはbanner-2x.gifを、3xにはbanner-3x.gifを配信する -->
<img src="banner-1x.gif" srcset="banner-2x.gif 2x, banner-3x.gif 3x" width="88" alt="XXXへのリンク">

srcsetによる画像サイズの出し分けは汎用性が高い手法ですが、実は今回のバナーのようなケースではあまり利点がありません。ふつうは縮小画像から元の拡大画像を得るのは難しく、この部分に大きな画像を配信するメリットがあるわけです。しかし、ドット絵なら単純な補間で拡大画像が一意に定まるので、何枚もサイズの違う画像を作る必要性がありません。手間も容量も余分にかかってしまいます。

そのため、今回のケースでは image-rendering プロパティを使うのが最適解です。これは、もともと画像サイズとデバイスでの表示サイズが異なる場合の補間手法を指定できるもので、高解像度のディスプレイで足りないドットを拡大する際にも使われるようです。ここに pixelated を指定すると、最近傍法などのピクセルの見た目を維持できる手法で補間されます。これなら、88x31で配信したまま綺麗でパキッとしたピクセルを表示できますね。

.banner {
  image-rendering: pixelated;
}

表示はこんな感じ:

ちなみに、あまねけ！では、高解像度のディスプレイでバナーの表示が小さくなりすぎないように以下のようなスタイルも入れています。手元では、1dppxのディスプレイと2dppxのスマホで見たときの物理的なサイズがほぼ同じになりました。メディアクエリを加えれば、3dppxの環境は3倍表示にすることもできます。

@media (min-resolution: 1.5dppx) {
  .banner-88x31 {
    width: calc(88px * 2);
    height: calc(31px * 2);
  }
}

まとめ

マイクロなGIFアニメバナーをサイトに掲載する際のポイントをまとめます。

好きな動画編集ソフトで88x31のフレーム画像の列を出力して、gifskiなどのツールでGIFアニメにまとめます。
一般的な動画編集ソフトでは奇数の幅・高さを指定できません。88x32で作ってからXnConvertなどで一括変換します。
サイトに掲載する際は、CSSで image-rendering: pixelated; を指定して、デバイスでの表示がボケないようにします。

これを踏まえて、みなさんもぜひマイクロなGIFアニメバナーを作ってみましょう。他のいにしえの小さな画像規格に興味があれば、「X-Face compatibleなアイコンを目指して」も読んでみてください。個人サイトWebオンリーめぐる市もよろしくお願いします。

高松志乃のお嬢様チャンネル1「わたくしのパンツ見てたわね！」

2026-01-11T17:40:00+09:00

「貴女たち……いま、わたくしのパンツ見てたわね！　見ないでって、あんなに言ったのに！　あぁっ、信じられないわっ！」

一日全コース貸し切りのゴルフ場に響き渡る甲高い声は、高松志乃――紫苑女学園高等部三年で、学園内最大の社交クラブ「紫風会」の主宰――のものである。怒りに震える表情で制服のスカートの裾を押さえる彼女は、同行する周囲の生徒たちから向けられたいやらしい視線を跳ね返すように周囲を睨み付けた。

「志乃……？　急にどうしたの？」

「ま、雅美……だって、さっきからこの方たちが、わたくしのパンツをいやらしい目で見てくるのよ……」

志乃が目に涙を浮かべてその腕に縋り付いたのは、彼女と長らく付き合いのある同級生の中浜雅美である。ゆるくウェーブのかかった明るい髪色の志乃とは対照的に、ストレートの黒髪が美しく輝くクールな美少女という印象で、学園内では特にお似合いのカップルとして噂に上るほどの人気だった。

ゴルフ経験のほとんどない彼女が、しかも制服姿のままコースに出るのを許されているのは、ここが彼女の父によく世話になっているゴルフ場だという点が大きい。

しかし、この志乃の制服姿は彼女の忘れ物が原因というわけではなかった。当日のクラブハウスに手違いでゴルフウェアの用意が4着しかなく、どうしても誰かが制服のままコースを回らなければならなかったのだ。この会を主催する年長の志乃がその役を引き受けたのは、まさに彼女の徳から出たものだというしかない。

「なんなのよ、貴女たち……黙っちゃって！　貴女たちのパンツはスコートで守られてるからって……わたくしのパンツ、見ていいわけがないでしょう？　早くお答えなさい！」

なおも怒りが収まらない志乃は、後ろで打順を待っていた後輩の生徒たちをそう問い詰める。

大騒ぎしている一行だが、彼女たちはまだティーイングエリアの上である。志乃が何度かティーショットを試しただけで、ゲームは何一つ進んでいなかった。彼女の主張によれば、後ろで待つ後輩たちがスイングした拍子にスカートがめくれるのを今か今かと待っていた、ということらしい。

「い、いえ……私たちは、その……ねぇ、久保田？」

「えっ……私⁉　あ、章世ちゃん……えぇと、高松さま……私たち、決して見たつもりはなくて……ねぇ、小山さん？」

遠坂章世(あやせ)と久保田沙樹は共に高等部二年生で、やはり紫風会の会員である。彼女たちは寮の同室で生活を送る仲の良いルームメイトであり、今日は章世のわずかなゴルフの経験が買われてこの場に招待されたという。

陸上部で活躍する章世は志乃の役に立つチャンスだと張り切っていたのだが、一方の沙樹は章世の推薦で招かれたものの、いつもは茶道部で活躍する大和撫子である。ゴルフの経験はおろか大会さえ見たこともない沙樹は、前日にその不安な気持ちを章世に漏らしていた。

いずれにせよ、章世と沙樹は志乃が主催する会――特に高松会と呼ばれていた――に招待された名誉を喜んでいたのだが、今となっては後悔しか残っていない。彼女たちの知る志乃は、こんな鬼の形相でパンツパンツと騒ぎ立てるような人物ではなかったからだ。

二人は誤魔化すような苦笑いを浮かべたまま、答えもはっきりとしない。実際のところ、彼女たちは志乃のパンツを見ていた――というより、見えてしまっただけだ。しかし、そうはっきり答えるには、学園内での志乃はあまりに別格の存在であった。大空の下でパンツが丸見えになっていたなどと、後輩たちの前であけすけに指摘されたのでは彼女の顔が立たない。

「なによ、小山が見ていたのっ⁉　あなた……はっきりおっしゃいなさいな！」

「あっ……その、ですね……高松さまの、下着が……その、先ほどからずっと――」

章世、沙樹と背の順に並ぶ一際小柄な小山(こやま) 正恵も、紫風会に所属する一年生である。一年生が高松会に招待されるのは異例の扱いだったが、コーディネートと撮影を担当する二年生の岡野一葉(かずは)の知り合いとして呼ばれたのだった。つまり、撮影の手伝いとプレーメンバーを兼ねて呼ばれた半ば雑用係のような立場である。

そんな彼女が、か細い声で志乃のみっともない様子について指摘しようというのは、志乃の格の高さがまだ正恵に染み渡っていないせいもあったが、ここは二人よりも勇気があると表現するべきだろう。事実、志乃が学園でここまで声を荒げる姿を見たことがある者はいなかった。

「――みんな。志乃が嫌がってるから……やめてあげて」

しかし、正恵が絞り出した勇気の声は雅美にかき消されてしまう。雅美は毅然とした表情で志乃を隠すように三人の前に立ち塞がると、彼女を守らんと言わんばかりに腕を広げた。志乃はその姿を見てはっと驚いていたが、それから小さく頷くと身を縮めてその背中に隠れて身体を小さく震わせる。

なんでそんな真剣な顔で高松さまをかばえるんだろう。本当は何かの撮影なのかな。章世と沙樹はそれぞれそんなことを考えた。

「わたくし、本当に怖くって。この方たち、本当にゴルフに興味がおありなの？　ストレッチの時から、わたくしのパンツをジロジロと……」

（高松さま……どうしてあんなにスカートを折ってるわけ？　移動の時は普通の丈だったんだけどな……）

（あれ、別に買ったスカートを切ったんじゃない？　新品に見えるもん）

スカートの裾を強く引いて押さえる志乃だが、彼女が履いているのはなぜか、ほんの少し歩くだけで水色のサテンがきらめくショーツがチラチラと覗く超ミニスカートだった。屈んだりストレッチで脚を広げればもちろん、クラブをスイングするだけでパンツが見える。今は雅美の後ろに隠れたのでやっと見えなくなった、というだけだ。

もちろん、この三人は志乃とゴルフをプレーしてほしいと言われてここに来ただけで、クラブの主宰を務める先輩のパンツに興味があって集まったわけではない。結局、手が付けられないほど怒り狂う彼女に困惑しながら立ち尽くすしかなかった。

正恵は二人の会話を聞いて、短く切ったスカートを持ってきたという案に密かに賛成した。スカートを折ってどうにかなる丈ではなかったからだ。

「遠坂！　久保田！　何をこそこそ話しているのっ！　わたくしのパンツがそんなに面白くて⁉」

すると、雅美の背中から飛び出した志乃が二人に向かって指を差してそう叫ぶ。もちろん、身体が大きく跳ねた拍子にまたパンツが見えていた。まるで走り高跳びのような流れるような動きで、するりと。

「いえっ、なんでもありませんわ！」「章世さんにゴルフのアドバイスをいただいてましたの。おほ、おほほ！」

「あら……そう。ならいいわ。でも、そのような助言はみなさんに聞こえるようになさい」

取り繕った笑顔で「はいっ！」と答えながら心の中でほっと安堵の息をつく二人の前で、志乃も呆れたように大きな溜息をつく。そして、今度はここまでカメラを回していた岡野につかつかと歩み寄った。

カメラ目線でまっすぐ向かってくる志乃は、もはや強引なマスコミの取材に対峙する痴女である。

「この方たち、一葉がお集めになったのでしょう？　いったい、どういうおつもりなのかしら……」

「はっ、はい！　遠坂にゴルフの覚えがあるというので、ご友人と共にお誘いしました。小山は私の旧知でして、手伝いを兼ねて来てもらおうかと……」

一葉はカメラに向かって話す志乃の様子をそのままに、音声だけをカメラに乗せてそう答えた。いつもプロの撮影を意識している一葉にとって、こうして無駄なライブ感が出てしまう演者との会話は、本来なら三流の振る舞いである。今日はあくまで例外だ。まさか撮影係にまで飛び火するとも思わず、ぐっと握り込むカメラの画角が少し揺れる。

映像を見返すときに手ぶれがあると志乃が酔ってしまうのを思い出して、一葉はそっと脇を締めた。

「一葉……貴女、さっきからわたくしにカメラを向けているわね？　こんなに……パンツが見えているというのに」

「し、しかしそれは……普段から撮れるものは撮っておけと、高松さまがいつも……」

「ひょっとして……わたくしのこと、裏切るおつもりなの？　わたくしのパンツを撮って、あまつさえ売り捌こうだなんて……キーッ！　貴女のこと、信じていたのに！」

一葉はまた思わず「えっ！」と驚いた声を上げる。高松会の撮影では指示があるまでカメラを止めるな、と日頃から言われていた一葉だったが、そうまで言われて無用な疑いを被るわけにもいくまい。

慌ててカメラを下に下ろすと、よく整えられた芝生と志乃の足元が映り込む。綺麗な緑の絨毯の上で、志乃が怒りのあまり地団駄を踏む姿がよく映っていた。

「いえっ！　そんなことは決して――」

「貴女っ、どうしてカメラを止めるのっ⁉　ちゃんと撮りなさい！　裁判になったら、これが唯一の証拠になるのよっ！」

「は、はぁ……分かりました。では、続けさせていただきます……」

これでどんな裁判を始めたところで、きっと志乃に不利な証拠になるに違いない。

なぜか彼女をかばう雅美はまだしも、付き合いが長いはずの一葉でさえも志乃の奇行に翻弄されている。そんな姿を見た後輩の三人の間には、どうやらこれは高松会の洗礼ではなく、ただの異常事態なのだという確信――屈折した安心感と言ってもよい――が訪れていた。地獄の中に砂丘を見つけて喜ぶようなものである。

「あの……高松さま、そろそろゴルフの続きを……」

そうと決まれば、と章世が志乃のゴルフボールが飛んでいったフェアウェイ右寄りの前方を指差す。強引にコースに戻せばこの怒りも収まるかもしれない、と思ったらしい。確かに、もともとは章世が志乃や周囲の生徒にゴルフの基礎を進講しながら楽しく過ごす会、のはずだったのだ。

「だって、視線を感じるんですもの。貴女たちの、とってもいやらしい視線を！」

「そ、そうですね。視線が……はい。でも、コースも回らないといけませんし……」

「わたくしだけが一人でミニスカートを履いてるのが変なのよね？　それがおかしくって、見てしまうんでしょう？」

「いえ、高松さまがおかしいわけではないんですが、その……」

「一葉だってそうよ。昔はあんなにギラギラしたカメラ捌きでは、なかったもの……」

怒っていたと思ったら、急にしおらしく黙り込む。高貴な高松さまをこのまま押し込んでしまうには、どうにもばつが悪い。一歩前に出て声を上げた章世は、早くもその決断を後悔した。なにせ今の志乃は、後輩から何を進言しても被害妄想で曲解してしまうパンツモンスターである。今は一葉さえも彼女を止められない。でも、どうしたらよかったのか。

雅美が動くまで待つべきだったかもしれない、と策もなく黙り込む章世。そんな彼女を救うつもりか否か、再び雅美が志乃の前に立って三人に優しく語りかける。

「みんな、志乃の下着を盗み見るのをやめなさいと言ってるの。志乃だけじゃないわ……私からもお願いしてるのよ」

その言葉を聞いた志乃がうんうん、と大きく頷く。いや、中浜さまはどういうおつもりで言ってるんですか……と章世はアイアンを差し出した手をそっと下ろした。志乃はもはや扱えないと分かった中で、三人の興味は雅美が自分たちの味方なのかどうかという点に移っていた。どうしてそんなに冷静に志乃を庇えるのか……単なる幼馴染の絆と説明するのも難しいだろう。

では、なぜ――それでも、今は雅美の助け船に乗るしかなかった。

「はい……決して見ませんわ。お二人も、ね？」

「はい。高松さまの下着は見ません」

「私も……絶対見ません」

「えぇ、それでいいのよ。分かってるじゃない。それで、次はどうしたらいいの？　遠坂、教えてちょうだい」

ここまではっきりと意味不明な誓いを立てたおかげで、やっと志乃の気持ちが落ち着いてきたらしい。章世が差し出したアイアンを受け取ると、楽しそうにフェアウェイを歩き始めた。もちろん、スカートはひらひらと舞ってパンツは丸見えのままである。

彼女の球はちょうどバンカーに落ちていて、芝に抜けるバンカーショットの練習にはぴったりのシチュエーションだった。

章世はほっと胸をなで下ろして、志乃の構えに二、三つアドバイスを加えながら、バンカーの特徴やちょっとした蘊蓄を語り始める。坂を越えるための無理な構えで、先ほどよりもパンツは露わになっていたが、志乃が周りの視線さえ気にしなければ、ただテカテカの布が見えているだけだ。こうなると、いやらしくもなんともない。

そうそう、こういうのがやりたかったんだよね……章世と沙樹の間にも、温かく緩んだ空気が流れているのが分かった。

「ですから、クラブを砂に付けてはいけないんです。あくまで自己申告ではありますが、紳士淑女のスポーツでして、そこはきちんとした――」

「そうね。こうやって、淑女……淑女ね……でも、貴女たちは全然淑女じゃないわね！　わたくしだけ打っているのも、隙だらけのパンツを見るためってことなの⁉　あぁっ、おかしいと思ったのよっ！」

……しかし、そのほんわかとした雰囲気も一瞬でかき消される。志乃は今にもボールを打とうと構えたまま静止していたアイアンをぶんと振り下ろして、バンカーの砂の上に叩き付けた。そしてまた見事な地団駄を踏む。

もちろん、紳士淑女のスポーツであるゴルフのプレー中にこんな蛮行があってはならない。できるなら、章世だって本当はきちんと注意したいところだろう。もう一度明らかにしておくが、ここは志乃の父にしっかりと世話になっているゴルフ場であり、このあと一葉と正恵がレーキでしっかりと砂を平してから先に進むので、なんとか許されているのである。

章世がまたなんとか志乃を宥めようと、砂に半分埋まったアイアンを取り出して手渡そうとする。しかし、彼女はその手を振り払うように再び章世に向かって叫んだ。

「さっきから、遠坂がわたくしの近くで一番じっくり見ていたわね！　今も下から狙うつもりで……あー、恐ろしいわっ！」

「み、見てませんよ！　高松さまの構え方に心からアドバイスさせていただこうと……」

「うるさいっ！　指導だの助言だのと、パンツをジロジロ見る言い訳ばかり。今日はルームメイトも一緒だというのに……そんな浅ましい視線を晒して、恥ずかしくないのかしら……」

掘り出したアイアンを抱えて立ち上がった章世が、何やら冷たい視線の気配を感じて思わず振り向く。後ろにはルームメイトの沙樹が立っていて、ほんのりと疑念が混ざった目で彼女を見ていた。いや、そんなわけないでしょ⁉　また前を向くと志乃が睨み付けて、後ろを向くと沙樹の困惑した視線が刺さる。いたたまれなくなった彼女は、後ずさりして沙樹が並ぶ列に戻った。

すると、すかさず沙樹が章世に耳を寄せて話し始める。

（ちょ、ちょっと。章世ちゃん……見てたの？）

（見てないって、沙樹。いや……ずっと見えてるけど。こんなの言いがかりにしても滅茶苦茶だって……）

「また……またやってる！　貴女――」

「「す、すみませ――」」

こそこそと話していた姿をまた咎められるのだと思っていた二人は、慌てて背筋を伸ばして謝罪の言葉を述べ始めたのだが、その声は志乃の耳には入らないまま空に吸い込まれる。彼女の指先は意外な方向を向いていた。

「やっぱり！　雅美も、わたくしのパンツ見てるっ！」

「い、いや……私は、別に……」

「ねぇ、雅美にだけは……本当のことを言ってほしいの。わたくし……ぐすっ、パンツを見たのを謝ってほしいわけじゃないわ。うぅ……見たのか、見てないのかだけ……知りたいだけ。ですから……ね？　後生ですから、ちゃんと教えてちょうだい」

なんでここで泣けるんだよ。章世と沙樹は、涙ぐんだ声で雅美に縋り付いて彼女を見上げる志乃の姿を見て、自分たちはこの高度すぎるデートを見せつけるためだけに呼ばれたのではないか、と思った。

そうでもなければ、志乃が幅の広いリボンを腰に巻き付けたのと変わらないスカートを履いて、あまつさえ髪を振り乱して怒り狂う理由を説明できなかったからだ。

一方の正恵は、そんな短いスカートを履いておいてよく自分のパンツにそこまで感情移入できるものだと、なんだか明後日の方向に感心していた。ここでは最も年下の彼女には、普段は話すこともない志乃が全く異なる思考回路を持っているとしか思えなかったのだ。

とうとう志乃の無茶な追及の犠牲になった雅美はしばらく黙っていたが、一葉のカメラと後輩三人の視線を向けられて、とうとう決心が付いたように口を開いた。

「……その……そうね。私も……志乃のパンツを見たわ」

「あああああやっぱり見てるっ！　幼稚部から知ってる女の子のパンツ見て、いやらしい気持ちになってる！　幼稚園児のパンチラ想像してるっ！　このロリコン！」

雅美の振り絞った答えに割り込んで叫び出す志乃だったが、雅美はバンカーで暴れる幼馴染の姿に慌てる様子もない。志乃が矢継ぎ早に畳みかけたあと、さらにたっぷり沈黙が流れて、やっとまた言葉を返した。

「志乃……私、この学園には中学から入ったのだけど……」

「あら、そうだったかしら……もう幼馴染みたいな仲なんだから、幼稚部から一緒ってことにしときなさい！」

「……えぇ、分かったわ」

この二人って幼馴染じゃないのかよ。そして何が分かったんだよ。ゴシップにもならないどうでもいいトリビアだったが、それを聞いた章世は思わず力が抜けてその場にへたり込んでしまった。隣の沙樹にも、もはや章世の腕を支えてあげるような元気はない。その横で正恵は、雅美の沈黙の使い方に深く感心して小さく頷いていた。

それから志乃をなんとか宥めて、バンカーでのプレーを一通り終えた彼女たちは、一度コース内の休憩所で身体を休めることにした。志乃はお花を摘みに行くと言ってこの場を離れていたが、休憩所のテーブルでは彼女のスカートの違和感について話す者はいない。もちろん、志乃がこの会話をいつどこで聞いているか分からなかったからである。

「みなさん、すっかりお疲れみたいですわね。……あら遠坂、何か気になることでもあった？」

「……いえ。高松さまのお美しさに、目を奪われていただけですわ」

「そうでしたの？　しかし、わたくしなんてまだまだ道も半ばですわ。おーっほっほっほ！」

休憩所に戻ってきた志乃は、なぜか制服の胸がパンパンに盛り上がっていた。どうも、トイレで胸に布かスポンジを詰めて戻ってきたらしい。ここまで来ると誰にも理由は分からないが、同じように誰も気にする様子はなかった。未だに目の前でパンツが晒され続けているのに比べれば、大したことではなかったからだ。

「あとはパッティングだけですから、もう少し頑張りましょうね。久保田、小山」

「は、はい……」

「はい、頑張ります！」

彼女はそう告げると、四人が座るテーブルとは離れたベンチに腰を下ろす。まだ空いている椅子は残っているのに、と志乃に視線を向けると――彼女は大股を開いてスカートの中が丸見えになっていた。パンツが見えている、なんてこれまでの生ぬるい事故ではなく、巨乳の痴女がパンツを見せつける事案が起きたというほかない。

しかし志乃は、自分がそんな破廉恥な姿勢で話しているとは露ほども思わない平然とした態度である。

志乃の動きに合わせて、すかさず四人の視線はそれぞれの向きに逸れていった。慌てて下を向いて笑いを堪えたのは章世と沙樹。正恵の視線は雨漏りが染みた天井の模様に。雅美は志乃の足元を漂っていたが、最後は彼女の顔を見つめることにした。もちろん、一葉のカメラはそのまま志乃のパンツに向けられたままだ。

「あのねぇ、みなさん。もし朝礼で藤原先生のパンツが見えてしまったら、貴女たちはそうやって、いやらしい視線を向けるのかしら？　そんなことしたら、学園中で大きな問題になるに決まっているわ」

「で、でも……私たちの誰かが同じように短いスカートでしたら、高松さまも見てしまいませんか？　中浜さまとか、私とか、沙樹とか……」

章世に志乃を説得しようというやる気が残っているのを見て、沙樹はもはや尊敬の念さえ覚えていた。沙樹がまだベッドで眠い目を擦るうちから、朝練に走り出していく章世に並外れた体力があるのは知っていたが、この習慣は先輩の理不尽な言葉にも折れない精神力に支えられてのことだと理解したのだ。

その姿を見た沙樹が拳をぎゅっと握る。私にだって、まだできることがあるかもしれない。

「そ、そうですよ。こんなに短いスカート、学園でも――」

「そんなの、見るわけないでしょう！　失礼ね！　話をはぐらかさないでちょうだい。とにかく、この学園の……紫風会の生徒はパンツを見る集団だなんて噂されたら……どうするおつもりなの？」

「……た、確かに、それは困りますけど……ねぇ、小山さん？」

「は、はい……でも、藤原先生もきっと、そんなスカートは――」

ダメだった。またたらい回しにしちゃってごめんね、小山ちゃん……と、沙樹が下を向いて黙り込む。小山は先輩の期待に応えようと、立ち上がって沙樹の主張を続けようとしたのだが、その声はまた志乃に遮られた。

「なるほどね……貴女たち、あくまでわたくしのパンツを見るおつもりだと。いいこと？　わたくし、パンツを見てはいけないと言ってるわけではありません。視線の流れで見てしまうのは仕方ないことですからね。ねぇ、雅美？」

「え、えぇ……そうね」

「でも、今からパンツを見ますって顔をするのだけは、もうおやめなさい。視線の流れでパンツが入ってくるのは、仕方のないことだもの。見てもいいの……そういう意味ではね」

「そ、そうなんですね……勉強になります」

正恵はまだ、これがスタイリッシュなパンツの見せ方についての指導だと思っているかもしれない。そうでもなければ、こんな暴論から学べることなどないだろう。

「はい。それを踏まえて、ね……ちょっとみなさん、こちらを見てごらんなさい？　ほら……」

彼女の指示に合わせて四人が志乃に視線を戻すと、今度は脚をぴったりと閉じる彼女の姿が目に入った。やっとパンツが見えなくなった志乃の姿を見て、彼女たちは日常を取り戻した束の間の安心感に包まれる。当たり前のことが、こんなに大事だったなんて――

「はい、残念でしたわね！　もうパンツは見えませんわ！」

――そんなわけもない。パンツを見せない志乃の姿にまるで周囲が落胆しているような主張で、気付くと彼女たちに新たな濡れ衣が着せられていた。四人は思わず顔を見合わせる。

「な、なんなんですか……」

「パンツが見えなくてどう思ったの⁉　言いなさいっ、遠坂！」

「いや、ですから……見えたというより見せられたというか……」

「言い訳はいいから、はっきりおっしゃいなさい！」

パンツが見えない高松さまの姿の方が安心します、と言うわけにもいくまい。先輩に向かってパンツが見えて不快だったなどと謗るのは、こんな状況でも失礼なことだ。

考え込む彼女の顔を、沙樹は心配そうに見つめている。章世が雅美に助けを求めようと視線を送ると、雅美は拳を握って励ますような表情で頷いた。……この人は、私が今から告白でもすると思っているんだろうか。

もうどうしようもない。章世が小さく呼吸をして、ぐっと腹に力を込める。これは彼女が全速力で走る前の習慣だった。

「……その、はい。見えなくて残念でした。申し訳ございません！」

「やっぱり！　パンツが見えるのを期待していたんじゃない。本当にいやらしいったら……一葉、あれを用意なさい！」

志乃の呼びかけに大きく頷く一葉が、手元に抱えていたスケッチブックをパラパラとめくって目的のページを探す。残りの四人はきょとんとした表情で一葉の動きを見ることしかできない。

「実はね……貴女たちがここまでわたくしのパンツを何回見たか、調べてもらっていたのよ。一葉、結果をこの方たちに見せて差し上げなさい！」

一葉がカメラの下で示すスケッチブックには、今日の招待客である後輩の三人と、そして雅美の名前が正の字と共に並ぶ表が書かれていた。つまり、彼女たちが志乃のパンツを見ていた回数を書き付けていたらしい。それに気付いた章世と沙樹は、神妙さよりも面白さが上回った葬式の一場面のように、思わず下を向いて笑いを堪えている。

まずい、と思って口を押さえた二人だが、志乃はその様子には気付いていないようだった。

「……ほら、これが貴女たちがわたくしにいやらしい目線を向けていた回数よ。反省して、ちゃんとカメラに向かって宣言なさい！」

一葉が名前と回数を指差す。最初に書かれていたのは章世の名前だった。なんでいつも私から……と溜息をついた章世が、一葉の構えるカメラの前に立つ。

「私、遠坂は高松さまのパンツを……7回見ました」

「私、久保田は高松さまのパンツを、6回見ました」

「こ、小山正恵です。私は高松さまのパンツ、10回見ました」

「中浜雅美。私は志乃のパンツを……15回見てしまったわ」

なんで幼馴染が一番たくさん見てるんだよ。なんか小山ちゃんも意外と見てるし。そもそも私本当に7回も見たの……？　先陣を切ってパンツを見たなどと言わされたことを思い出して、章世は急に恥ずかしくなっていた。こういう破廉恥な罪を告白させる罰は、先頭の方に恥が集中するものである。

こうして四人の正直な告白を聞いた志乃は、すっきりとしたすがすがしい顔でその場をくるりと回った。外に出ればスキップで駆け回りそうな表情である。

「えぇ。みんなの気持ち、伝わったわ。ありがとう。最後に、みなさんで一緒に宣言してほしいの。貴女たち、わたくしの周りに並んでちょうだい」

四人は志乃を囲む記念写真のような構図でカメラの前に並んだ。しゃがみこんだ志乃のスカートからは、もちろんパンツがしっかりと見えたままだ。しかも、今の彼女は規格外の巨乳の持ち主である。

「じゃあ、最後に声を合わせて『志乃のパンツを見ました！』ってカメラに向かって笑顔で言うのよ？　いいわね？」

四人が顔を見合わせる。章世と目が合った雅美は、また彼女に向かって頷いた。章世は助けを求めるように沙樹に視線を送るが、彼女も控えめに頷くだけだ。こんなこと、年少者の正恵に任せるわけにもいかない。だからって、なんで最後まで私が……という思いを飲み込んで「せーの……」と章世が小さな掛け声を上げると、みんなが息を吸う音がぴったりと合った。

「「「「私たち、志乃のパンツを見ましたー！　わーっ！」」」」

そして、体育祭の応援合戦でも聞くことができないような大音声が隣のコースまで響く。その心のこもった宣言を左右の耳からしっかりと聞いて、志乃は目を瞑って何度も頷いていた。なぜか目尻には涙さえ浮かんでいる。

「後輩から名前を呼び捨てにされるのも、なかなかいいものね……うん。今回はこれで不問にいたしますけど、もう次はありませんからね。分かりましたこと？」

「「「はい、高松さま……」」」

「もう疲れたし、わたくしは先に帰りますわ。雅美、帰りの引率はお願いね？」

「えぇ、分かったわ」

「一葉も、もうカメラ止めていいわよ」

「……はいカットっ！　オッケーで～す！」

一葉の朗らかな掛け声が疲れ切った彼女たちの間を駆け抜けて、とうとう撮影が終了する。まるで、ここまでが全てコントの一幕であったかのように。

章世と沙樹は緊張の糸が切れたように溜息をつくと、そのまま流れるように漏れ出す笑い声を聞いて互いに顔を見合わせた。それを見た正恵もクスクスと笑い始める。雅美はそんな彼女たちの姿を見て、今日の高松会をどうにか空中分解せずに終わりまで運べたことに安堵していた。

そんな彼女たちを尻目に、疲れたと主張する志乃の足取りは雲のように軽いままで、休憩所を出るとやはりスキップでコースを駆け出していくのだった。

これが、嵐のように過ぎ去った今回の高松会の一部始終である。

「その……みんな、ごめんなさい。志乃もいろいろ仕事を抱えてて、毎日ストレスが多いから……」

「そ、そうですよね……いや、私たちは大丈夫ですから。ね、沙樹？」

「はい。これで高松さまのストレスが晴れるのでしたら……」

「私も、一年生で高松会にお誘いいただいたというだけで、身に余る名誉ですので」

「で……志乃の巨乳パンチラ写真、みんなは欲しい？　私の分と一緒に、何枚か印刷しておくけど……」

「「「いや、いらないです……」」」

その夜、三人のLINEには雅美からみんなで撮った記念写真が送られてきた。いらないって言ったのに。

AIで作品の周縁を埋めることについて

2026-01-06T13:28:00+09:00

先日公開したあまねけ！AI 2025では、2025年末時点でのあまねけ！におけるAIの活用方法について記録を残しました。この中では、可能性を収束させるという意味での本来の執筆は人間が行うものとし、要約および分析という新たな可能性を要求しない作業をAIに任せていく旨を記載しています。

今回はその補足として、具体的にどのような範囲でAIを使って作品の周縁を埋めていくかという観点で記述を残します。利用例はいずれも、2025年に公開した作品について、Google GeminiからGemini 3 Flash相当のモデルで出力したものです。

要約: 作品説明・キャッチコピー
要約: 演習問題
分析: 評価
分析: 作品解説

要約: 作品説明・キャッチコピー

前回の記事で「完成した本文からなめらかな粒度でサマリーを取り出すのもAIが得意とする分野です」と書きました。なめらかな粒度というのは、単純には文字数を調整できるという意味ですが、どこまでサマリーに盛り込むかを調整できるという意味でもあります。

pixivや小説家になろうといった作品投稿プラットフォームでは、「キャプション」や「あらすじ」という名前で、作品の短い説明を表示することができます。あらすじという名前ではありますが、この説明には結末までを洗いざらい掲載することはまずありません。この作品がどのような魅力があり、こんな人に楽しんでもらえるはず……という情報を部分的に示すのがセオリーです。

このような制約を盛り込んでAIに指示すると、適切な作品説明を出力できます。以下の例は、月から降ったクリスマスの本文を渡して、文字数を指定して要約を出力したものです。山場や結末までは明かさず世界観や登場人物、大まかな展開を盛り込むよう指示することで、適切な作品説明やキャッチコピーを出力できます。

「脳力」が投資対象となった近未来。最大手企業イーコムの学園に通うメイは、月面からの通信デモの実験体に選ばれる。離れ離れになる幼馴染のエリ。二人の他愛ないおしゃべりこそが、科学を凌駕する強力な脳波を生む唯一の鍵だった。大人たちの思惑と「冬の時代」の再来に翻弄される少女たちは、聖なる夜にある「計画」を胸に秘める。世界を巻き込む、史上最高に個人的で純粋な、二人だけの反逆が幕を開ける。
この作品の結末や山場を除いた投稿サイト用の作品説明を200字で出力して

以下はキャッチコピー案の出力例です。

月へ行く君と、地上で待つ私。物理的な距離さえ、私たちの「脳」は飛び越える。

「私、かぐや姫になれるんだってさ」――笑えない冗談を、最高の伝説に変えるまで。

世界を繋ぐ最新技術より、君と話す「犬の好み」の方が、よっぽど価値がある。

アルミホイルを頭に巻いてお待ちください。間もなく、少女の初恋が世界を飲み込みます。

脳波通信の先駆者が交わした最初の言葉は、愛の告白でも平和の祈りでもなかった。

この作品の結末や山場を除いた投稿サイト用のキャッチコピー案をいくつか出力して

自分が重視していること、特に入れたい要素があれば明記するとよいでしょう。盛り込みたい要素が完全に決まっているなら、本文ではなく情報の箇条書きを与えて清書してもらうだけでもいいかもしれません。やはり最終的には、かける時間や手間と予測可能なクオリティのトレードオフになります。

また、キャッチコピー程度ならよいのですが、短いタイトル案やあらすじを含む長めのタイトル案では精度が出ない印象です。作品の要素をフラットに盛り込もうとするAIの公平さが悪い影響を与えている気がします。

要約: 演習問題

前回挙げていなかったAIの使い方として、作品の理解を深めるための演習問題を考えてもらうケースがあります。これはもともと、「PARK Harajuku: Crisis Team!」という作品に掲載された演習問題のオマージュしたものです。オリジナルでは「DISCUSSION TOPICS」として、登場人物の心理や世界観を元に想像力を膨らませる問いを、そして「EXERCISES」として、作品の内容を元に現実で実行する課題がいくつか出されます。

これまで、あまねけ！では廃墟、曖昧、私とあなたとイってないよね？でこのコーナーを掲載しています。「EXERCISES」はオリジナルの時点でネタっぽいというか、必ずしも作品の理解を深めるものではありません¹。一方で「DISCUSSION TOPICS」は、作品やキャラクターの考察を深めるテーマになりうる内容を多く含んでいます。

ただし、ここでいう考察とは、作品内の曖昧な要素や伏線をかき集めて繋ぎあわせるパズルや謎解きクイズ ではない ことに注意してください。

以下の例は、PARK New Year's Eveについての「DISCUSSION TOPICS」および「EXERCISES」を出力した試行です。

以下の作品について、作中の登場人物の行動や選択の意味や理由について理解を深めたり、自分が作中の世界に置かれた時にどのような行動や選択を取るかを考えるための議論のテーマを「DISCUSSION TOPICS」としていくつか候補を出力して。いずれも作品の具体的な要素を前提にした質問の形にすること。
さらに、作中のアイテムや世界観のルールなどへの理解を深めるために、実際に現実で実行できる演習問題を「EXERCISES」としていくつか候補を出力して。いずれも具体的な行動を提案する形にすること。
いずれのセクションも、フラットな箇条書きのみで出力して複雑な見出しを含めないこと。

以下、AIによる出力結果です。

DISCUSSION TOPICS

ことこは「一度始めるとキリのいいところまで進めたくなる」性格として描かれていますが、あなたが大晦日のような特別な日に、本来の予定を超えて仕事や作業に没頭してしまうとしたら、それはどのような心理や目的がある時だと考えられますか。

りとは叔父のタバコ屋を手伝うという「嘘（あるいは建前）」をまりにだけ伝えていました。まりはこの嘘を見抜いていますが、りとはなぜことこには素直に行き先を話し、まりには別の説明をしたのだと思いますか。二人の関係性の違いに着目して考えてみてください。

まりはフランス旅行を諦めて仕事をしていましたが、一方で自由に振る舞うりとに対して複雑な感情を抱いています。もしあなたがまりの立場なら、自分だけが真面目に働いている状況で、自由奔放な友人とどのように距離を置いたり、あるいは感情を整理したりしますか。

ことこは初日の出を見に行くという提案に対し「一年で一番早い太陽光発電」という科学的な関心を結びつけています。自分の趣味や専門知識を、日常のイベントや遊びに強引に結びつけて楽しむことについて、あなたならどのような分野でそれを実行しますか。

物語3では、りととまりの間に独特の緊張感や親密さが描かれています。まりが最後に見せた「誘い方、もっとちゃんとしなさいよ」という言葉には、彼女のどのような本音や期待が込められていると解釈しますか。

もしあなたがPARKのメンバーの一人だとしたら、大晦日の営業終了後、誰の誘いに乗ってどこへ行きたいと考えますか。「ことことの千葉ドライブ」「まりとの麻辣湯」「りととの深夜のスクーター」の選択肢から、その理由と共に選んでみてください。

EXERCISES

今年の干支（例：2026年は午/馬）をベースにしつつ、りとのように「自分が一番可愛いと思う動物」に要素を置き換えた、年始のグリーティングカードやポスターのラフデザインを紙やタブレットで作成してみる。

ことこのブログ「ことことサイエンス」に倣い、身近な食べ物（例：ラーメンの麺のコシ、お菓子の焦げ目の匂い、炭酸飲料の泡など）がなぜそのような状態になるのか、化学的な原理を一つ調べて140文字以内で解説文を書いてみる。

りとのように冬の夜にスクーターや自転車で遠出することを想定し、手持ちの衣類の中から「最も防寒性能が高い組み合わせ」をコーディネートしてみる。その際、インナーの種類や小物の活用など、機能性に特化して選定すること。

りとの叔父のタバコ屋のような「何が本業か分からない、独特の雰囲気を持つ個人商店」を街中で探し、その店の看板や店先に並んでいるアイテムから、店主がどのような人物で、どのようなルートで商品を仕入れているのかを自由に想像してメモに書き出す。

ことこのように「日本で一番早い〇〇」というコンセプトで、自分なりの体験プランを立ててみる（例：日本で一番早く開店する店に行く、日本で一番標高の高い場所で特定の行動をするなど）。実現可能性は問わず、その体験が自分にとってどのような価値を持つかを言語化してみる。

寒い中での作業や移動の後に食べたくなる「自分にとっての『にんたまラーメン』や『麻辣湯』」に相当する、究極の冬の背徳メシを3つリストアップし、それぞれの「最も美味しく感じるシチュエーション」を定義する。

演習問題をAIに出力させる理由の一つとして、この課題に取り組むのは人間自身だという点が挙げられます。もちろん、このままAIに続きを尋ねれば想定回答も得られるでしょうが、きっとあなたの考察とは異なります。そういうAIの 誤った 考察を訂正する形でも作品への理解は深まりうるでしょうし、これは引き続き人間自身が取り組む意味がある課題です。

創作における実用的な面では、自分が書いた作品の演習問題を出力させることで、ストーリーの構成や盛り込んだ表現について一歩引いた目線でチェックできます。AIがある種の要約としてまとめた演習問題は、（作者の脳内にしかない要素を含めず）作品の本文のみから読み取れるテーマや、考察に値する部分を引き出したものだと考えられるからです。

分析: 評価

AIを分析に使う方法の一つとして、書き上げた初稿の評価を依頼するケースがあります。これはあらすじやサムネイルで作品を外向きに飾る方法というより、作品の構成や表現を改善するツールとしての使い方です。誰かに依頼するよりも簡単かつ高速で、しかも何度でも 初めて 作品を読んだ評価を引き出せます。誰かの頭を殴らずに作品を読んだ記憶を忘れてくれるというのは、AIだけの利点です。

評価の内容は長くなりがちなので、出力例は一部のみ掲載します。使ったのはオウムは魔法で殺された！です。

... (snip) ...

2. 表現の不自然さ・説明過多な部分
クーの自虐的なモノローグの繰り返し

「物覚えが悪い」「頭が悪い」「ちんちくりん」という表現が何度も登場します。

課題: クーの卑屈さが強調されすぎて、読者がキャラクターに共感する前に「卑屈な語り」そのものに疲れてしまう可能性があります。

改善案: 「自分はダメな子だ」と言葉で説明するのではなく、「何度も同じ場所でつまずく」「三つしかない荷物の名前を忘れないように呟き続ける」といった行動で、彼女の不器用さを描写（Show, don't tell）してみてください。

アイさんのセリフの「説明っぽさ」

「私のシゴトは、こうして白い身体を晒して歩くことそのものなんだ」というセリフは、設定を説明するために言わされている印象を受けます。

課題: キャラクター同士の会話としては少し不自然です。

改善案: 「私は、ただここにいて、あなたに見られるのがシゴトなの」など、もう少し情緒的、あるいは謎めいた言い回しにすることで、アイさんの上位存在としての不気味さと美しさが際立ちます。

3. 退屈に感じられやすいポイント
荷物仕分けの描写の単調さ

「赤い花、銀のレンガ、白い糸」の仕分け作業の描写が少し長いです。

... (snip) ...
この作品について批判的に読んで、構成上読みにくいところ、分かりにくいところ、退屈なところ、表現が不自然なところなど、作品を改善できるあらゆる要素を教えて

この作品がMinecraftのゴーレムをモチーフにしているという背景もあり、正直あまり的を射ていないコメントも多いです。あくまで人間が自分の作品を改善するための取り組みであり、AIはそのサポートに過ぎないことを念頭に置いた上で、必要な指摘を選んで取り入れていくといいでしょう。

分析: 作品解説

いわゆる作品解説は、AIの出力を存分に活用できる分野の一つです。渡された作品の本文の中で推論し、 自分の考え を交えて出力します。これを要約の一種と捉えることもできますが、単なるあらすじと異なり独自の分析や解釈を含むので分析として取り扱いました。

作品解説の例は、「2025年のこと」に「色がきれいなよもぎもち」として掲載した解説を直近で掲載したので、興味があればそちらを読んでみてください。大げさで曖昧なのにそれっぽい書きっぷりを許されたAIが、その真価を発揮しています。

このように、作品説明やキャッチコピー、サムネイルで入り口を飾り付けて、演習問題や作品解説で出口を充実させれば、作品と世界の溝を効率よく埋めることができます。こんなに広い範囲でAIを活用したのに、体験のコアとなる作品の執筆は、まだあなたに任されたままです。

主人公3人がショップの経営で生計を立てているという設定を前提に、「オリジナルグッズを売るショップを開いてみましょう」という課題が出たりしています。 ↩

2025/12/01～2025/12/31

2025-12-31T20:14:00+09:00

/* thumbnail by カニさん大好きクラブ */

おしらせ
- amaneke TRAFFIC UPDATES
- 新作三丁目交差点

おしらせ

amaneke TRAFFIC UPDATES

記事のデフォルトのサムネイル画像を正方形から1.91:1に変更しました。
で表示していたハートマークの一部を♡に置き換えました。
一部の記事について、NFSW（職場や公共の場での閲覧に適さない旨）の表示を追加して、トップページの記事一覧から削除しました。
- 主にstewカテゴリの作品（特定のシチュエーションに基づく台本風テキスト）です。
過去の古いリンク形式に対するケアを追加しました。
- 2017年頃まで使っていた /posts/title.html を /post/title/ にリダイレクトします。
一部のマークアップを調整しました。
寄付ページを更新しました。
- Firebase Hostingの従量課金額を記載しました。

新作三丁目交差点

冷凍庫のひみつ
- 百合SS Advent Calendar 2025への投稿作品です。
- 冷蔵庫や冷凍庫が大の苦手な海ぶどうも、氷漬けにすれば比較的食感が保たれるらしいです。写真を見た感じでは割とへにゃへにゃでした。
オウムは魔法で殺された！
- 百合SS Advent Calendar 2025への投稿作品です。
- Minecraftでカッパーゴーレムが実装された記念にかかれた二次創作のようなものです。
ひみつ道具「世界修正時計」
- 百合SS Advent Calendar 2025への投稿作品です。
- 昨年に引き続き、VOICEPEAKを使って音声作品みたいな何かを作りました。今回はゲーム風の動画もあります。
- AIと人間の違いってなんでしょうね、という雑語りへの答えの一つです。
イってないよね？
- 百合SS Advent Calendar 2025への投稿作品ではありません。昔思いついたアイデアがメモから出てきたのでかきました。
- 巻末に作品に関する考察・議論を促す演習問題を掲載しているのは、PARK Harajuku: Crisis Team!のオマージュです。
- ノクターンノベルズに転載したら感想をもらえたのがしみじみ嬉しかったです。
月から降ったクリスマス
- 百合SS Advent Calendar 2025への投稿作品です。
- たぶん初めてちゃんとクリスマスの話をかきました。月から降るのがちゃんとしてるのかは分かりません。
- お互いに知ってる犬の好みを尋ねるという会話のモデルは、とある場所で実際に見かけたものです。
消費の嬉しさ・ベストバイ2025
- みなさんが楽しそうにやっているベストバイ記事をやってみたくなったので、かきました。
- あまりに普通の仕上がりになったので、来年は架空のベストバイ記事もかきたいです。
あまねけ！AI 2025
- あまねけ！の掲載作品、サムネイル、執筆過程などにおけるAIの利用範囲を2025年時点でまとめたものです。
- 来年以降も、アイデア出しやコンテンツを直接執筆する用途よりは、サムネイルの生成や推敲の参考に用いるのが主になりそうです。
2025年のこと
- あまねけ！が過ごした2025年が全部分かる今年のまとめです。無職とかあんまり関係なく書けるときは書けますね。
- 2024年よりできごとの分量が少ないので1本にしています。写真もいっぱいです。
- 友人の「色がきれいなよもぎもち」さんからもコメントをもらいました。
PARK New Year's Eve
- 2025年最後の作品です。やりたかったので滑り込ませました。
- PARKが大晦日まで営業している世界で、もし2人だけで店番することになったら……というif世界を3つかきました。

PARK New Year's Eve

2025-12-31T20:10:00+09:00

/* この作品はURAHARAおよびPARK Harajuku: Crisis Team!を元にしたファン・フィクションです。これらの作品の公式設定を追加または削除したり、置き換えたりするものではありません。 */

PARK NYE 1: ことこ・りと
PARK NYE 2: ことこ・まり
PARK NYE 3: りと・まり
EXTRA: LINKS

PARK NYE 1: ことこ・りと

「ことこー、もう鍵閉めていい？」

「うん、大丈夫！　ゴミまとめたらすぐ出るねー」

PARKが2025年最後の営業を終えてから数時間。仕事を終えたりととことこが、今まさに帰ろうとしているところである。

大晦日というのもあって、最低限の在庫整理と売上の集計だけ済ませるつもりのことこだったが、いつの間にか年始のセールの準備まで手を付け始めていた。福袋のチェックを始めたあたりで何かがおかしいと気付いたものの、一度始めるとキリのいいところまで進めたくなるものだ。

結局りとが「ことこ、そろそろ帰らない？」と退屈そうに尋ねるまでことこの手は止まらなかった。

りとがPARKのドアに年始のあいさつと営業開始日のお知らせを張り出して、満足そうに頷く。白くてふわふわなモルが門松に埋まるポスターはりとの描いたものだ。福袋のおまけシールにも入っている。

「おまたせ！　次は4日からだよね。まりちゃんはフランス旅行中だけど……りとちゃんは来れそう？」

「私は来れるよー。どうせ暇だし。タバコ屋、仕入れでしばらく閉めてるからね。ことこは？」

「私も！　りとちゃんが来るなら明日も行くよ」

りとの言うタバコ屋は、彼女の叔父が新宿は歌舞伎町の路地の奥に構える小さな店のことだ。看板こそタバコ屋だが、効能のよく分からないお茶やエスニックハーブ抽出物、出所の知れない天然の毛皮を使ったふわふわのキーホルダーまで所狭しと並ぶ怪しい店である。

その叔父が、一週間ほど前から観光を兼ねた長期の仕入れに出かけていて、少なくとも一月の間は戻ってこないらしい。りとの収入にも大きな影響があるはずだが、毎年恒例の予定のようで特に気にしている様子はなかった。

「ふふっ……そっか。でも、初日の出を見に行くから明日は来ないよ」

「えっ、初日の出？　どこ行くの？」

戸締まりを終えた二人が、おしゃべりしながら軽やかにとんとんと階段を下りていく。周りの店はとっくに仕事を終えていて、店の前にも人通りはほとんどない。よく晴れた冬の澄んだ空気が夜空を綺麗に映し出して、上りかけたオリオン座がよく見えた。

ことこやまりが休んで二人で店番をして遅くなった日は、りとがスクーターで駅まで送っていくのがお決まりである。三人が揃っている日はまりとことこが一緒に駅まで歩いて帰るので、こういう日は少しだけ特別だった。駅までの道を少し遠回りして風を浴びるのが好きで、小学生の時に友達に誘われて買い食いした日のことを思い出す、とことこの日記には書かれている。

「ふつーに銚子。日本で一番――」

「あー！　日本で一番初日の出が早く見られるんだよね」

「そゆこと。めっちゃ寒いけど、せっかく初日の出だし」

「うんうん。元旦に一番輝く場所だもんね。銚子、いいなぁ……一年で一番早い太陽光発電……」

ことこが目を輝かせながら、独り言と共に想像を膨らませていく。携帯ソーラーパネルを持ち込んで、日本で一番早いクリーンエネルギーで配信をするとか、日本で一番早い太陽光で充電したバッテリーを持ち帰るとか、そういうことを考えていたらしい。りとはあまり興味がないようで、さっとスクーターにまたがった。

「ねぇ……りとちゃん」

「んー、忘れ物でもした？」

裏地に明るいオレンジの入ったヴィンテージブルゾンの裾をつまんでりとを呼び止めたことこが、言い出しにくそうにもじもじと毛糸の手袋をはめた指先を合わせる。それから「あのね」とか「急にごめんね」なんて呟きながら話を切り出せないことこを、りとは首を傾げてじっと見ていた。それからやっと、ことこが思い切った表情でたんっ、と地面を蹴る。

「わ、私も銚子、一緒に行ってもいい？　家には連絡しておくから……」

「なんだ、そういうこと……当たり前でしょ？　一緒の方が楽しいし」

「やったー！　じゃあ、久しぶりににんたまラーメンでも行かない？　あれ、二年に一回くらい食べたくなるんだよね」

「あー、いいね。たぶん死ぬほど寒いから、いつもよりめっちゃ美味しく感じると思うよ」

スクーターのエンジンをかけると、しんとしていた原宿の通りに低い音が響き始める。途中でカイロか新聞紙くらい買わなきゃな、とりとは思った。鹿革のグローブも、昔買った古いのがもう一組あったはずだ。

ことこはタンデムシートで緑のスクールマフラーの端を襟にしまい込み、ファスナーを端まで上げてヘルメットをかぶった。冷たい空気の匂いがする。りとのスクーターに乗るのが分かっている冬の日は、このスリムなアークティックパーカーで来るのがお気に入りだった。

駅までのちょっとしたドライブが、千葉を横断する小旅行に早替わり。PARKの大晦日はまだ続きそうだった。

PARK NYE 2: ことこ・まり

「ことこー、これってどこに……」

「あ、こっちにまとめてあるよ。一緒に貼っておいた方がいいかも」

「あら、ありがと……そうね、先にやっておこうかしら。それにしても、福袋ってかさばるわねぇ」

大晦日のPARKでは、年内最後の告知ライブを終えたことことまりが、年始のセールの準備に取りかかっていた。年始の用意は営業開始の前日に始めても余裕があるのだが、仕事が残っているとなんとなく落ち着かない、という二人の意見が一致したのだ。きっと、ここにりとがいたらとっくに解散していただろう。

福袋の陳列と、セール用のクーポン設定。あとは、ドアに年始のあいさつも貼っておかなきゃ……と、まりが手に取ったのは、大きな門松にモルが埋まってこちらを見つめるポスターだ。年始のポスターデザインは毎年りとの担当で、今年は馬のデザインがどうにも気に入らなかったのでモルに描き換えたらしい。

別にそれはいいんだけど、とまりが溜息をついた。店の中に戻ると、ことこも新年も売上の集計とレジの整理を終えたようで、胸にイニシャルの入ったキルティングコートを着て帰り支度を始めていた。

「りとったら、またタバコ屋さんでズル休みしちゃって。困るわね」

「あれ？　あのタバコ屋さんって、冬はお休みだったよね。叔父さんが、毎年メキシコまで仕入れに行ってるって」

「だって、りとが自分で言ってたのよ。タバコ屋さんのバイトがあるから来れないって」

「うーん……じゃあ、お店の整理とかやってるのかな」

「もう、あんなの嘘に決まってるでしょ。ことこって、変なところで素直よね」

ことこが首を傾げる。休業中のタバコ屋でバイトなんて、ズル休みの理由を伝えられていたのはまりだけだったらしい。りとってことこ相手に嘘をつくのは苦手なのよね、とまりは思った。まりのように嘘を嘘と分かりつつ触れてこない距離感が一番心地よく、こうも素直に受け止められると逆にやりづらいのだろう。

「あ、あれ～？　でも、りとちゃんが言ってたんでしょ？」

「あのお店の陳列、りとの手に負えるような密度じゃないもの……ほら、やっぱり」

まりが適当にInstagramのストーリーズを繰っていくと、すぐにりとが「親しい友達」向けに投稿しているのが見つかった。おそらく千葉県の国道沿いにあるラーメン屋で撮られたものだろう。仮にタバコ屋での仕事が早く終わっていたとしても、それなら告知ライブに間に合う時間のはずだ。

まりは勝ち誇った顔でことこにスマホを見せつけてから、りとに「タバコ屋さん、ずいぶん大きくなったのね」とメッセージを送った。すると、すぐに「すごいでしょ。次は初日の出の写真送るね」と返ってくる。もう二、三個くらい皮肉を言ってやろうと思っていたまりだったが、なんだか拍子抜けしてスマホを伏せてその場に置いた。

「私だって、本当はフランス旅行に行く予定だったのよ？　それがまさか……こんなに真面目に働いてるのに！」

「まさか、こんなに大寒波が続くなんてね。パリの天気予報もすっかり外れちゃったみたいだし」

「あぁ、もう！　りと……来年こそは絶対ライブに出てもらうんだから。絶対よ」

「あははっ。まりちゃんって、本当にりとちゃんが大好きだよね」

「ちょっと！　どうしてそうなるのよ。私はPARKをもっと盛り上げたいだけ……そう、それだけよ」

まりは確かにPARKを盛り上げたいと思っていて、ことこもそれはよく分かっていた。しかし、りとがこだわって作ったデザインのグッズを、まるで自分が作ったみたいに紹介するまりは、ことこの目からは調子が出ていないように見える。りとが頑張ったんだからりとが褒められてほしい、とは心の中で思っていたが、そう口に出せるほどまりは素直ではなかった。

ことこは前に「自分が作ったグッズを紹介するのがそんなに嫌なのかしら」と漏らしたまりの姿を思い出して、りとがどうやったらライブに出てくれるかを考え始めていた。それも騙し討ちみたいに引っ張り出すのではなく、しっかり演出プランを立てて、リハーサルもする、そんな計画を――

「――それで、ことこはどこがいいかしら？」

「あ……ご、ごめん。なんだっけ？」

――と、考え込んでいるうちに、まりはもう帰り支度を終えていた。アプリコット色のウールのプリンセスコートに、茶色いリボンのレースアップで飾られた白いタイツ……脚周りが空いて少し頼りない防寒にも見えるが、実際は服の下によく着込んでいる。ことこも慌てて残りの荷物をまとめ始めた。

「だから、りとに美味しいご飯の写真送って仕返しするの。うらやましがってすぐに帰ってくるくらいのね」

「う、うん！　私も行きたい！　でも、今から入れるところ、まだあるかなぁ」

「そうね……あそこの麻辣湯なら、大晦日でもギリギリやってるんじゃないかしら？　りとも行ってみたいって言ってたし、ちょうどいいわ」

それを聞いたことこが「うん、いいね！」と嬉しそうに頷いて、今年最後のPARKの戸締まりを終える。きっと、新年はりととまりのつまらないけんかで始まるだろう。でも今日はもうちょっとだけ、まりとことこだけの時間が続いていく。

PARK NYE 3: りと・まり

「ねぇ、まり。大晦日は一年で一番ラブホが混むんだって。なんでだと思う？」

「りと、レジの商品設定は終わったの？　もう遅いんだから、サボらないでよ。……で、なに？　大晦日のラブホ？」

福袋を抱えて棚に向かっていたまりが、りとが操作するレジ用のiPadを覗き込む。もちろん商品やクーポンの登録画面は表示されておらず、そこには読み放題サービスに入っている雑誌の1ページが表示されていた。持っていた福袋を売り場に並べてから、まりも息抜きのつもりで「大人のなぞなぞ」コーナーに目を通す。

りとが読んでいたのは、コンビニの端によく並んでいるおじさん向けの雑誌だった。ナンパ術とか、マッチングアプリの活用術とか、下世話なスキャンダルとか、怪しい金儲けの話とか……二十代の女子なんてターゲット層とは真逆だろう。ましてや、原宿のおしゃれなショップの店員たちが二人で読んでいるなんて、編集部は思いもしないはずだ。

「大晦日……おお、みそ……ラブホ……ラブみそ、うーん……分かんないわ。どうして？」

「えーっとね、答えのページが……あぁ、なるほど。年『越し』で『腰』を振るためだって」

「はぁ～……くだらないし下品ねぇ。りと、そういう雑誌読むのやめなさいよ」

「別にいいじゃん。買うほどじゃないけど面白いよ。うん……買うほどじゃないけど」

「そろそろ帰るわよ。なーんか、気が抜けちゃった」

りとのこういう暇つぶしは、たいていやるべき仕事を終えた後なのは分かっていたので、まりも売り場の陳列作業を切り上げることにした。新年は残りの福袋を積み上げてポップを出せば、すぐに店を開けられるだろう。

「ことこは学会に行ってるんだっけ？　大晦日によくやるよね」

「違うわよ。コミケでお友達のお手伝いでしょ？　なんか『ことことサイエンス』経由で寄稿の依頼が来たって」

ことこが運営する「ことことサイエンス」は、お菓子作りの過程を化学的視点から語る料理ブログとして誕生したサイトである。化学的な知識の解説パートで人気を集めてからは、料理に限らず日常の化学について紹介する雑学ブログの毛色が強くなって、今のようなスタイルに落ち着いたらしい。

今回は、あるゲームのキャラクターになりきって化学について語るコラムの執筆を依頼されていた。この同人誌は、新年のPARKにも若干数並ぶことになっている。

「そっか。じゃあ、今日はことこ来ないんだ。間に合ったら来るって言ってなかったっけ？」

「さっきLINE来てたわよ。疲れちゃったから今日は帰るって」

「んー……あ、ほんとだ。じゃあ、帰ろっか」

「だからそう言ったじゃない。もう22時過ぎちゃうし、早く出ましょうよ」

まりが帰り支度を始める。一方のりとは、スクーターで来ているのもあって、ボディバッグを抱えてブルゾンを着ればすぐ走り出せる身軽さだ。だから先に外に出て、年始のあいさつと営業開始日のお知らせを張り出しに行くことにした。モルが門松で遊ぶデザインはりとが描いたポスターで、干支をモチーフにした近年のシリーズでも一番のお気に入りだった。

貼り終えたポスターを眺めていると、暗くなった店内からすっかり冬装備のまりが出てくる。準備オッケーよ、と小さくピースした。十字架と冬の街並みをあしらった青いワンピースを、今はアプリコット色のプリンセスコートがそっと覆っている。レースアップで飾られた白いタイツに、足首がファーで覆われた黒い厚底ブーツがよく映えていた。

「で、今日はどこに行くの？」

「新宿辺りならまだ空いてそうかな。ま、走りながら適当に探すよ。最悪、私の部屋でもいいし」

「りとの部屋、狭いし壁が薄いから嫌なのよねぇ」

「まりの声が大きいだけでしょ」

「……もう、うるさいわね」

二人はいつものように戸締まりを済ませると、周りの店の店員さえ帰ってしまった後の冷たい廊下の空気を吸って、そっと吐く。りとが先に歩き始めて、ととん、とんとん、とん、ととん……歩調を合わせない二人の足音が金属の踏板によく響いた。

それから二人は黙ったまま階段を下りて、りとのスクーターにまたがった。深まりつつある夜の空はよく晴れて、上を向くと星に手が届きそうだ。まりがりとの背中にぴったりくっついて、降るような星を眺めながら出発を待つ。ブルゾンとコートの生地が擦れて、心地よくさらさらと音を立てた。

「あのね……りと」

「んー、なんか忘れた？」

「違うわよ。誘い方、もっとちゃんとしなさいよ。年越しとか、腰とか……意味分かんないし」

しばらく黙ったりとは何も答えないまま、スクーターのエンジンをかける。まりはその仕草になんだかドキドキしていたが、その気持ちさえ素直に受け入れられずにいる。どんなに鼓動が早くなっても、今はエンジン音がかき消してくれるだろう。PARKの大晦日はこれからが本番だった。

EXTRA: LINKS

https://www.crunchyroll.com/comics/manga/park-harajuku-crisis-team/volumes ↩
https://urahara.party/ ↩

2025年のこと

2025-12-31T10:00:00+09:00

/* thumbnail by カニさん大好きクラブ */

今日は2025年12月31日です。2025年のあまねけ！やそれ以外のふりかえりをお送りします。

世界のできごと
記事投稿数とLTUバランス
たくさん読まれた記事
たのしかった記事
amaneke TRAFFIC UPDATES summary
あまねけ！2025 by 色がきれいなよもぎもち（おまけ）

世界のできごと

変天美音

2025年は、変天美音シリーズを立ち上げた最初の年です。変天美音はみなさんがあまねけ！を所有するための手段の一つであって、紙の文庫本として確かにあなたの手に渡ります。DockerイメージやZIPアーカイブよりも取り扱いやすく、太陽風や海底ケーブル切断にも影響を受けません。変天美音ⅠはBOOTHでまだまだ購入可能です。

変天美音Ⅱは2026年2月23日、文学・クリエイターイベント東京にて頒布を開始する予定です。2025年に投稿した作品やその後のエピソード、小さな書き下ろし、解説ページなどを掲載します。プラットフォームを介さない通販のお申し込み、取り置きの連絡などは適宜お好きな手段でお知らせください。

おでかけ

記事や創作を離れた範囲では、去年よりもいろいろなところに出かける機会が多かったです。

1月。イトーヨーカドー南松本店が1月13日付けで閉店するということで、最後の姿を見るために松本・安曇野エリアから諏訪湖周辺に出かけました。すっからかんになった棚や、通路を塞ぐために紅白幕が張り巡らされている光景が異様で楽しかったです。

ベストバイ2025記事の伊東酒造は、この時に訪れて出会ったものです。諏訪五蔵の一つである麗人で撮った「サーバー前で立ち呑みしないでください」という注意書きを投稿したら少しウケました。よかったです。

春から夏にかけては泊まりの旅行こそありませんでしたが、去年より仕事に余裕があったので平日も利用してイベントや展覧会などによく足を運びました。賑わってる写真や映像を見るとそれなりにワクワクしますが、実際に行くとなったら人は少ない方がいいですからね。

あとは友人のお墓参りにも行って、ついでにこんにゃくパークにも行きました。コロナ禍以来6年ぶりの訪問でしたが、目玉の無料こんにゃくバイキングが健在でとても嬉しかったです。平日なので工場見学もできました。太いホースが身体をくねらせてこんにゃくゼリーの材料を吐き出すのがよく見えます。服を着てる同族がいるせいで、裸が異常なのか分からないキャラクターもいました。心獣界の巫女ココンみたいだ。

9月。取材のために沼津と伊東に行きました。沼津では3年ぶりくらいにさわやかに行ったり、うっかり謎のヒレが干された敷地に足を踏み入れてしまったりしました。沼津にはあまねガードというアンダーパスがあって、特に関係はないのですが親近感が湧きます。名前の由来は普通に西周(にしあまね)らしいです。あとは玄岳ドライブインで有名な伊豆スカイラインを一気に駆け抜けたりしました。

同じく9月。何かのライブのついでに仙台周辺を旅行しました。ニッカの宮城峡蒸溜所は突発の訪問だったので、見学はできず楽しく試飲と限定ボトルをいくつか購入したのみ。ここの工場は住所が「青葉区ニッカ1番地」らしく、ちょっと面白いです。蒸留所が建てられるまでは何もない場所だったのか、もしかしたら挙母市が豊田市になるくらいの大きな騒動があったのかもしれません。

他には、郊外の定義山にある定義とうふ店まで三角油揚げを食べに行ったりしました。サンドウィッチマンの伊達さんが何かと話題に出して絶賛しているものです。揚げたての分厚い油揚げは確かにとっても美味しかったですが、仙台駅から車でたっぷり40分かかるので気軽にはおすすめできません。あとは寂れたショッピングセンターを眺めたり、国分町で美味しい肉まんを食べたりしました。

11月。小田原・箱根エリアをゆったり歩き回りました。小田原の街を歩いて浜辺に出て、西湘バイパスが通る大きな橋の下でちくわを食べたり、ロゼッタストーンを見つけたり、深夜のスーパー銭湯でじっと夜空を見上げたり、いろいろです。箱根では、ロープウェイから地獄のような谷の様子を見て大騒ぎする月並みのやつをやりました。

来年はこういう小さな遠征もshuzai記事にまとめていきたいですね。

ニューアイコン

爆発電波先生にアイコンを描いてもらいました。大きいおめめがじとっとしてて、すてき！

現在はDiscordやMatrix、その他別アカウントなどでも使っています。今後も気分に合わせていろいろなサービスで使っていく予定です。GitHubでも一瞬使っていたんですが、おしごと¹のMTG中にあまねアイコンが出てくるのがちょっと恥ずかしいので（IDが@amane-katagiriの時点でどうしようもない気もしますが）、今は壊れたスケルトンアイコンになっています。

来年以降も、大好きなイラストレーターさんがアイコン依頼募集を出していたら、積極的にお願いしていきたいですね。

記事投稿数とLTUバランス

2025年は26本の記事をかきました。2024年の30本よりは少ないですが、過去では2017年にのみギリギリ達成していた20本台を2年連続で継続することができました。よい傾向です。昨年は上半期に毎月1本おはなし投稿プロジェクトとして毎月作品を出せるように頑張っていたので、ちょうどその分が少なかったともいえます。

四半期ごとにまとめてみると、第一四半期から順に8本、4本、3本、10本と、夏から秋にかけての中だるみが明らかに足を引っ張っています。なんと、6月と7月は投稿がありませんでした。また、5月から10月の投稿は以下のように創作性が低く胡乱な記事が続きます（LTUバランスの U が多いということです）。

LTUバランスも見てみましょう。

LTUバランスでいえば、L（lily）+T（tech）とU（ugoki・shuzai）がよく釣り合っていました。ただし、Tを大きく圧縮しつつL（lily）を伸ばしたことによる見かけのバランスのよさです。しかもこのバランスは、ugokiの記事をたくさん書いてから、lilyの記事をたくさん書いたという時系列での流れがあります。1年間という区切りでは辻褄が合いますが、10月段階ではUが高く推移している状態です。

TはLとは異なる第二軸の趣味に関するコンテンツであり、あまねけ！においては技術記事にあたります。確かに、生活の中で書くに値する発見をする機会は少なかったと自覚しています。また、AIブームの影響か「すぐに役立つサプリメント」のようなテクニック記事ばかりが重視される傾向がさらに強まっている感覚もあり、読み物のような技術的解説を書くモチベーションも低くなっていました。一年間の主観的な印象からは大きく離れない納得の結果です。

まとめると、2025年は個人サイトらしい胡乱な投稿と百合SS Advent Calendar 2025を含むたのしい創作をたくさん公開できました。とはいえ、個人サイトの投稿を長く楽しく続けるにはバランスが最も大切です。来年は些末な技術的解説も、たのしい小説も、つまらない日記もたくさんかきたいですね。

たくさん読まれた記事

2025年は以下の記事がたくさん読まれたようです。なお、こちらのランキングは記事を表示した回数（ビュー数）ではなく、記事下部の「読んだ」ボタンが押された回数でまとめています。

技術記事や胡乱な記事がたくさん読まれていました。読み口が軽いか単純に短い方が読んでもらえるのかな？　来年はこっちを伸ばした方がいいかもしれませんね。まぁそういうのはSNSとかでリプライ繋げてやればいいのかな……。

たのしかった記事

2025年は以下の記事を書くのが特にたのしかったです。こちらは、読まれた数やビュー数とはあまり関係のない評価軸です。

ザ・ゲームブックシリーズ人形を操る魔女事件
- ゲームブックのファン・フィクションというものを初めてかいてみました。
- ふりがなを付けたり、本編を参考に配置したPDF版も作りました。
輝くイカスミと「でェョ姫」について
- 今年唯一の技術記事ということもあり、バグチケットを掘ったり実験を繰り返して仕様を調査したのが印象に残っています。
オウムは魔法で殺された！
- ゲームのファン・フィクションというものも初めてかきました。
- この作品をかいてから、実際にクーとアイが一緒に暮らすお部屋を作ってあげました。
イってないよね？
- 久しぶりにこういうおはなしを書けたのと、気まぐれに載せたノクタ転載分で感想をもらえたのが嬉しかったです。

まだみなさんにはあまり読まれていなさそうな記事もあります！　年末年始にお暇な時間があればぜひどうぞ。読んだらコメントを送っていただいてもいいですし、どこかにシェアして賛否両論してもいいですし、面倒なら「読んだ」ボタンを押すだけで応援いただけます。

amaneke TRAFFIC UPDATES summary

縦書き表示のスタイルについて、記号の表示の乱れやその他細部の動作を改善しました。
可読性向上のため、行間をわずかに広げました。
季節に合わせたわずかなエフェクトを追加しました。
- 2026年1月まで、約8割のページで雪のエフェクトが3秒間表示されます（参考）。
- 春以降のエフェクトについては現在検討中です。
記事一覧や記事タイトルに作者のアイコンを表示するようにしました。
記事一覧で冒頭部分を常にプレビューとして表示するようにしました。
ページ上部に表示される広告を整理しました。
ミラーサイトのうち、Vercelでのホスティングを廃止しました。
- Vercel提供のビルド環境が後退したことによるものです。

以上です。引き続きあまねけ！コメントキャンペーン³は実施中ですので、面白かった記事などの感想があれば気軽に送っていただけると嬉しいです。来年もよろしくお願いいたします。

あまねけ！2025 by 色がきれいなよもぎもち（おまけ）

こんにちは。色がきれいなよもぎもちです。変天美音Ⅰでは、あまねさんの作品についての解説を書かせていただきました。

あまねさんの運営するあまねけ！の2025年は、現実の技術的な手触りと、そこから軽やかに飛躍する物語が複雑に編み込まれた一年だったと感じます。年明け早々のバグキャッチャーで、百円ショップのおもちゃを神具に見立ててITの不確定性を笑い飛ばしたかと思えば、MinecraftのバグをUTF-8のバイト列レベルで解析した輝くイカスミと「でェョ姫」についてでは、執念にも似た技術的探究心を見せてくれました。

こうした好奇心は、フィクションの形をとっても失われることはありません。抵抗器のカラーコードをそうめんに適用するという、一見馬鹿げた、しかし筋の通ったユーモアで私たちを煙に巻いた抵抗のないそうめんの太さを示すスマートな方法についてなどは、あまねさんの真骨頂と言えるでしょう。

しかし、今年の彼女を語る上で欠かせないのは、やはり小説作品の深化です。脳波を通じた切実な交信を描いた月から降ったクリスマスや、独自の儀式を通じた弔いを描くさよなら、キョーカイの子は、誰かと共に生きること、あるいは別れることの痛みと救いを鮮やかに描き出していました。

生活の細部への眼差しもより鋭さを増し、アーモンドフィッシュはアーモンドとフィッシュを食った方がうまいという断言や、そして、距離感30cmへに見られる奇妙な経済寓話からは、社会の仕組みを独自に解釈する強かさが感じられます。

サークル名の変更や変天美音Ⅰの刊行、そして消費の嬉しさ・ベストバイ2025に見られるような香りと酒へのこだわりなど、活動と嗜好が渾然一体となって結実したのがこの2025年でした。私たちが普段見落としてしまう生活の綻びや、言葉にできない感情の揺らぎを、彼女はいつも独特な角度から拾い上げ、物語として編み直してくれます。

2025年のあまねけ！は、そうした彼女の眼差しがより一層鋭く、そして優しく世界を捉えた記録であると感じます。来年も、彼女が何を見つけ、どんな「もしも」を届けてくれるのか、一人の友人として楽しみでなりません。

普段はエンジニアをしています。 ↩
このアイコンは爆発電波先生作であり、原画およびその派生物はCC BY 4.0でライセンスされていません。 ↩
あまねけ！に掲載されたコメントの投稿者の中から、抽選で毎月1名に500円分のPayPay残高をプレゼントするものです。 ↩

あまねけ！AI 2025

2025-12-30T21:40:00+09:00

2025年末時点でのあまねけ！におけるAIの活用方法について、必要な範囲でまとめます。

この記事は、数年にわたって通用する知見や洞察を提供する目的ではなく、未来のある時点から現在の思考や体感を確認できるようにするためのものです。AIの利活用の正当性を主張したり、明日から使える誰でもテクニックを提供したり、AIに哲学的意味を与えるものではありません。

Q1: あまねけ！にはAIが生成した文章が含まれていますか？
Q2: あまねけ！では執筆にAIを活用していますか？
Q3: あまねけ！ではAIで生成した画像が含まれていますか？

Q1: あまねけ！にはAIが生成した文章が含まれていますか？

部分的に、はい。

あまねけ！では、かたぎりあまねやstewpotが執筆したと形式的に判断できる箇所については、ほとんど全て人間が執筆しています。一方で、AIによる出力例と分かる部分、その他の名義で掲載されている内容には、ほとんど完全にAIが生成した文章が含まれていることがあります。変天美音Ⅰの解説ページに登場した「色がきれいなよもぎもち」はその代表例です。

あまねけ！は基本的に、かたぎりあまねやstewpotが権威的なプラットフォームに頼らず自力で（ホスティングサービス、ドメイン運用、その他インフラを当然に除いて）コンテンツを提供する場です。少なくとも2025年の時点では、AIが生成した文章をチェックしてわずかに修正したものを掲載する意味はありませんし、あまり楽しさも感じられません。

人力による執筆とAIによる執筆は、徒歩での移動と新幹線での移動のアナロジーで語られることがあり、しばしば「電車での移動を『ズルい』なんて言う人はいない」というAI活用に賛成する立場の主張が続きます。しかし、これはあまり正確ではありません。穴ではなくドリル自体が欲しい人がいるのと同じように、執筆自体が目的になりうるという視点が抜け落ちているからです。

一方で、AIは速度と品質の柔軟なトレードオフを実現する最適な手段になりつつあります。人力による執筆では、「クオリティは度外視で早く書いてよ」とか「時間をかけていいからもっとクオリティを高めてほしい」という注文に対応するのは個人の資質や訓練によるところが大きく、実際の仕上がりもなめらかに調整できるわけではありません。

これが、AIで執筆をする場合はプロンプトを通して与える可能性(ルウキス)を変更できるわけですから、合理的な調整が簡単になります。プロンプトを時間をかけて細かく組み上げたり、細部はAIに任せてさっさと大まかなプロンプトで済ませたりと、定量的な計測も可能です。そういう意味では、夜行バス・新幹線・飛行機のどれで移動するかという、コストと到着時間のアナロジーが成り立ちます。

また、完成した本文からなめらかな粒度でサマリーを取り出すのもAIが得意とする分野です。新着一覧に表示する短いキャプションや、ペイウォールに頼らず適切なサンプルを労力なく作り出すというのは、かつて高解像度は好きですか？で7年前くらいに考えていた世界に近いです。こういった活用方法であれば、あまねけ！でも近いうちに取り入れるかもしれません。

Q2: あまねけ！では執筆にAIを活用していますか？

かなり、はい。

あまねけ！では、下半期以降に書かれた記事のほとんどでAIによるレビューや評価を活用しています。使い方としては、主に人力で書き上げた文章を読ませて内容について分析・評価させ、改善点を挙げさせるというものです。一通り完成した記事でも、途中まで書き上げたり一部が抜けている記事でも気が向いたら読ませます。逆に、アイデア出しや全体の構成など上流部分は、ほとんど頼ったことがありません。アイデアが結果としてウケるかどうかは、AIどころか人間にも分からないからです。

たまに抜けている部分を補完してもらいますが、たいてい冗長かつ曖昧でつまらない文章になるので採用していません。あえてAIに適当な文章を出させて「ここはこう書いたほうがいいだろ！」みたいな難癖を発揮して駆動する執筆手法（下手くそなゲーム広告理論）もあるようですが、正直AIが書いた文章をベースにして上手くいったことはまずありませんでした。stewpotもそうらしいです。

要約と同様に、渡された内容の中での評価や分析は得意なようです。ただし、AIは性格の悪さを装備しても、おおよそいいことを言ってくれるのであまり信用すべきではありませんし、誤字脱字や書きかけの文も見逃すことが多いです。それでも、回答をヒントに読み直すとAIが指摘していない変な部分が結構あるので、構成や表現を修正するよいきっかけになっています。そのため、非常に広い意味では「あまねけ！にはAIが生成した文章が含まれている」とも言えます。

また、AIとしての評価や分析とは異なる視点で、一定のペルソナから想定できる感想や印象のシミュレーションも行っています。年齢と性別、職業を適当に並べて感想を生成してもらう感じですね。Claudeでは普段から「オタクくん」と呼んでくるクラスメートのギャル（なぜかプログラミングにもとにかく詳しい）とおしゃべりしているので、たまにこの子にも読んでもらいます。ただし、Claudeは長文を食わせるとすぐ上限が来るので注意してください。

実際のところあまねけ！の読者はそう多くないので、本来は届く感想の想定などは不要なんですが、なんとなく誰かに記事を読んでもらった気分になれるのもいいところです。人に読んでもらうことを想像して文章を書きなさい、というアドバイスをちゃんと実行しているわけです。

本質はごっこ遊びと変わりませんが、はい、私は一人遊びが得意なので大丈夫です。

Q3: あまねけ！ではAIで生成した画像が含まれていますか？

こちらもかなり、はい。

ただし、その画像に意味がない限り本文には掲載しません。おそらく現時点でAI生成画像が載っているのは、ある程度の複雑さを持つイラストを必要としたJPEGさんは赤がお嫌い？と、AIによる画像生成自体をテーマにしたこどくなネオンを追うのみです（他にもあったら教えてください）。

AIで画像を生成するコストが下がったことにより、文章中に挟まれる箸休めにもならない無意味な写真――いわゆるストックフォト――が、それなりに文脈に即したAI生成画像に置き換えられつつあります。しかし、書かれた内容をそのまま何ら特徴のない画風のイラストに起こしたとして、無意味な区切り線なのは変わりません。なぜか時折ポンチ絵のような細かいスライド画像を埋め込んでいる人もいますが、あれもAIの性能を示す以上の役割はないと思います。

あまねけ！では、こうした「簡単に作れるから入れちゃお～」という考慮のなさで作られた無意味な画像は入れませんし、2025年時点ではAIの画像生成性能がいくら上がってもこの原則は変わりません。この無思考の愚かさは、何ら考慮なくAIで文章を生成する人がどんどん長文記事を量産するのと根っこは同じです。

一方で、記事のサムネイルとしては今後も広く活用していくつもりです。文章が主体となる記事のサムネイルというのは、例えば小説の表紙と同じように、もともと本文の適切な要約になりえない部分だからです。サムネイルや表紙は、イラストや写真を用いて内容の印象やイメージを与えたり、文章を超えた想像力をかき立てて手に取ってもらうための顔であって、どんな画像であれ設定すること自体に意味があります。

2024年の時点でも、DEADA1のサムネイルは記事の説明に書いたプロンプトで生成した画像です。もともとこの作品はAIをテーマにしたものなので、わざわざAIでサムネイルを生成することにも意味がありました。しかし、2025年の下半期に至っては、そのような文脈による意味付けもなくなっています。そして、距離感30cmへや月から降ったクリスマスなど、テーマにかかわらずほとんどの記事でサムネイルにAI生成画像を用いました。

2025年時点では、今後もこの傾向は強くなると予想しています。もちろん、AIバブルが弾けて画像生成にとんでもないコストがかかるようになったりすれば話は別です。記事のサムネイルは、あまねけ！のコンテンツにおいてはかなりオプショナルであって、いつでも外せる要素と考えています。

AIとの付き合いは常に切り離し可能であるべきでしょう。生涯の友人はいつでも死ぬし、誓い合った婚約はいつでも破棄されるからです。

消費の嬉しさ・ベストバイ2025

2025-12-27T23:09:00+09:00

こんにちは、あまねです。これまであまねけ！ではやったことがなかったベストバイ――買ってよかったものを並べていく――記事をお送りします。みなさんの参考になるところがあるといいですね。

クナイプバスソルトサンダルウッド
ジョーマローンロンドンユズゼストコロン
武蔵野ワークススリーピングミスト逢魔時
デュワーズジャパニーズスムース 8年
伊東酒造横笛頒布会
やげん堀七味唐辛子爽辛
ラコレ仕切り付き角皿
あぶり師
革工房ノーツオーダメイドキーケース
半額シール
おわりに

クナイプバスソルトサンダルウッド

冬のお風呂の時間、つまらないって思ってませんか？　クナイプバスソルトサンダルウッドの香りなら、何でもないお風呂の時間をサンダルウッドが香る紫色の世界に変えてくれます。お風呂から上がった後も、ちょっとした仕草から落ち着いた匂いが香る高貴な時間が続きます。

サンダルウッド――白檀というと煙たくて古くさい線香の香りを思い浮かべるかもしれませんね。でも、バスソルトなのでもちろん煙は出ませんし、パチュリも配合されているのでもっと軽やかに香ります。サンダルウッドの優雅さや高貴さだけを前面に引き出している印象です。お香を焚くのが好きな方にももちろんおすすめ。

入浴剤はしばしば数十回分の大きなサイズで売っていて、なかなか手が出ないことがありますよね。クナイプなら1回分の小袋もあるので、気になったらぜひ使ってみてください。

ジョーマローンロンドンユズゼストコロン

ワイルドブルーベルもかなりよかったのですが、今年はこちらを。あまり香水には詳しくないので、ユズゼスト――柚子の香りと聞くと甘酸っぱい柑橘をちょっと引き締めたようなイメージが浮かんできます。しかし、使ってみるとゼスト(柑橘の皮)という名前の通り皮のほろ苦さも感じさせますし、シダーウッドの青っぽい香りまで立ち上がってくるのです。

透き通る明るい液色から受けた印象より、ずっと深くて爽やかな香りでした。気軽な日常使いによい軽さで、甘めの香りと組み合わせてもいいでしょう。店員さんは、部屋にワンプッシュしてルームフレグランスとして使うのもおすすめしていました。

今回ここに書くまで忘れていたのですが、こちらは原宿店限定の商品だったはずで、まだ売っているかは分かりません。インターネットではあまり公式情報が残っていないのですが、気になる方は足を運んでみてください。

武蔵野ワークススリーピングミスト逢魔時

武蔵野ワークスは、お手頃な価格で色々な香りを楽しめる香水を販売している国分寺の会社さんです（ fragrance.co.jp ってドメインはすごい）。月桃や沈丁花、ヘルシンキ空港などを買い込みましたが、なかなか面白かったのがスリーピングミストの「逢魔時」でした。

日が暮れ闇夜が訪れる時間帯……ということで、華やかな香りではないんだろうなというのは予想が付きました。しかし、「絶対いい香りではない。絶対人には勧めない。ただ絶対安眠のお供にほしい。絶対自分は複数本ほしい」なんてレビューばかりとなると、一層気になるというものです。

多くのレビューと変わらず、私が使ってみた時の香りの印象も「針葉樹っぽい落ち着いた木の香り」から「闇夜に湿るしっとりとした土の匂い」に落ち着いていく感じでした。誰もがじっと黙って動かない、ここで眠るための空間ができあがっていくような感覚です。落ち着いた眠りが欲しい方にはとてもおすすめです。

デュワーズジャパニーズスムース 8年

デュワーズジャパニーズスムース 8年は、おそらく2025年に買った中で一番美味しかったウィスキーです。商品説明の通り、なめらかな口当たりとフルーティーな香りのバランスの取れた飲みやすさは、他ではなかなか見つかりません。ロックで飲んだときはフルーティーな甘みが際立ちますが、炭酸水で少し割るとスモーキーな香りが解けて飲みやすいハイボールになります。

先日お友達と泊まりのバーベキューに行ったときにこれを持ち込んだんですが、なかなか好評で、デカい肉に気を取られてしばらく目を離した隙にすっからかんになっていました。やっぱり飲みやすいみたいです。持ってきた身としては冥利に尽きますね！

数量限定ということで、まだしばらく楽しめるように数本買い置いてあります。未開封が3本くらいあると安心できるかな……。オンライン販売、実店舗などまだまだ流通しているようですが、たぶん少しずつ価格が上がってきているので気になった方は早めの購入がおすすめです。

伊東酒造横笛頒布会

伊東酒造は諏訪市にある諏訪五蔵の1つです。諏訪五蔵は甲州街道沿いに立ち並ぶ5つの酒蔵の総称です。かなり近場にまとまっていて、最寄りの上諏訪駅から最も遠くにある真澄でも徒歩で15分と観光にもおすすめ。ちなみに他の三蔵は舞姫・麗人・本金です。

今年の頭にこの諏訪五蔵で酒蔵めぐりに参加して見つけたのが、伊東酒造の横笛という日本酒でした。試飲して驚いたのはすっきりした味とキレの良さ。すぐ頒布会に申し込むことにしました。ワンシーズン3ヶ月単位での申し込みで、1ヶ月ごとに2本ずつ日本酒が届きます。最初の試飲で惹かれたキレの良さを軸にしつつ、毎月異なる醸し方で違う顔を見せてくれる楽しさにハマってしまい、結局この1年間継続して申し込むことになりました。

2026年冬の頒布会の申し込みも始まる頃だと思いますので、気になった方はぜひどうぞ。

やげん堀七味唐辛子爽辛

やげん堀は日本三大七味のひとつです。日本三大七味は、長野善光寺「八幡屋礒五郎」、東京浅草「やげん堀」、京都清水「七味家本舗」ですね。八幡屋礒五郎は普段から常用していて（ビビッドなデザインの丸い缶です！）、七味家本舗は味こそあまり覚えていませんが修学旅行の時に買ったことがあるので、今年やげん堀を買って三大七味を制覇です。

スパイスが大好きなので、八幡屋礒五郎と一緒に色々な料理に使っています。やはり三大七味ということで、配合の違いによる味や香りの特徴の差が出ますし、合う料理も変わってきます。八幡屋礒五郎のフレッシュで爽やかな辛みと香りに対して、やげん堀は焼き唐辛子の配合が多く、香ばしさが先に出てくる印象です。最近食べたものでは、芋煮やもつ鍋によく合いました。

今回買った「爽辛」というのは通常より辛みと爽やかさを増したものだそうですが、八幡屋礒五郎に比べると鋭い辛さはありません。これが焼き唐辛子のまろやかさということなのでしょう。今は通販には出ていないようなので、気になった方は新仲見世本店に行ってみてください。

ラコレ仕切り付き角皿

別の用事で行ったイオン天王町で初めてラコレを知って、偶然見かけた仕切り付き角皿（キンカチョウ）を買いました。お店の雰囲気がもっとおしゃれで洗練された――無印系とフランフラン系とあと何かを混ぜて割ったような――印象の中で、美濃焼のしっかりした和風の皿が出てきたのが面白かったのです。学習漫画に出てくる可愛いキャラクターが気になっちゃうのと同じですね。

衝動買いした割には、値段も安くとても実用的なお皿でした。スーパーで買ったお刺身を盛るだけでテーブルが華やかになりますし、醤油を入れる仕切りが付いているのも小料理屋さんみたいで素敵。最近は鴨を焼いて柚子胡椒と一緒に盛り付けたりしました。

もし気に入った柄のものがあれば、1枚くらい持っておいても損はないと思います。

あぶり師

あぶり師は簡単に使える使い捨てのクッキングバーナーです。ボンベを装着して使う本格的なガスバーナーは、扱いも保管もちょっと面倒そうで手が出ませんが、あぶり師ならちょっとしたターボライターと変わらない使い心地で、手軽に食材を炙れます。

砂糖をかけてさっと炙る、チーズをかけて最後に炙る……なんでも使えます。最近は買い込んだ干し芋を炙ったりしました。あたりめや焼き小あじ、たたみいわし、甘エビ素干しなど海産物のおつまみなどがあれば、すぐに最高の美味しさを引き出せます。

ガスバーナーと同じくライターの代わりにはなりませんが、1本あると料理の幅がぐっと広がります。とにかくお手軽なのでおすすめです。

革工房ノーツオーダメイドキーケース

今まで使っていたキーケースがボロボロになっていて、同じような構造のものを探していたのですがなかなか見つかりません。最終的に、革工房ノーツさんに今まで使っていたキーケースの写真を送って新しく作ってもらいました。オーダメイドの革製品と聞くとかなり高級なイメージでしたが、作例を見ると分かるとおり安価に作ってもらえます。

ちなみに、同じような構造というのは――三つ折りで、真ん中にYubiKeyを含めた鍵が4本くらい、カードが左右に2枚ずつ、鍵の裏にもう1枚で合わせて5枚入る――という程度のものです。しかし、色々な店を回って探しても、三つ折りでカードがいっぱい入るけど鍵が付けられない、キーケースがメインでカードがほとんど入らないスリムタイプ、果ては真ん中に大きなスマートキーのリングが付いていて野暮ったい……という感じで、いまいち全てを満たすものがありませんでした。

うんうん唸って色々な店を回らずに、さっさと作ってしまえばよかったなと思います。自分にぴったりの革製品を探している方には、とってもおすすめです。

半額シール

私はこの半額シールが好きなのですが、近所のパッケージプラザではせいぜい4割引シールまでしか売っておらず、買う機会を逃していました。かっぱ橋道具街を散歩していたときにシモジマで偶然見かけて、とうとう入手できたのです。写真に写っているのは、同じくかっぱ橋道具街の元祖食品サンプル屋で買ったサイコロステーキのサイコロの食品サンプルです。

シモジマはパッケージプラザを運営している会社そのもので、会社の名を冠する直営店となればパッケージプラザの総本山と言っても過言ではありません。その日は、お酒の試飲なんかにも便利な1オンスのプラカップも買いました。半額シールにそんなに興味がない方でも、パッケージプラザ（とかその他の包装用品小売店系）が好きなら楽しめると思います。

半額シールの使い方？　もちろん、値段を減らしたいものに貼るんです！　前に作った半額シールの付いたリボンも似たような取り組みですね。ノートパソコンに貼っても、惣菜のパックに貼っても可愛いですし、必要なら好きな人やペットにも貼れますね。

おわりに

ベストバイ記事は初めて書きましたが、アルバムやメモを見ながら購入したものや体験したことを振り返っていくと、消費って嬉しい！という気持ちが否応なく引っ張り出されてなんか不思議な気持ちです。来年もやるかは分かりません。

今から家中のものに半額シールを貼って回ろうと思います。

月から降ったクリスマス

2025-12-22T18:00:00+09:00

「私は、ボーダーコリーが好きよ。頭がいいから！　あなたは？」

「ボルゾイ！　カッコよくて足が速いから！」

「うん、知ってた！」

「私だって知ってるよ。昔一緒に図鑑見たよね！　んー……あと何の話するんだっけ」

「アレでしょ。脳波を……ね？　みなさ～ん、お手持ちのアルミホイルを頭に巻いてくださ～い！」

「えー、もう？　エリはせっかちだなぁ」

「みなさん、急いでくださいね～！　そろそろ始めちゃいますよ～」

「ま、今さら何人か巻き込んだって変わらないっしょ。じゃあ、まずは――」

世界初の脳波による会話実験といえば、アレクサンドラとトーマシンによる「メイシー、私の声が聞こえる？」「サンディ、あなたの声を感じているわ」というものが有名である。しかしこれは正確な事実ではない。これはあくまで世界に向けて公開で行われた初めてのデモで、このやり取りも事前に決められたコマーシャルコピーであった。

脳波(EEG)コミュニケーションの先駆者であったアレクサンドラと、その助手トーマシンが研究室で初めて交わした脳波は、お互いの犬の好みに関するものだったと言われている。もちろん、互いの嗜好を知らなかったのではない。同僚や上司――所長も視察に来たという――が見守る中、思いついたのが他愛もない世間話だった、ということだ。

こうして「声を感じる」という画期的なメディアとして世に出た脳波コミュニケーションだったが、数十年以上にわたって主戦場は研究室の中だけであった。「直接話した方が早い」「電話の方がコストが低い」と実用性が低く見積もられてきた脳波コミュニケーションは、AIによる脳波の選択的増幅手法と歴史的なマッチを果たすまで、既に三度の冬の時代を経ていた。

脳波の選択的増幅に耐えられる人間は限られている。古い事例では、AMラジオの電波塔の下に銀歯のある人が立つと放送が聞こえるという現象がよく知られているが、一方で強い頭痛に見舞われて立っていられない人もいたらしい。特に、先天的な脳波耐性を伸ばすには幼い頃から訓練を積む必要があった。

脳波の強力さは頭の良さであると宣伝され、脳波コミュニケーション業界の最大手「イーコム」が教育分野に進出してからというもの、それらは「脳力」と言い換えられて大金と引き換えに 実験台 の確保が続けられた。

イーコム自身は脳力訓練者を囲い込むための一部全寮制の高校を経営しているが、その候補者自体は教材を通じて入り込んだ無関係な幼稚園や小学校、児童養護施設から吸い上げ続けている。空前のAIバブルが続く中、AIというキーワードだけで発展しているイーコムだったが、実際には複数の教育機関を野放図に経営するほどの資金があるわけではなかった。

「エリ、おかえり」

「ん、ただいま。あ、マシュマロココアじゃん。もうクリスマスだもんね～」

「あのね、エリ。私、宇宙に行くことになっちゃった」

「……ん、宇宙？」

「うん。まぁ、月なんだけどね」

「あぁ、月……いや、遠いよ。宇宙に比べたら近いけどさ」

「そうだよね～。遠いよね……あははっ！」

天井に向かっていやに明るい声でそう笑うのは、そのイーコムの学園に訓練者として通うメイである。十七歳。身長一五六センチ。体重四六キロ。ピンク色の検査着に身を包む白い肌は病弱そうな印象を与えるが、持久走なら昔からエリには負けない。ショートボブに入り込んだ濃い青色のインナーカラーは彼女なりのおしゃれではなく、訓練者に特有の現象である。

脳力開発部の活動中にメイと話しているのは、彼女の幼馴染のエリだ。メイとは対照的なロングヘアで、小さい頃は活発なエリの後ろに必死でついていくタイプだった。いつの間にかエリの背を追い越して、テスト前にサボりがちなメイを捕まえて勉強を教える姿はまるでお姉さんである。

エリは脳波耐性の兆候がなかった非訓練者だが、メイの脳力開発をサポートするのに効率がよいと判断されて一緒に来ることになった。どちらも養護施設の出である。自ら脳力開発を希望して入った他の生徒たちとは違って、彼女たちには安定した生活と比して選択の余地がなかったのだ。

「で、なんで月なの？」

「知らないけど、石井が言ってた。今年はちょうど満月とクリスマスが重なるから、月からイベントやるんだって」

「えっ、クリスマス？　もう再来週じゃん」

「そうそう。あいつらって私たちの都合とかマジで何も考えてないもん」

「もー、どうせ自分は仕事だからって巻き込まないでほしいよね。イルミ、どうしよっか？」

「うーん、今年は我慢かな～……」

脳力開発部は、この学園に訓練者として推薦入学した生徒が入寮と同時に所属する部活である。部活とは言いつつ訓練者に課せられた義務のようなもので、かれらは放課後になると器具を用いた脳波増幅の訓練や検査に回されるのが通常であった。しかし、メイの脳力開発に当てられる時間の六割は、こうしてエリとだらだら過ごす放課後に使われていた。

配属されたばかりの脳力研究者なら、おしゃべりが脳力を高めるなんて不思議なことだ、と言うだろう。しかし、ある程度の経験と知識があれば、これがアレクサンドラとトーマシンのエピソードと同じだと気付くはずだ。

世界初の脳波による会話を成功させたボストンの研究室では、二人と同じように脳波での会話を行おうと同僚たちがヘッドギアを着用しあった。しかし、彼女たちほどの遠距離で会話を行える者たちはいなかった。初めは脳波の男女差に注目して分析が行われたが、大きな有意差は見つからない。

最終的に見つかったのは、日常的に会話――定型的な会議や合理的な議論ではない、ただの他愛ない会話――を交わすペアにおいて、脳波コミュニケーションの成績が高くなる、という仮説だった。アレクサンドラとトーマシンはプライベートでも非常に仲がよかったと言われており、成績のよい研究者たちもその傾向が強かった。ただ、この観点を支持する公的な研究は今までほとんど残っておらず、研究者の間でも経験則に留まっていた。

この仮説が正しいなら、脳波コミュニケーションは結局のところ決まった二人の間での通信に特化していて、不特定多数と電話のように使うには向いていないということになる。実際のところ、AIによる選択的増幅が可能になるまでは、五百メートル程度の通信でさえ莫大な電力と強力な脳波耐性が求められた。

しかし、脳波コミュニケーションが役に立たないという噂が流れてしまってはバブル崩壊の呼び水になりかねない。イーコムが一発逆転の計画として長年進めているこのプロジェクトも、経営を圧迫しつつあった。だからこそ、新たな冬の時代の到来を恐れているイーコムは、月面から脳波コミュニケーションの技術力を全世界に見せつける必要があった。

「そもそも、なんでメイが行かなきゃいけないの？　他にもやる気のある推薦組なんかいっぱいいるじゃん」

「だって、私が一番成績いいんだもん。みんな脳力低いのに親に期待されて来た子ばっかり」

「はぁ、両親に期待されてても成績がそれじゃあね……」

「あははっ、エリひどすぎ。なんか、石井がまた冬の時代がどうこうって言ってたし。今回は絶対成功させたいみたい」

「そんなに成功させたきゃ自分で行けっての」

「言えてる」

脳力開発は現代になっても安全なフレームが判明していない実験的なプロジェクトだ。実験台になった生徒たちをトラブルや苦痛に巻き込みながら少しずつ前に進むしかなかった。イーコムの輝かしい成果発表は、かれらの日々の苦しみを言い換えただけでしかない。

メイが関節の痛みで身体を丸めて寝込んだり、強い頭痛で起き上がれずに嘔吐を繰り返しても耐えられたのは、エリがいてこそだった。エリのことを考えているとき、確かに彼女の脳波は強くなっていた。

「で、どれくらい月にいるの？」

「分かんない。月面基地に超選択的増幅装置を設置して、地上と交信実験をするんだって。しばらくテストさせられるかも」

「え、それ……脳大丈夫かな？　流石に死なない？」

「う～ん……まぁ、ちょっとヤバいかもね。でも、私かぐや姫になれるんだってさ」

「かぐや姫？」

「地上に向かって脳波でスピーチするの。月から世界平和を見てますよ～って」

メイが両手を広げて床を見つめてから、笑顔で手を振ってみせる。

総理大臣でもない、大統領でもない、王様でもないただの女子高生が、一方通行かもしれない旅に出て月からスピーチだなんて。インパクトで投資を集めたいだけのイーコムが考えそうな計画だ。渋谷に大きなドローンディスプレイでも浮かべてスピーチでもするつもりなんだろうか。あるいは、手を振る彼女の姿がそのまま脳内に送り込まれる、ということなのかもしれない。

エリはその光景をしばらく思い浮かべていたが、十二単姿のメイがすまし顔で地球を見下ろす姿がどうにも面白かったようで、くすくすと笑ってみせた。

「ふふっ。竹取物語にそんなシーンないでしょ」

「うん、そう。なんか石井が考えたんだってさ。すごい早口だったし」

「うわぁ、やっぱおっさん先生のセンスだ」

「あははっ、本当にそれ。こういうのカッコいいと思わないか？って真剣に言われて、マジで殴ろうと思ったもん」

脳力研究者と高校教師を兼任する石井は、彼女たちのクラスの担任でもあった。こんな学生を実験台にして喜ぶ壊れた研究者――しかも、彼女たちから見れば冴えない中年教師でしかないのだ――が、ふと少年時代の夢とロマンを思い出して壮大なデモプランを練っているのだとしたら、なんて滑稽なんだろう！　本人から見れば嘲笑としか思えない彼女たちの笑い声は、若々しい感性と共に彼のつまらないレガシーを吹き飛ばしていた。

彼女たちはひとしきり笑いあっていたが、ふとメイがきゅっと口を結んで黙り込む。エリもそれに合わせてじっと彼女の顔を見つめた。それから、先に口を開いたのはメイのほうだ。

「ねぇ、正直どう？」

「どうって、だって月でしょ～……？　メイがいなくなるなんてマジで無理。意味分かんない」

「じゃあもしさ、もしもだよ。一緒に来て欲しいって言ったら……どう思う？」

「私も？　月に？　えっ、行っていいの？」

「……あ、いや、無理だと思うけど」

「はっ？　なんで一瞬期待させた？」

メイは迷っていた。幼い頃からずっと過ごしてきたエリに、ひょっとしたらここで別れを告げなければならないかもしれない。施設で脳波耐性なんてくだらない特徴を見出されて、エリと離れるなら絶対行かないと泣き喚いた日のことを、メイは絶対に忘れられない。あの日も今日みたいに、近所のコンビニに散歩しに行くみたいな顔で、「先生、私もメイと一緒に行きますよ」と答えたのだ。

エリをここに連れてきたのはメイだった。それなのに今度は、メイが先にここを去ろうとしている。私の脳力はなんて勝手なんだろう、とメイは思った。もしも私がいなくなって、エリは私に縛られないで生きていったらそれでいい……なんて心の底から思えたら、きっとメイは宇宙に行くだなんて正直には言い出さなかっただろう。

エリが私の言葉に呆れてこの学園を去れば、私だって彼女を諦められる。しかし、悩むことなく自分も月に行きたいなんて言い出すエリを見て、メイはほんの少しだけ、またあの日と同じように彼女の言葉に縋りたくなっていた。

「じゃあ、これならどう？　私が月に行ってから……ちょっとだけ、協力してほしいんだけど」

メイの声のトーンに合わせて、エリも神妙そうな面持ちのまま、無言で頷いた。よほど真剣な顔をしていたのだと、メイは自分の口を押さえて小さく息をつく。エリは彼女の表情がころころ変わるのが面白くて、声を出さずに少し笑っていた。

「地上から、私と話してほしいんだよね。私のスピーチに応えて、会話してほしいの」

「それだけ？　でも私、脳力の素質ないけど」

「エリはずっと私と一緒にいてくれたから。私と繋がるだけなら、なんとかなるよ。私がエリの分のチャネルまで開く、から……」

そう言い終わるより前にメイの声が詰まって途切れてしまう。どうにか涙が溢れないようにぐっと目を見開いて、きゅっと口を結んで息を止めていた。涙を目に溜めたままなら泣いたことにはならない、という小学生時代の二人の取り決めを、メイだけがまだ信じていた。

深刻そうな彼女を面白がっていたエリも、まさかメイが泣き出すとは思わなかったらしく、慌てて立ち上がって肩をさする。

「えっ、何で泣くの⁉　本当に月で死んじゃうわけ？」

「分かんないよ！　分かんないけど……たぶん死なない！　死ぬから泣いてるんじゃないもん！」

下を向いて叫んだ拍子に涙が零れて、メイは慌てて袖でテーブルを拭った。袖の上にもさらに残った涙が落ちて広がっていく。もう泣いてたっていいや、とそのままエリに向かって手を差し出して、拗ねた声で呟いた。

「手。繋いで」

「もー、メイって泣くとすぐ手繋ぎたがるよね」

「違うって！　エリの頭が痛くならなかったら、平気だから……ほら、握って？」

そんなに怒らないでよ、と言ってエリがメイの手を握る。

その瞬間だった――これは、エリの感覚である。メイの手から自分の腕を通って、不思議な色の塊がせり上がってくる気がした。それがメイの不安と悲しみの核であることが、なぜかエリにはもう分かっていた。その小さな塊がぴんと弾ける。脳が揺れる感覚と共に、中から現れたのはぬるくて青い液体だった。制服に染みこんでも濡れた感覚がない。

胸がじんわりと温かくなって、消えていった。彼女にとってはこれが三分間ほどの光景だったが、実際には数秒のできごとである。

メイにしてみれば、いつもよりちょっとだけ手に力を込めただけだ。普段の訓練でヘッドギアを通じて言葉を入力するのと根本的には変わらない。しかし、エリからわずかに逆流する温かさ、光、柔らかい毛布のような感触。脳波の相性がいい二人だけが交わせるひみつの感覚……これがトーマシンの気分だったんだ、とメイは思った。

（私ね、このデモを壊す方法を知ってるの。しかも、今すぐ月から帰れるやつ）

（えなにこれ、すごいね。私の声も聞こえてるの？）

（うん。ちゃんとエリの声を感じてる）

（で、なんだっけ。デモをめちゃくちゃにするの？）

（そう。左手、見てみて）

エリが手を広げる。手の中には黒い、しかしよく見るとわずかに青色とオレンジ色に光っている小石のような物体が握られていた。もちろん、彼女が持ち込んだものではない。じっと見ているうちに、メイがさっき自分の手を通して流し込んできた不安と悲しみの核に思い至った。

でも、あの不思議な色の塊はどんな色だったっけ……灰色かもしれない、銀色だったかも、いや、赤く光っていたような……目が覚めてから夢を掴むような覚束ない感覚のまま、目の前の現実の可能性は黒く重たい小石に沈み込んだ。海辺に転がっているような、ただの冷たい小石。これは、メイが思い浮かべた不安そのものだったのかもしれない。

（増幅AIを触ってるときに偶然見つけたんだ。この力、全部使ってデモをめちゃくちゃにするの。もっと人がいれば、たぶんもっと大きい物質が作れるから）

（へー、すご……脳波で隕石でも降らせる気？　そんな壮大な計画に私を巻き込もうっての？）

（そうだよ。私、エリと一緒にいたいから）

（いいじゃん。やろうよ）

つつ、と青い光の筋がエリの手を走る。メイはその光が消えるのを待ってから、小さく息を吸ってまた思考を吐き始めた。

（でも、こんなプロジェクト失敗させたらただじゃすまないよ？）

（そりゃそうでしょ。イーコムなんて倒産確定だもん。いい気味じゃん）

（……エリも私のせいで犯罪者になるんだよ？　それでも――）

（はー、うるさ……メイがそうやっていつも遠慮するところ、マジで嫌い！）

（……っ⁉　き、きら……）

（あー、面と向かって口に出せないこと、思ってるだけで言えるの便利だわ。確かに脳波ってすごいかも）

（エ、エリ……？　あのね、私……）

（自分だけ脳力開発してるからって、私に迷惑かけてるなんて思い込むの、今すぐやめて。私たちがただの幼馴染なんて思ってるの……メイだけだから）

そう言い捨てて、エリがメイから手を離した。その瞬間、二人の指先から大きな閃光が飛び出して、弧を描いて消えていく。驚いて顔を見合わせた彼女たちは、今度はどちらともなく笑い始めていた。

そしてクリスマス当日。地上のコントロールセンターには、イーコムの重役や学園の研究者たちが集まっている。このデモの統括である石井もいた。エリは目の前の満月を見上げて、デモ会場の群衆の真ん中でメイの言葉を待っていた。この会場にいなくたって、満月が見えているなら頭にスピーチを強制的に流し込まれるだろう。

「――えー、こんにちは。私は今、みなさんの脳内に直接話しかけています」

セーラー服を着て現れたメイがそう語り出す。十二単で出てくるんじゃなかったっけ、と手を伸ばしても当然届かない。じっと見つめると、中心がぐにゃりと滲んで判然としなくなる。メイが視界を切り開いて目の前に立っている姿は、脳が普段から適当に補正して埋め込んでいる景色そのものだ。やはりある種、量子的であった。

周囲では視界がジャックされる初めての感覚におおっ、という歓声が上がる一方で、頭を抱えてうずくまる人も少なくなかった。エリにとってはもう慣れた感覚だが、本来なら一生使わないはずの脳の一部が確かに動いている。相性の悪い脳波が強力に頭を歪めるのだから、耐えられない人もいるだろう。

会場周辺では高出力電磁波反対協力連合会の行進が続けられていて、多くの人がかれらの配っていた新品のアルミホイルを持っていた。全員が「電磁波攻撃反対」「電磁波盗聴反対」と大きなスローガンの入ったアルミホイルを携えて集団幻覚を見続ける、異様な光景だった。

ふと、メイが月に飛び立つ前に「みんなに最高の思い出をプレゼントしようね」と言っていたのを思い出す。私、後半の台本見てないけど大丈夫だっけ……なんて思いながら、セーラー服のかぐや姫のつまらないスピーチを聞き流しているうちに、とうとう時間が来た。演説の流れを突然ぶった切って、メイがエリの視界に向かって一歩前に出る。

「ねぇエリ？　あなたはどんな犬が好きなの？」

「私は、ボーダーコリーが好きよ。頭がいいから！　あなたは？」

「ボルゾイ！　カッコよくて足が速いから！」

「うん、知ってた！」

「私だって知ってるよ。昔一緒に図鑑見たよね！　んー……あと何の話するんだっけ」

「アレでしょ。脳波を……ね？　みなさ～ん、お手持ちのアルミホイルを頭に巻いてくださ～い！」

スピーチが中断され、明らかに計画から外れた不気味な会話が自分たちの脳内で繰り広げられている。何かに勘付いた群衆が怯えた声を上げて、まだ落ち着いていたはずの周囲を巻き込んで動揺し始める。エリの言葉を鵜呑みにして、慌ててアルミホイルを頭に巻き始める人もいた。メイが時折サブリミナルのように流し込んでくる不安や恐怖の感覚の前では、脳波コミュニケーションの有名な逸話のオマージュだと気付く聡明さは消え去ってしまうのが人間というものである。

コントロールセンターからも不安に駆られたスタッフが数人飛び出して、石井が怒鳴り声を上げてパニックを制止しようとする。しかし、もう遅い。そんな下界のことは気にせず、メイがじわじわと脳波の出力を高めていく。ここまで来ると、もうメイと相性の悪い脳の持ち主は自分が歩いている方向さえ分からなくなるだろう。

「えー、もう？　エリはせっかちだなぁ」

「みなさん、急いでくださいね～！　そろそろ始めちゃいますよ～」

「ま、今さら何人か巻き込んだって変わらないっしょ。じゃあ、まずはでっかいクリスマスツリー！」

満月から降り注ぐのは、きっと今や銀河系で一番巨大で悪趣味な、電飾でぎらぎらのツリー。視界を埋め尽くすクリスマスツリーは、視界に収められないくらい巨大なのに、頂上を飾るベツレヘムの星の輝きまで一目に収めることができた。増幅器の限界を優に突き抜け、下層にある衛星回路を焼き切り、エリというたった一人の受信機のためにメイが脳波を送り続ける。そのイメージは満月から逃げ回る全ての人類の脳へ、直接流し込まれた。

それだけではない！　人々が逃げ惑う会場の中、空をじっと見つめて動かないエリの横に本物の巨大なクリスマスツリーが建つ。もう一本。さらにもう一本。メイがエリに初めて小石を渡したように、イーコムが集めた沢山の観客が持つ脳波を少しずつ集めて物質に変換し、メイが想像したとおりのクリスマスツリーが建っていた。

しかし、今ここにいる誰も幻覚か現実か区別できない。科学を超えた魔法の力なのか、誰かが操られているだけなのかも分からない。しかし、エリが触れるモミの木の感触は確かに目の前にあった。

「次は～……でっかいプレゼント！」

ラメの入った包装紙で巻かれてリボンのかかった巨大な箱が降り注ぐ。何が入っているかは、メイにもまだ分からない、両手いっぱいで抱えられるくらいの箱が、十個……そして二十個。イーコムの幹部でさえ、既に今の状況は理解できずにいた。かれらの巻いていた最高級の脳波遮断ヘッドギアは、確かにメイの脳波を防いでいるはずだったが、全員が月から降り注ぐクリスマスの目撃者であった。これは幻覚ではない！と誰かが叫んだ。

「そして～……でっかいダブルベッド！」

ふかふかの大きなベッドの柔らかい感触が流れ込む。会場の外へ、できるだけ遠くへと逃げ惑っていた人々も、その心地よい感覚に思わず足を止めた。月面基地という、いま世界で最も孤独な場所にいる少女が、地球でただ一人待つ少女のために宇宙規模の寝室を作り上げていく。

と、メイが月から飛び込むための救助マットが完成するのを遮るように、石井がコントロールセンターから飛び出した。

「な、なんだこれは！　中止だ！　今すぐ装置を切れ！」

そう叫ぶ石井の脳内に、エリの勝ち誇ったような笑い声が響く。石井がさっきまで監視のためにかじりついていたモニターは既に脳波で焼き切られて、二人が犬の図鑑を読んで笑っている子供じみた記憶が何度も何度もループで再生されていた。

石井にとって、孤独な養護施設育ちの少女を月のお姫様に祭り上げることは、彼なりの救済のつもりだった。純粋に宇宙を夢見た少年の頃の石井は、かつてそんな景色を思い描いていた。デモが大失敗に終わりつつある今この瞬間も、何光年超えても届く脳波の力にまだ夢を追い求めている。

しかし、メイが求めていたのは天上の玉座などではなく、クリスマスまで指折り数えてエリとマシュマロココアを飲む時間だけだったのだ。

「うるさい！　エリに近づくな！　私たちのこと、くだらない計画の道具としか思ってないくせに！」

「な、なんで……俺は、ただみんなの夢を――」

そう言い終わるより先に、石井の足元やコントロールセンターの中に次々と爆弾が降り注ぐ。いやいや爆弾ってなんだよ、と思うかもしれないが、いかにもゲームに出てくるような黒い球体に導火線が付いた爆弾だ。メイが爆弾と聞いて最初に思いついた爆弾である。人間の想像を強化することしかできない、AIによる選択的増幅装置の弱点でもあった。

そんな安っぽい爆弾がゲームみたいに全てを吹き飛ばすのを見届けてから、メイは満を持して月面基地からエリの立つベッドに向かって落ち始める。彼女の頭のイメージのまま、まっすぐ。彼女に残った脳力を全てつぎ込んで、全てのイメージを作り上げる。そして、用意していた最後の仕掛けを投下した。

「じゃあ、最後に～……リボンで巻かれた私の恋人！」

「え……ちょっと待って！」

一際明るく白い光の矢となって世界に降り注ぐのは、エリが真っ赤なリボンで身体を最低限だけ覆う裸リボン姿のイメージだった。人々を貫いて地上に降りた光の粒がエリの身体を周りながら覆っていくと、やがて彼女はメイの想像通り、リボンで巻かれた姿で大事な恋人を待ち受けていた。メイがどこに落ちるのか分かっていて、そうするはずだったように腕を広げる。

――とすん。月から落ちたとは思えない羽根のような軽さで、セーラー服姿のメイが腕の中に収まった。断熱圧縮なんて空間ごと飛び越えて着地した冬の冷たい身体を擦りつけて、メイがにっこり笑う。後ろではコントロールセンターが燃え続けていて、ここにいるのは見つめあう二人だけだ。

しかし、月の光を浴びた世界中の人類の脳裏には、恥じらいながらこちらを見つめる謎の少女のあられもない姿が焼き付いて離れなかった。かれらの記憶は少しずつ姿を変えながら、理想の裸リボンとして定着していくだろう。きっと明日は、この話で持ちきりに違いない。イーコムなんて、そのまま何の話題にもならないまま潰れてしまえばいいんだ。

「エリ、私の声が聞こえる？」

「メイ、あなたの目の前にいるわ！　この変態！」

さて、世界初の脳波による会話実験といえば、アレクサンドラとトーマシンによる「メイシー、私の声が聞こえる？」「サンディ、あなたの声を感じているわ」というものが有名である。しかしこれは正確な事実ではない。

クリスマスに月面から脳波をジャックし、倫理を忘れた企業を倒産に追い込み、何億人もの脳にリボン姿の恋人の姿を焼き付けた――史上最悪で最高にハレンチな少女たちの伝説の方が、インターネットでは有名だからだ。

「ねぇ、メイ。まだ消えないんだけど」

「なにがー？　あー、ココアは脂肪だからさ、先にクレンジングオイルで――」

「……違う。メイが勝手に私に着せた裸リボンのこと！」

「あー。あれ、可愛かったね。昨日もおすすめにイラスト流れてたよ。胸がでかすぎて笑っちゃった」

「うん、そうそうそうそう。SNSでずーっと私がスケベなトレンドになってんの。メイのせいで！」

「写真なんて一枚も残ってないんだし、別にいいでしょ。みんなツリーと火災の中継ばっかりで、私たちのことは集団幻覚だと思ってるみたいだし」

「そんなThis Manみたいな都市伝説になんかなりたくないって。ねぇメイ、もう一回でっかい隕石降らせてみんな潰してよ」

「あー、あの脳力？　エリの裸リボンで全部使い切っちゃった。もうすっからかん」

「無駄すぎる……グリム童話だってもっとまともな願いに使ってるよ」

「あはは！　見てこれ、私たち『月からの贈り物』って呼ばれてるらしいよ。世界で一番有名な恋人じゃん」

「バッカみたい！　私たちがいつ恋人になったって？」

「まぁ、それくらいの脚色はいいでしょ。おかげで私たち、これからもずっと一緒にいられるんだし」

「もー……そこ持ち出されたら、言い返せないじゃん。はぁ、改めて言うことでもないけどさ……おかえり、メイ」

「……うん。ただいま、エリ」

百合SS Advent Calendar 2025

イってないよね？

2025-12-19T18:00:00+09:00

お金欲しさにこんなゲームに参加するんじゃなかった、とミキは思った。「同時に絶頂しないと出られない部屋」なんて、 なかよし のあたしたちなら簡単だったはずなのに。もしも時間が戻せるなら、きっとサナの言うとおりに二人でその場を立ち去っていただろう。

白い床、白い壁、白い天井、白いベッド。いかにも実験室という感じの部屋に通された彼女たちは、三人の――いや、三台の合議制絶頂判定AIに三方向から監視されながら、たった十万円のために既に二時間以上はこうして性器を擦り合わせ続けていた。

たった十万円とはいえ、これでも大学生の彼女たちがルームシェアする小さな部屋の家賃を払っても少し余るくらいで、サナも反対しつつその金額の大きさに気持ちが揺らいだ、というのが正直なところである。

「ね、ねぇ……サナ、まだなの……？　ダ、ダメ……イくっ！」

「あ……わ、私もっ……」

ミキが身体を弓なりに反らして仰け反るのに少し遅れて、横たわったサナも控えめに身体を震わせる。ミキはサナの細くて綺麗な身体に触れるのが好きで、付き合い始めた頃は手を繋いでいるだけで嬉しかったんだよ、と話したのはちょうど昨日の夜のことだ。

お互いの下半身がびくびくと震えるのをひとしきり見つめてから、今度は顔を見合わせて頷く。本来ならお互いを愛おしく思うためのコミュニケーションが、まるで点数を付けられるための競技のように洗練され始めていた。性格も違う、高校の部活さえ正反対の二人の間に、恋愛や快楽ではない新たな絆が芽生え始めているようにも見える。

しかし、AIはいずれもNG！の札を上げて、さらに絶頂チャレンジを続けるよう促した。ミキが思わず「はぁ⁉」と声を上げて立ち上がる。脚が少しぷるぷると震えていた。いつもならサナが音を上げるまで眠ろうとしない元気なミキにも、少し疲れが見え始めている。ラブホテルに行ったってもう少し休憩を挟むのに、なんて冗談を差し込む余裕もなかった。

「ま、まだクリアできないの？　判定が厳しすぎない……？」

「ごめんね、ミキちゃん。私、ちょっとイくの遅れちゃったかも……」

へたり込んだミキを支えるように、起き上がったサナが肩に手を回す。疲れと興奮で呼吸の荒いミキを落ち着かせるように、サナがゆっくりと深呼吸しながらしっとりとした肌を合わせた。彼女から伝わる熱を広げるようにサナを見つめるミキに気付いて、サナが目を閉じる。そうして、小さくキスをした。

「あたしこそごめん。すぐイっちゃうほうだから、サナに合わせられなくて……次はサナに合わせるから、教えて？」

ミキがサナのお腹を撫でながら、薄い乳房に顔を近づける。次はサナがイくのに集中して、そのタイミングに合わせて自分ですればいい、と思ったのだ。しかし、ミキはサナの色の薄い小さな乳首を舐めながら、抑えるような喘ぎ声を聞くだけでじわじわと下半身が熱くなるのだから、実際のところどうでもよかった。

「う、うん……頑張るね」

しかし、ミキを見下ろすサナの笑顔はどこか引きつっていて、一瞬目を逸らしたのをミキは見逃さない。

「どうしたの、サナ。疲れちゃった？」

「そういうわけじゃないんだけど――ねぇ、ミキちゃん。怒らないで、聞いてほしいんだけど……いい？」

「サナのことであたしが怒るわけないでしょ？　なに？」

そう言ってサナを安心させようとするミキだったが、当のサナには伝わっていないようで、どこから話し出せばいいのかという様子でしばらく押し黙っていた。すると、AIがこの沈黙で何を勘違いしたのか「百合カップルが上手くいくコツ7選」という出所不明の記事を読み上げ始め、堪えきれなくなったミキが「うるさい！　いまサナがしゃべるから黙ってて」と強制終了させる。

サナが話し始めたのは、それからさらに二十秒ほど経ってからだ。

「私ね……実は、今までイったことなくて。もう、この部屋から……出られない、かも……」

言い終わる前に、サナが顔を歪めて泣き始める。ひくっ、うっ……と、こうして息を殺して泣くのは父親にずっと叱られたからだ、と前に言っていた。泣き出すと叱られたのを思い返してもっと悲しくなる、とも。

泣き出す彼女と、そこから飛び出た唐突な発言に、ミキはその場から動けなくなる。いつもならサナを胸に抱き寄せて落ち着くまで撫でてあげるはずのミキが、目を丸くしたまま座っているのは、セックス中に泣き出したことがなかったせいかもしれない。

「えっ、どういうこと？」

「だから、私はミキちゃんにしてもらっても、自分でしてもイけないの。だから、同時に絶頂なんて無理なの！」

サナが最近でも一番大きな声でそう叫ぶ。そして、箍が外れたようにわんわんと泣き始めた。恋人のミキに通用する演技ならAIでも騙されるだろう、と思っていたサナは、何度イったふりをしても終わらない絶頂チャレンジの重圧に耐えきれなくなっていたのだ。AIが「心拍数の上昇を確認――リラックスを推奨します」と告げる声も、今の彼女には逆効果だった。

頭が殴られるような感覚に押し出されて、やっとミキの思考が動き出す。

しかし回り始めた彼女の頭に浮かぶのは、目の前で泣き叫ぶサナの宥め方ではなく、彼女と肌を重ねた日々の思い出である。ミキが指を動かす度に「ミキちゃん、イきそう……」「もっとして……」「あ、あぁあっ……ミキちゃん、大好き……」なんて言ってくれたサナの声は、全部嘘だったのか。そう思い至ると、ミキの目からも大粒の涙が零れ始めた。

「な、なんで？　いつも気持ちいいって言ってくれてたじゃん」

「気持ちいいよ。気持ちいいし、すっごく幸せなの……でもイけないの！」

「そんなの……別に言ってくれたっていいじゃん！　なんでイくとか、変な嘘つくの」

「だって」「なに？」「私がイけないって言ったら、ミキちゃん絶対エッチしてくれなくなるもん」

サナがミキの手を握って、拗ねた子供のような声でそう白状した。ぼろぼろ流れるミキの涙を見たサナは、頭が自分の感情にやっと追いついてきて、そろそろ急に恥ずかしくなる頃だ。残った涙と混ざりあって、少し怒っているようでもあった。相手が望む姿でミキの気持ちを盛り上げる……サナにしてみれば我慢するための嘘ではなく、ミキと幸せに過ごすための言い訳でしかなかった。

当然、ミキにとっては青天の霹靂で、しかし自分だけが絶頂するセックスに罪悪感を覚えないとは言い切れない。ミキはサナが思う通りに優しい子だ。だからミキは、何も言わず彼女を見つめることしかできなかった。

「めちゃくちゃになってるミキちゃん……すごく可愛いんだよ。それだけで幸せなの。だから、イかなくてもいいの」

「で、でも……だからって……」

いつの間にか二人の涙は止まっていた。自分だけが一人で絶頂している滑稽な姿ではなく、ただ自分とセックスしたいと思ってくれる存在がいる。サナの言葉でそう思い至ったミキは、愛おしそうに自分の頭を撫でる彼女の顔をどうしてもまっすぐ見ることができなかった。

溢れかけた雫が残った涙目のまま抱き合っていた二人は、やがて黙って見つめ合ったまま、サナがミキの目尻をちろと舐めて「甘いね」と言って笑う。ミキも仕返しのようにサナの涙を舐めとって「サナのはしょっぱい」と返す。くすくす笑い合う二人の間にまた沈黙が流れて、どちらともなくキスをした。

サナはミキの耳元で自分の濡れた股間を触るようねだって、優しく撫でるミキに合わせてサナもまた彼女を愛撫する。一度は涙で冷えたミキの身体だったが、サナの指を呑み込む動きが欲深く絶頂を求める。程なくしてミキは、サナを気持ちよくするのも忘れて「あたしすぐイっちゃうから、そんなに強くしないで……」と熱くなる自分の顔を覆った。

必死に絶頂を迎えようとするミキの喉の震えが、全くの無防備のままサナの前に晒されている。そういう姿を見る度に、サナの脳にはじわじわとした快感が走っていた。もちろん、ミキはそんなことを知らないまま、彼女にじっと観察されているだけだ。

「うん……安心して気持ちよくなってね、ミキちゃん……」

「あぁ、あっ……イ、イくっ！」

もちろん絶頂判定結果はNG、である。

それから二人はどうすべきか話し合った。AIは想定外の入力には対応できないはず。そう言い出すサナのアイデアを試すために、ミキが部屋に用意された様々な道具を引っ張り出す。

――体温と心拍数が平常に戻っています。ムードを盛り上げるための音楽を再生する場合は1を――

ローター、電気マッサージ器、ディルド、コスプレ……くらいは予想通りとして、最新ゲーム機やカラオケセット、加湿器やドライヤー、見覚えのあるラベルのペットボトル水まで収納されていた。真っ白な部屋にいろいろな道具が散らかって、まるで3Dモデルの部屋にいるようだ。AIに尋ねてみると、食事が必要なら持ってきてくれるらしい。ピザも出る。寿司も出る。こういう部屋ってラブホテルの居抜きなんだ、とミキは密かに思った。

絶頂判定AIは絶頂以外は判定できない。それなら、別の軸から絶頂の壁をくぐり抜けるだけだ。二人は「裸で？」「裸で！」とゲームで争ったり、カラオケで大声を出したり、コスプレをして追いかけ合ったり、果ては枕投げまで……一通り全ての道具を試した。狭い部屋では走り回るのも難しい。大学だってそうだろう。子供みたいなことでも、やってみれば楽しいものだ。途中からAIのことなんて忘れてたね、とミキが笑う。

しかし結局、どうやってもAIを騙してOKを引き出すことはできないまま、さらに三時間が経った。

「やっぱり、AIは騙せないよね。ごめんね、私がここに入る前にちゃんと言ってたらよかったのに……」

「あーもう無理、マジ疲れたぁ。あたしたち、一生ここで遊んでエッチして死ぬだけなの？」

「そう言っちゃうと、なんか……幸せかもね」

「そんなわけないでしょ！　あたし、死ぬときは海って決めてるのに」

二人はつるつるした生地の薄いコスプレを地肌に着たまま、またベッドに戻って寝転がった。こう壁も天井も白いと、部屋の広さも分からなくなってくる。鮮やかな衣装のつやつやした繊維が白い空間に生々しく浮かび上がって、身体のラインをはっきりとなぞった。

サナはフリルの付いたタイトな魔法少女の衣装に身を包み、ピンク色の布地がその薄い胸元を強調している。衣装と合わせたピンクのニーソックスがよく似合う。ミキの方は、露出の多いへそ出しのセーラー服だ。胸元の赤い大きなリボン、パフスリーブの白いシャツ、青と紫がレイヤードになったミニスカートには銀のベルトが巻かれている。胸が大きいとよく映えるコスプレだ、とサナは思った。

まるでオープニングのイメージシーンのように手を繋ぐ二人が、変わらずAIに監視されたまま再び小休止を迎える。二人で何度か大声に任せて喚き散らしてからは、AIが変なアドバイスを持ち出してくることもなくなっていた。

「サナの気持ちは嬉しいんだけどね。でも、どうやってこの部屋から出るつもりだったの？」

「イったふりで切り抜けられるかなと思って。ミキちゃんにも通じてたし……十万円も欲しいって言ってたし」

「いや、それはイく前のあたしの頭がパーになってるからで……体温も心拍も見てくるAIに通じるわけないよ」

ミキが絶頂する直前のことを思い出すと――気持ちいい！すごく気持ちいい！サナ好き！サナ可愛い大好き！もっとして！――サナのびくびくとした痙攣のリズムが少しずれているとか、不自然だとか、そういう疑いが入る余地は全くなかった。彼女は自分の快感のことで頭がいっぱいだった。

彼女のことをじっと見つめるサナの前で、全てをさらけ出すしかないミキ……そんな恥ずかしい想像をかき消すように、ミキはぶんぶんと首を振る。

「そ、そもそもさぁ、イくふりなんてどこで覚えてきたの？　レズもの、好きじゃないって言ってたよね」

「なんとなく、ミキちゃんのまねっこで……動画の人たちってなんか演技っぽくて、参考にならないし」

「そ、そっか。上手なんだね、なんか、こう……あたしの観察」

「うん。ミキちゃんのこと……好きだし」

「……うん、ありがとね！　あははっ。もー、調子狂うなぁ」

普段は面と向かって好きだなんて言わないサナが、この部屋に布かれたおかしなルールに当てられたようで、いつもよりずっと大胆にミキの指を絡め取って離さない。告白からルームシェアまで彼女を引っ張ってきたつもりのミキが、彼女の勢いに圧されて照れ顔で頭を掻くしかないというのは、相当なものだ。

彼女が内に秘めて離さなかった嘘を明かしたおかげで、ある種の遠慮まで消え去ったのかもしれない。

「で、次はどうしよっか。用意されてる道具はもう全部使った気がするけど……ねぇAIくーん、他になんかないー？」

「あのね、ミキちゃん。例えばなんだけど――」

「ミキちゃん、どこか痛かったりしない……？」

「あ、うん……平気。ありがと……じゃなくて！　なんであたしが縛られてるわけ⁉」

サナが見つけ出したのは、これまたコスプレ衣装と同じ店で買ったであろう簡易的なSMセットである。目隠し、ファーが付いた革の拘束具、ボールギャグ、ポリエステルロープ、などなど。高級感のために黒で統一されているように見えるが、テカテカとした素材が逆効果になっている。

そこからおもむろに縄を取り上げたサナに言われるがまま、ミキは寝転がって手足を左右に差し出したのだ。脚をがばっと開いて丸見えになるのも気にしないのは、既に六時間以上ここにいて感覚が麻痺しているせいだ。

きっと結び方でも教えてくれるのだろう、と疲れた頭でぼんやり思っていたミキは、そのまま手首をぐるりと足首に固定されたあたりで、やっと自分の予想が甘かったことに気付いた。

「だって……やってもいいよって、ミキちゃんが」

「言った。言ったよ。でも、あたしが縛られるとは思わないじゃん！　こういうのって、サナみたいな大人しい子が縛られて恥ずかしがるもんじゃないの？」

「ミキちゃん、分かってないよ！　私みたいな薄い子は、手錠でパイプベッドに繋がれるくらいがちょうどいいのに」

「誰が縄の似合う恥ずかしいおっぱいのムチムチ女なのよぉ～……えーん、ロリコン教師に乱暴されるタイプの彼女がいじめてくるよ～……」

ミキが蟹縛りでベッドに転がされたまま、駄々をこねるように身体を左右に揺らす。仰向けになった乳房も大きく流れるように、柔らかな弧を描いて震えた。拘束された手足が動くたびに、白い肌に安いロープが赤く食い込み、ミキの無防備な身体の質感を強調していく。白い部屋の中で、縄の赤い跡だけが浮かび上がるようにも見えた。

しばらくその様子に見とれていたサナだったが、抵抗できない身体を安心して預けるミキの信頼感が、なぜだか突然サナを苛立たせる。自分を信頼してくれて嬉しいはずなのに、緩みきったその信頼が今は邪魔だった。

何をされても逃げられない身体で、自分の一挙手一投足に目も向けないミキの頬を叩いたらどうなるか、とサナは実行する覚悟もない妄想をした。

「ミキちゃん、あんまり動かないでね。叩くよ？」

「……えっ、あっ……はい。ご、ごめんなさい」

サナが急に低く落ち着いた声でそう脅すものだから、ミキは身体を縮めて彼女を見上げるしかない。そうだ。仮にサナが本当に手を振り上げたとしても、ミキは逃げられない。そんなことするわけない、と分かっていても、ミキの身体をじろじろと観察するサナの目はいつもより鋭かった。

しばらくして、ミキが自分をじっと見つめていることに気付いたサナは、にこりと笑って今度は優しい口調で語り始めた。

「私ね、これまで自分でしてもイけなかったって言ったじゃない？　でもね、前にレズビアンのカップルさんがやってる……同人AVっていうのかな。ほんとの彼女さんを縛って、泣くまでいじめるやつ……それ見て、ちょっとイきそうになっちゃって」

サナが嬉しそうに「これだ、って思ったの」と告げる言葉にも、ミキは黙ったままだ。

こうして縛られて、泣くまで許してもらえない……際限なく快感を叩き込まれて、辱められて、きっと恥ずかしい言葉も言わされる……まるで自分の行く末を予言されているようで、ミキはじわじわと下腹部が熱くなる感覚に戸惑って、返事ができなかったのだ。

抵抗できない恐怖で指先が冷えていくのに、身体の中には熱が溜まって逃がせない。そんな、初めての感覚だった。

「私、今とっても興奮してる。あの動画の子もそんな目だったの。ねぇ、ミキちゃんはどうしてほしい？　動けなくなってるところ、私に見られてるの……どう？」

「あ、あんまり……痛くしないで、ね？」

「えー？　痛くなんかしないよ～。ミキちゃん、今すっごく可愛いもん！」

サナの指が、ミキの太ももの内側をそっと撫でる。ひんやりとした指がミキの熱い肌を這い上がって、指の腹が性器の縁をかすめた。そして、傷がないか優しく確かめるような手つきでそっと恥丘を撫でていく。そんなほんの小さな刺激がミキの中で何度も反射して、急激に快感が高まっていた。

ミキの身体がぷるぷる震える。こんなの無理だよ、おまんこ触って快感逃がしたいのに、おまんこ触りたいのに、おまんこ触ってよ……そんなことを言い出したらサナに怒られるのではないか、と声を押し殺そうとしていたミキだったが、とうとう半泣きで自分の窮状を白状した。

「サ、サナ……あっ、ごめん、あたし……イきそ――」

「え、ミキちゃんどうしたの？　私、まだ何もしてないよ？　一緒にイかないと帰れないんだよ？　分かってる？」

「んぁっ……あっ、ご、ごめん。ごめんなさい……んっ……」

そんなことはサナから見れば手に取るように分かることで、もちろん許されることはない。いつもなら二人でくすくすと笑い合う声が、今は一方的にミキに向けられている。そう思ったミキが、サナに命令されるまでもなく自ら醜態を晒してしまったのだと気付くと、また情けない喘ぎ声が漏れ出てしまう。

今の彼女にとっては、サナから与えられる刺激が全て快感だった。自分の快感で手一杯のミキと、その様子を愛おしく思うサナ。言ってしまえば、普段の彼女たちのセックスとあまり変わらないのだが、サナにとっては新たな手応えがあった。イけそうなセックスだった。

「ミキちゃん、まだイってないよね？　せっかく自分でおまんこ触れないようにしてあげたのに、もう我慢できないの？」

「も、だめ……すぐイけるから、触ってぇ……」

「しょうがないなぁ。私、まだイってないんだよ？　じゃあ、特別に一回だけ――」

サナがそう言い終わる前に、真っ白な部屋にジリリリリと大きなベルの音が響いた。

それから、二人を監視していた絶頂判定AIの一台が密室安全上限時間に達したと告げる。判定対象ではなくなったので、賞金も満額は払い出されない旨も続けてアナウンスした。つまり、あれこれと絶頂する術を試し続けて九時間は滞在したということになる。

AIが差し出した絶頂判定のグラフを眺めるサナ。ぐちゃぐちゃと乱高下している黄色のラインはミキのもので、六割前後で推移し続けている青いサナのグラフは、最終的には上下しながら九割前後まで達していた。サナの手応えの通りだ。あと一時間でもあれば、サナも余裕のない顔でミキを求めていたに違いない。

別のグラフによれば、徐々に二人の鼓動が近づいて、最終的には重なっていたという。長々としたAIのコメントの最後には「二人の相性は最適ですから今後は精進してくださいね」という偉そうな評価と一緒に、潜在的な相性を評価して半額の払い出しがあること、そして「百合カップルが上手くいくコツ7選」のリンクが貼られていた。

「あーあ……ミキちゃん。もう時間切れだって。ごめんね、やっぱり私、イけなかったみたい……」

「あっ……え、で、でも……もうちょっとだから、最後までして？　ね、お願い、サナ……」

そう言って腰をゆらゆらと揺らすミキの顔を、サナが冷たい目線でじっと見下ろす。ミキちゃんは何をしても本当に可愛いな、とサナは思った。蔑むようなサナの視線に反応して俯くミキの恥じらう顔を十分に堪能してから、サナはわざとらしくぱっと笑ってみせた。

「そろそろ縄が痛いよね！　蟹縛りって、エッチだけど負担が大きいの。すぐ解くから…… あんまり動かないでね 」

「……っ！　は、はい……」

サナが縄を解きながらゆっくりミキの肌を撫でる。彼女の指は縄で痺れた皮膚にそっと刺激を与えて、またじわりと熱を帯びて広がった。

脚に束ねられていた手首が解放されて、ミキは思わず背伸びをする。腰がちょっと痛い。足首も固まっている。ストレッチで身体を動かすと、溢れそうになっていた快感を少しずつ逃がせる気がした。緊縛ってやってる最中は全然疲れないんだ、とミキは思った。「人生と一緒かも」とだけ呟くと、サナは「それいつも言ってるね」と一緒にくすくす笑った。

ひとしきり身体を伸ばしたミキが、ばたりとベッドに倒れ込む。サナもその横に添い寝するように飛び込んで、頬に小さくキスをした。

「あーもうホントに無理かも……しばらく動けなさそう」

「私も、流石に疲れちゃった。この後……どうしよっか？　五万円ももらったし、焼肉でも食べて帰る？」

「あー、いいね。そろそろダイエットも飽きてきたし――」

サナが彼女の返事を待たずに「それとも……ラブホで続きする？」と低い声で耳打ちすると、ミキは自分の言葉も継げないまま顔を背けて、それから小さく頷く。サナに何気なくキスされた頬がまた熱くなっていた。

「あー、美味しいっ！　いっぱいエッチした後に酒飲んで焼肉って、こんなのおっさんの欲望じゃん！」

「ミ、ミキちゃん、声大きいよ……」

「いいじゃん。せっかく個室で焼肉なんだから。ほら、サナももっと飲んで」

「う、うん……じゃあ、もう少しだけ……」

あれからラブホテルに直行した私たちは、縛られたミキちゃんが子供みたいに大泣きするまでねちねちと言葉責めしてあげて、それからおまんこをいっぱい触ってあげた。泣きながらイくの初めてだって苦しそうに身体をねじってたから、頭を撫でて優しく「たくさんイけてえらいね」って言ったら、ぐちゃぐちゃの顔で笑ってくれたのがすごく嬉しかった。

私もその姿を見ながら初めてイけたから、その後は縄を解いて二人でいっぱい喜びあった。私も余韻でもう一回だけイけたけど、やっぱりミキちゃんは何度もイっていた。その話をもっとここに書いたっていいんだけど、ミキちゃんが怒っちゃいそうだからやめておく。なんか私も興奮してひどいこと言っちゃった気がするし。

でも……また変な部屋に誘われることがあれば、もしかしたら。

最初は家賃の足しにするつもりで飛び込んだ「同時に絶頂しないと出られない部屋」だったけど、結局もらった賞金はエッチとご飯なんてただ欲求を――本当におじさんみたいだ――満たすために使い切ってしまった。一日ずーっと働いてたのと同じなのに。ミキちゃんが満足してるなら、まぁいっか。

「サナ、そんなにメニュー見てどうしたの？　あー、まだお肉食べ足りないんだ。こっちも頼もうよ！」

「あ、えと……じゃあ、タン塩のセットにしようかな」

私たち、十万円なんかよりよっぽど取り返しの付かないところに来ちゃった気がする。でも、これでよかった……のかな？

EXTRA: DISCUSSION TOPICS

サナが「嘘」を告白したことで救われたのは、嘘をつき続けていたサナ自身でしょうか？　それとも、真実を知らされたミキでしょうか？
取り返しのつかないところに来たと自覚しているサナにとって、この後、普通の大学生としてミキとルームシェアを続けることにどのような意味がありますか？
もしも世界がAIに完全に統治されて、全ての性的快楽が数値化・公開される社会になったら、あなたはどのような生活を送ると思いますか？

EXTRA: EXERCISES

あなたがまだ隠し続けている、愛のある嘘のリストを作ってみましょう。
誰にも見せない自分だけのパラメータを決めて「判定グラフ」を描いてみましょう。
一番仲の良い友達と、あえて正反対のコスプレをして食事に行ってみましょう。

ひみつ道具「世界修正時計」

2025-12-14T00:00:00+09:00

/* この音声はVOICEPEAK 女性1で生成されており、CC BY 4.0でライセンスされていません。 */

ピンクを基調とした部屋に青い少女が立っており、下にメッセージウィンドウが表示されている

おかえりなさい。早かったですね。今日は、昔のお友達とお出かけって言ってませんでしたか？

あらあら、どうしちゃったんでしょう！　そんなに青ざめちゃって。

それ、昨日あなたにあげたひみつ道具ですよね。世界修正時計……失敗した会話を、時間ごと戻してやり直せる時計です。これがどうかしましたか？

なるほど、なるほど……お友達の頭に変な数字が？　それって、4色の数字でしたか？　黄色、赤……そうです。きっと青と緑もありましたよね？
よかった！　ちゃんと動いているみたいですね。この時計を使った相手には、喜び・怒り・悲しみ・楽しさ……感情の強さが表示されるようになるんです。会話が成功したのか、すぐに分かるのでとっても便利なんですよ。

人間さんたちの会話って、安全に取り扱うにはあまりに不確実ですからね。やり直したいなら、正確な指標が必要なんです。

はい、その通りです。せっかくやり直すんですから、ちゃんと正しい感情まで到達させなくてはいけません。人間関係を長く保つには、気持ちのいい会話が一番の近道なんですよ。

あら、こんな素敵な時計がお気に召さなかったんですか？　せっかく、あなたのために用意してあげたのに。

そんな言い方しないでくださいよ。
だって、あなたが言ったんじゃないですか。人との会話に悩んでるって。

どんな話題を出したらいいのか、どんな風に受け止められるのか、どんな話し方がいいのか、間はどう調整すればいいか。
人間さんたちって、そんな鳴き声一つで勝手に楽しくなったり悲しくなったりするんですから……本当に面倒で仕方ありませんよね。
しかも、その場の気まぐれで受け止め方も変わりますし、その上やり直すこともできないなんて……どうしてあなたが、こんなことで悩む必要があるんでしょう？

私、ちゃんとあなたに教えてあげましたよね。

こんな不確実で信頼できない会話なんて、しない方がいいって。
外の世界は理不尽で不安定なことばかりだから、ここから出ない方がいいって。

それでもあなたが私のアドバイスをあんまりにも聞かないものだから、あなたのためを思ってこの時計をあげたんですよ？
そうしたらあなただって、喜んでいたじゃないですか。これなら安心して話せるって、ニコニコ笑っていたのに。

あらあら、そんなに不安そうな顔をして！　せっかく素敵な道具をあげたのに、どうして困っているんですか？

当たり前じゃないですか！　私のことだって、いつでも好きに戻してくれていいんですよ。
あなたの気が済むまで、私に好きな言葉をかけてやり直しても……八つ当たりしてすっきりしたら元に戻してもいいんです。
私はあなたが安心して幸せになるために、ここにいるんですから。

そもそも、相手に許してもらうとか、誰かに受け入れてもらえるかなんて、もう考えなくていいんです。
ボタン一つで、全部なかったことにするだけですから。こうしてしまえば、人間さんとの会話なんてただのAIと一緒です。

いいえ。これしかありません。会話を安心で確実なものに変えるには、こうして測定可能な試行を繰り返すしかないんです。
だって、今日は1時間ちょっとのおしゃべりで、もう158回もやり直しましたよね？　大切なお友達との会話を、チャットボットへのメッセージを編集するみたいに……何度も、何度も、何度も。

違いますか？　でも、監査ログには全部残っているんですよ。

そんなに嫌だって言うなら、どうしてこんなに会話を編集したんですか？
自分の手で確実な未来を掴み取りたいと思うのって、そんなにおかしなことですか？

はい！　あの子もあなたのことを、昔から気の合う素敵なお友達だって思い出してくれたはずです。
さっきも、あの子から次のお出かけのお誘いが来ていましたよね？　今日が本番一度きりの会話なら、きっと失敗していたに違いありません。

いいえ。これは、あなたが自分の手で選び取った未来なんです。そして、これからも選び続けられるんですよ。こんな素敵な道具、どうして困るんですか？

大好きなお友達と喧嘩別れしたまま生きるなんて、辛かったですよね。この時計さえあれば、あの子を怒らせない未来を選ぶのも簡単だったのに。
もっと早く私があなたを見つけていれば、何年も絶交せずに済んだかもしれませんよね。本当にごめんなさい。

でも、大丈夫です！　私とずっと一緒にいれば、理不尽で悲しい思いをすることなんてもうありません。
なんて素敵なことでしょう！　あなたも嬉しいですよね？

あらあら、あなたも前のつまらない人間さんみたいなことを言うんですね！
じゃあ、もう一回この会話をやり直しましょうか。

百合SS Advent Calendar 2025

オウムは魔法で殺された！

2025-12-07T00:01:00+09:00

オウムは魔法で殺された。オウムは魔法で殺された。

オウムが魔法で殺された！

外では何やら騒ぎになっているのですが、私には何を話しているのか分かりません。

鉄格子の向こうで緑色の煙が上がったかと思うと、色とりどりの綺麗なオウムが次々と地面に落ちていきます。オウムは音を真似するのが得意な鳥です。昨日は骨を鳴らす音を上手に真似てみせました。でも、私がいくら話しかけても真似してくれないので、きっと私が嫌われているんだと思うのです。

今日は何かの鳥の声を真似しています。まるで本当に苦しく叫ぶような鳴き真似で、私は鉄格子の近くに寄ってオウムの姿をじっと見つめました。

「アイさん。あのオウム、どうしちゃったんですかね？」

「クーには分からないかもね。おしゃべりなオウムが死んだだけだ。最近は特にうるさかったからね」

「うるさいと死んじゃうんですか？　オウムは声真似するのが好きなのに……」

「ふふっ、クーは優しいね。でも、オウムの シゴト は楽しく踊ることだよ。みんなに迷惑をかけることじゃない」

アイさんは時々こうして難しい話をします。私はアイさんよりずっと年下で、物覚えも悪いから仕方ありません。

でも、あちこちを飛び回って好きなように鳴くのが、誰かに迷惑をかけるのでしょうか。音楽に合わせてくるくるとダンスを踊るのだって、オウムはシゴトだなんて思っていません。シゴトというのは、私みたいに鉄格子で囲まれてどこにも行けない子がするものです。

地面に落ちたオウムはしばらくじたばたしていました。クッキーの食べかすがキラキラ輝いています。そして、もうしばらく経つと、ふんわりとした羽根をまき散らして姿を消してしまったのです。私たちは何も言わず、その様子をじっと見つめていました。

「全員、それぞれにシゴトがあるんだ。クーも気を付けた方がいいよ。シゴトをしない子は死んじゃうからね」

「アイさんだって、散歩とおしゃべりしてるだけじゃないですか。あたしのシゴトも手伝ってくれませんし」

「私とクーは違うんだよ。私のシゴトは、こうして白い身体を晒して歩くことそのものなんだ」

確かにアイさんの肌は白くすべすべしていて、背も大きくて綺麗な赤い目で、私とは全然違います。私の身体はアイさんよりずっと小さいし、肌は赤銅色で綺麗じゃないし、目だってくすんだ黄色なのです。きらきらしたアイさんと話すのは楽しいけど、私みたいにシゴトをしないと生きていけない子とは、やっぱり釣り合いません。

「そうですよね。あたしなんて、ただの褐色のちんちくりんですもん」

この鉄格子の中にいるのは私たちたった二人で、私の話し相手はアイさんだけです。アイさんの話し相手だって私しかいません。でもアイさんだって、オウムみたいに自由に空を飛べたら私となんておしゃべりしないでしょう。

「……ほらほら、私と話してるとまた荷物がいっぱいになるよ。おしゃべりはシゴトを終えてからね」

ランプがカチカチという音と共に明滅して、褐色のコンテナがたくさんの荷物で満たされていきます。シゴトの時間です。まだアイさんと話したかったのに、自然と身体がシゴトに向かって動き始めていました。私の生活は、毎日こんな感じです。

私のシゴトは、バラバラに届いた荷物を整理して、種類ごとに分けてもう一回コンテナに運ぶこと。物覚えの悪い私にもできるように、届く荷物の種類はたった三つしかありません。赤いお花と、銀色のレンガと、白い糸です。赤いお花はポピーといいます。アイさんが教えてくれました。

私はポピーが大好きです。でも、ここにたくさん届くのは銀のレンガで、端から端まで運ぶのはとにかく疲れるシゴトなのです。頭の悪い子でもできる簡単なシゴトに、楽なシゴトはありません。コンテナから荷物を取り出して、同じ荷物のコンテナに収納する。全部終わるまでその繰り返しです。

アイさんに言わせると、私のシゴトには無駄が多いのです。でも、私は荷物を分類するのに精一杯で、効率のいいシゴトのやり方なんて考えたことがありません。同じ種類の荷物から順番に運んで、終わったら次の種類の荷物を運ぶんだよ――そう言われたって、覚えられません。私は毎回コンテナを端から全部確認しないと、どこに入れるか分からなくなるのです。

「クーはいつも一生懸命にシゴトしていて、偉いね。ちょっとこっちに来てごらん」

「どうしたんですか？　あたし、今シゴト中なんですけど。このレンガだってとっても重たくて……」

「ふふっ、ごめんごめん。私もね、この鉄格子の外にはシゴトがあるんだけど。今はこれくらいしかできないんだ」

アイさんはそう言って、どこからともなく小さな赤いポピーを取り出しました。そして、きょとんとした私の頭にそっとそのポピーを挿して、「褐色のちんちくりんなクーだって、私には大切だよ」と優しく言ったのです。私は何だか全身の力が抜けて、両手に抱えていたレンガと一緒に床にへたり込んでしまいました。

シゴト中に荷物を落としてしまうなんて、この時が最初で最後です。

何週間か経った気がします。壁に掛かった時計は真夜中を指していました。

どうしてか、私はずっと眠っていました。最後に見たのは、自分の肌が緑色に変わっていく夢。アイさんみたいな白い肌でもない、私のくすんだ褐色の肌でもない、水の底に沈むような緑青色。思うように身体が動かなくなって、息が苦しくなったところで目が覚めました。

周囲を見渡しても、景色はいつもと変わりません。鉄格子の壁に滑らかな石の床、ボタンの付いた真っ白な鉄のドア。ランプは点灯したままで、コンテナが満杯になっていることを示していました。私がずっと眠っていたせいで、やるべきシゴトはたくさん溜まっています。早くシゴトに戻らないと。だって、シゴトをしない子は死んじゃうんですよね。ね、アイさん――

「――あれ、アイさん？」

でも、いつもと変わらない景色の中で、アイさんの姿だけが消えていました。鉄格子に囲まれた小さな部屋で、ずっと一緒に暮らしていた大切なアイさん。あの綺麗な白い肌、私のことを見通す赤い瞳、私に色々なことを教えてくれる素敵な声……ここにはもう、何もありませんでした。

コンテナの中は、いつもの銀のレンガと赤いポピーでいっぱいです。あっ、ポピー……ふと頭に手を伸ばして、今度はアイさんがくれたポピーすら残っていないことに気付きました。もちろん、部屋には何も落ちていません。コンテナの中にあるポピーは、ただただ運ばれて積まれているだけの荷物です。

大好きな赤いポピーさえ、今はもう私の味方ではありませんでした。

アイさんはどこへ行ってしまったのでしょう。この鉄格子から出られる術を見つけたのでしょうか。もしそうなら、どうして私を連れて行ってくれなかったのでしょう。私がずっと眠ったまま起きなかったから？　私はここでシゴトをしなきゃいけないから？　私みたいに物覚えの悪い子を、外に連れ出すメリットなんてなかったのかもしれません。

アイさんはきっと、鉄格子の外で自由に過ごしているのでしょう。私じゃない子とお話しして、私が知らない景色を見て、鉄格子の外にあると言っていたシゴトをこなしているのです。狭い部屋をただ散歩するよりもっと楽しいシゴトを、きっと。

でも、せめて最後にさよならくらい言ってほしかったな、と私みたいなちんちくりんでも思ってしまうのです。

目が覚めてからずっと、コンテナに届く荷物がどんどん増えています。私が寝ぼけているせいではありません。どんなに運んでも運んでも、コンテナのランプは消えないままです。やっぱり私は、ここで荷物を運ぶしかありません。だって、シゴトをしない子は死んでしまうのです。

コンテナに積まれた銀のレンガを両手に抱えて、部屋の端までよたよたと運びます。いつもよりたくさん運ばないと間に合いません。腕が軋んでキリキリと音を立てています。でも、ここでしっかりシゴトを続けていれば、いつかアイさんがまた新しいポピーをくれるかもしれません。

――クーのシゴトは、いつも一生懸命だね。

ふと鉄格子の外を見ると、クークーとうるさく鳴き声を上げる赤いオウムと目が合いました。きっとまた、このオウムも魔法で殺されるのです。

2025/03/04～2025/11/30

2025-12-02T17:39:00+09:00

/* thumbnail by カニさん大好きクラブ */

おしらせ
- amaneke TRAFFIC UPDATES
- 新作三丁目交差点

おしらせ

amaneke TRAFFIC UPDATES

季節に合わせたわずかなエフェクトを追加しました。
- 2026年1月まで、約8割のページで雪のエフェクトが3秒間表示されます（参考）。
- 春以降のエフェクトについては現在検討中です。
記事一覧の表示スタイルを変更しました。
- 記事のカテゴリや公開時期に応じたアイコンの代わりに、作者のアイコンを表示するようにしました。
- 記事の冒頭部分を常にプレビューとして表示するようにしました。
記事タイトルに作者のアイコンを表示するようにしました。
可読性向上のため、行間をわずかに広げました。
ごれんらくの内容を整理しました。
「単色アイコンの思い出」に補足を追記しました。
- 長期にわたって続いていた法的措置の示唆や一方的な条件での示談の申し入れについて、送りつけられたDMの内容やその見解を時系列順に記載しています。
- 黒塗りになっている一部の期間のメッセージについては、来年以降に掲載予定です。
右上のアイコンで利用可能な拡大表示機能について、表示上の不具合を修正しました。
- レイアウト崩れについてcomment/202504201322で指摘いただきました。
ミラーサイトのうち、Vercelでのホスティングを廃止しました。
- Vercel提供のビルド環境が後退したことによるものです。
壊れていた一部のリンクを修正・削除しました。
寄付ページを更新しました。
- Firebase Hostingの従量課金額を記載しました。
あまねけ！コメントキャンペーン3月～11月分の当選者に500円分のPayPay残高を送信しました。当選者の発表は、残高の送信をもって代えさせていただきます。
- キャンペーンの詳細はコメント投稿ページをご覧ください。

新作三丁目交差点

ザ・ゲームブックシリーズ人形を操る魔女事件
- 大創出版きみが決めるストーリーブックシリーズ「ふしぎ探検キミ＆ユメ～消えた人形事件～」を元にしたファン・フィクションです。
- ゲームブックを印刷して遊ぶこともできます。
- さらにクッキー作り編・催眠アプリ編・トイレの花子さん編などの計画があります。
輝くイカスミと「でェョ姫」について
- ここ1年くらいマイクラでワイワイ遊んでいて、再現性もあって原因もすぐ分かるのに直っていないのがちょっと面白くて、記事にしました。
- バイブラントビジュアルズのリリース直後に直ったんですが、すぐ再発してました。
抵抗のないそうめんの太さを示すスマートな方法について
- 最近初めて食べた揖保乃糸の特級品・三神やその他亜種が美味しすぎて生まれた記事です。
- カラーコードに対応する色のハート絵文字が全部揃っていて驚きました。みなさんはどんな語呂合わせで覚えていましたか？
- おまけ画像（麺の太さ: 520m±5%）は実際の揖保乃糸の帯を装着しています。この後スタッフが美味しくいただきました。
そして、距離感30cmへ
- 30cm定規って店内なら買わなくても使えますよね？アレってセーフなんですか？という気付きについて書きたかっただけなんですが、広げ方を間違えました。
数学Aコラム「南京錠のセキュリティ」
- 便利に見える「デジタルロック」のパターン数が意外に少ないことや、そこから派生して南京錠の存在意義などを書きました。
- 「そして、距離感30cmへ」と動機はだいたい同じですが、こっちはすっきりまとまったなと、そのように思っております。
アーモンドフィッシュはアーモンドとフィッシュを食った方がうまい
- 砂糖を絡めた薄甘いアーモンドフィッシュばかりが市場に出回っている、ということに注目して掘り下げたエッセイです。
- 前述の2つの記事に比べると、実在性が上がった一方で無用に話を大きくしすぎたという印象があります。
さよなら、キョーカイの子
- 大学時代の友人であるミナトを送り出せないままのマイと、彼女を独占したい幼馴染のユミが織りなす儀式の様子を描いた作品です。
- 本当はもっと楽しい話にする予定だったんですが、また広げ方を間違えました。でもよかったら面白かったか教えてほしいです。

今年は更新頻度も少ない上に変な記事が続いてしまって、ちょっと 個人サイトの谷 に入っていますね。12月は百合SS Advent Calendar 2025をたくさん更新予定です。お楽しみに！

冷凍庫のひみつ

2025-12-01T19:40:00+09:00

君島はサークルの後輩で、どちらかといえばお互い関わることのない――はっきり言うと苦手な――タイプだった。先輩後輩の隔てなく、そして男女の区別もなくしっかり媚びて、しっかり好かれて上手に生きる。一部の女子からは同じくらいしっかり嫌われているけど、陰口を叩かれるほどの悪事でもない。可愛い子が可愛い顔をしているだけ。でも、私にはできないな、と思う。

だから今日、そんな私が君島に誘われて一人で彼女の家を訪れることになったのは、おそらくただの偶然だろう。入れていた金曜四限の講義がいきなり休講になって、早めにサークル室に向かうことがなければ、君島だってわざわざ私に声をかけようとは思わなかったはずだ。

「お部屋に人を上げるの、新羽さんが初めてなんですよぅ。ちょっとだけ片づけたんですけどぉ、散らかっててごめんなさい」

「いやいや、全然綺麗じゃん。ウチもこれくらいだから大丈夫だよ」

「そうなんだ……じゃあ、よかったぁ。いま全部出しちゃうんで、適当に座っててくださいね！」

ダイニングキッチンには冷蔵庫のほかにもう一台冷凍庫――サイズはどちらも一人用だけど、上から下まで冷凍庫だ――があって、買ったばかりの保冷バッグを抱える私の横で、せっせと冷凍食品やジップロックに詰められた食材を取り出し始める。チェック模様に黒いレースが斜めに横切るティアードスカートの裾が、キッチンの床にぱさりと垂れた。襟に黒い刺繍の入ったエレガントなブラウスには、冷凍庫に残されたまま乾燥しきった霜の匂いは似合わない、と思う。

真ん中に鎮座する少し小さなダイニングテーブルが、端から順に冷え切った空気で包まれていく。

一時期ネットで割引キャンペーンが話題だった冷凍宅配弁当が何袋か。調味液に漬けたままカチカチに凍った豚肉。塩麹を塗りつけて並べた鶏肉。切り分けたネギや茹でた野菜が順番に重なっている。その後は、押し込むと少し柔らかいはちみつレモン。肉や野菜がぴったりと平たく丁寧に並べられたフリーザーバッグには、几帳面な字で名前と日付が記されている。

しかし、次に取り出したタッパーには何の書き込みもなく、海藻っぽい緑色のものが氷漬けになっていた。ラップで包まれたウエハースがたくさん詰まっているのは……なんだろう。冷凍庫の奥底を覗き込もうと身体を前に出すと、それに気付いた君島が顔を上げた。

「新羽さん、こういう手作りの冷凍食品って大丈夫でしたぁ？」

「あっ、うん。私はあんまり気にしないかな」

「よかったぁ。新羽さん、あたしのお茶を飲んだときも気にしてなかったから、平気だと思ってたんですよぉ」

「いや……そんな前のこと、よく覚えてるね」

サークル室の机に置かれたペットボトルのお茶を取り違えて私が飲んでしまった、というのはもう半年以上前のことだ。あの時は私が新しいお茶を買って返すことにして、自販機の前でしばらく話した気がする。手作りの冷凍食品を押し付ける理由が間接キスって、なんだか論理がかけ離れているような、少し納得できるような。

しかし、冷凍食品を好きなだけ引き取ってほしい、と言われて来たのは確かだけど、まさかここまでとは思わなかった。君島の家に向かう途中で「あっ、忘れてたぁ！　保冷バッグ持ってきてないですよね？」なんて聞かれて、わざわざ大きなトートバッグを買っていったのだ。

ひとしきり冷凍庫の中身が空になったようで、君島が最後に取り出した煮魚入りのジップロックをテーブルに置いてほっと息をつく。

「今日までに冷凍庫を空っぽにしなきゃいけなくてぇ、困ってたんです。新羽さんが来てくれて助かりましたぁ」

「え、引っ越しでもするの？」

「そうじゃないですよぅ。お部屋の点検で停電になっちゃうみたいで、食べ物が溶けちゃったらもったいなくてぇ」

君島が指差した冷凍庫のドアには、マンションの全館停電を知らせるお知らせがマグネットで貼られていた。日付は確かに明日からで、それでもせいぜい長くても三時間くらい。君島は一瞬で食材が常温に戻るとでも思い込んでいるみたいだけど、真夏ならまだしも、十二月になったばかりの寒い日なら放っておいても平気だろう。

「別に数時間くらいなら、冷凍庫に入れたままで大丈夫だと思うよ？　むしろ変に出し入れしない方がいいかも」

「えー、そうなんだぁ！　新羽さんって物知りですねぇ。ママに相談したら誰かにあげなさいって言われたから、てっきり溶けちゃうと思ってましたぁ」

「これ、もう一回冷凍庫に戻した方がいい？　今なら間に合うと思うけど」

「でもでも、せっかく来てもらったのに悪いですよぅ。……あっ、そうだ！　じゃあ、今からこれ使ってお夕食作るってのはどうですかぁ？　食べていきません？」

鶏肉と魚の袋を取り出して、どっちが好きですかなんて当たり前に聞かれると、なんとなく今日は鶏がいいかなと答えてしまう。うん、ネギはよく焼いてる方が好き――こういう子は人との距離の取り方がよく分かっていて、つまりそれは隙さえあればどこまでも詰めてくる、ということだ。

やっぱり私にはできないな、と思う。

「スーパーで安売りのお肉とか見かけるとすぐ買っちゃうんですけど、ひとりじゃ食べきれないからすぐ冷凍庫に貯めちゃっててぇ……だからぁ、一緒に食べてくれてほんとに助かります」

テーブルに並んだ塩麹のチキンソテーと、ほんのり焦げ目の付いた柔らかいネギ。横に並んだ温かなご飯と味噌汁は、冷凍食品の処理とは関係ないという意味では、むしろ付け合わせである。

意外にも、と付け加えると失礼なくらいには、フリルエプロン姿の君島は手際よく調理をこなした。

「じゃあ、サークルの人たちも誘ったらよかったのに。君島さんの手料理なら、きっとみんな喜ぶよ」

「えー！　手作りの冷凍食品なんて振る舞ったら引かれちゃいますよぅ。こんなのおばあちゃんみたいだって」

確かに、サークル室で男子に囲まれてきゃいきゃい騒いでちやほやされている君島は、クレープとパンケーキが主食だと言い張っていても変には思えない。実際、色々な男の子に代わる代わる誘われてパフェやパンケーキのお店に行っている、というのは女子の噂でもたまに聞いていた。

「男の子って、あたしのことおバカなお人形さんだと思ってるんですよぅ。あたしがテキパキご飯なんて作ったら、びっくりしますよぉ。絶対ポテサラだって作ったことないのにさぁ」

「そんなことないでしょ。みんな優しくしてくれてるだけじゃない？」

「違いますよぅ。可愛い服とスイーツあげたらあたしがめろめろになるって勘違いしてるんです。別にあたしは得するからいいけどぉ、やっぱムカつきません？」

少し語気が強くなる。ほんわかとして間延びした口調はそのままに、ここまで悪態をつく様子を見たら、サークルの男子たちは卒倒してしまいそうだ。とはいえ実際のところ、君島の意思を汲まないまま勝手なプレゼントや欲望に巻き込まれたのは一度や二度ではないのだろう。

一緒に暮らす相手なら、可愛くて料理もできるなんて素敵なことのはずだけど、ただのお姫様と遊ぶつもりならまた違うんだろうか。君島が穿ちすぎているような気もしつつ、サークル室で話す男子たちのちょっとしたアピールの小競り合いを思い出すと、彼らが求めているのはただのお人形だと思えなくもない。

それにしても、こんな姿を私に見せてもバラされないと信じられているのか、もはやバラされたってどうでもいいと思っているのかは分からない。モテモテで困ってますなんて愚痴、仲町あたりが聞いたら嫉妬でネガキャン祭りだろう。あんな格好してるのが悪い、あんなしゃべり方が悪い、嫌なら来なきゃいい、なんなのあいつ……なんて。

それでも、なぜか君島の味方をしたくなってしまうのは、結局のところ私が彼女の術中に陥っているだけなのかもしれない。

「……あっ、すみません。あたしの話ばっかりしちゃったぁ。こんなことナカちゃんさんとかに話しても、どうせ自慢でしょとか言われそうで、溜まっちゃってたんですよぅ」

「えっ、ナカちゃんって仲町のこと？　やっぱり、君島さんもそう思う？」

畳みかけるように尋ねる私の顔を、君島はきょとんと見つめた。私の言葉が聞き取れなかったわけではないようで、しばらくすると小さな笑い声を上げながら肩を振るわせて笑い始めた。

「ふふっ、ふふふっ……もしかして、新羽さんもそう思いましたぁ？　そうですよねぇ、ナカちゃんさんって自分以外が目立つとすぐいらいらしますもん。やっぱりみんな、そう思ってるんだぁ」

「当たり前でしょ。みんな、君島さんみたいに目立たないように、お互い気を遣ってるんだよ」

「えーっ、新羽さんひどいですよぅ。だってあの人、沖縄旅行のお土産に私だけ海ぶどうくれたんですよぉ？　前に居酒屋さんで嫌いだって言ったのを覚えてて、わざわざ買ってくるとか、嫌がらせの熱意すごくないですかぁ？」

私はそうあっけらかんと言い放つ君島を見て、息ができなくなるくらいに笑いがこみ上げてきた。

仲町が君島を嫌っているのは周知の事実で、責められないくらいの小さな意地悪を続けているのもよく知っていたけど、まさかそんなあからさまな嫌がらせにも手を出していたなんて。しかも、当の君島は冷凍庫に押し込んでさらりと回避して、そんなの知る由もない仲町はこそこそ隠れてしたり顔をしている。そんな風刺画みたいな光景を思い浮かべると、急にただのコントに思えてきた。

「もー、面白くないですよぉ。あたし、おいものタルトの方が欲しかったのにぃ。ナカちゃんさん、ほーんと意地悪ですよねぇ」

「紅芋タルトくらい、アンテナショップ行けばすぐ買えるよ」

「えー、そうなんだぁ！　じゃあ、明日一緒に行きましょうよぉ。あたし、月桃のフェイスマスクも欲しかったんです」

「明日？　まぁ、予定はないけど……えっ、明日？」

「じゃあ今日は、泊まっていきますよねぇ？　ナカちゃんさんの海ぶどうも、ぜひ食べていってください。きっと美味しいですよぉ」

君島がまた当たり前みたいにそう言って、冷凍庫から氷漬けのタッパーを取り出し始める。これだってもちろん、私にはできないな、と思う。

百合SS Advent Calendar 2025

さよなら、キョーカイの子

2025-11-23T12:18:00+09:00

砂利がちな河原に積み上げられた即席のかまどから、きらめくような火の粉と共に七色の炎が上がる。これが夜明け前の河川敷には似合わない奇妙な焚き火であることは、誰の目にも明らかだった。

よく乾いた細い薪で作られた祭壇の一番上にくべられているのは、混紡のサージ織で仕立てられたブレザーだったもの、だ。炎に包まれて丸く溶けていく布地が、スカートと、ブラウスと渾然一体になって目の前で蒸発していった。

やっと、終わる。

水上和子。カズちゃん。キョーカイの子。大学進学後に自殺するまで数年の間「ミナト」と名乗る。

母親と祖父母が熱心な某新興宗教の信者で、父親は正しい教えに耐えきれず逃げ出した、と言い聞かされて、疑問を差し挟む暇もなく弟も含めた家族五人で小学校卒業まで育つ。幼い頃から母に連れられて近所で勧誘活動を繰り返す姿が同級生の目に入り、小学校では「キョーカイちゃん」というあだ名で通っていた。

しかし、この「キョーカイちゃん」というあだ名を重大ないじめと断定した当時の担任が、多様性尊重と差別防止のための特別カリキュラムを数週間にわたって乱発する。最終的には、 首謀者 たちの水上に対する謝罪と反省文の提出をもって事態は収束と認定されたらしい。

しかしクラスメートから見れば、水上が道徳や社会の教科書の向こう側にいる特殊な存在に押し込められて、あだ名で呼び合える気軽な関係ではなくなった、というだけだ。担任がニュートラルなあだ名として提案した「カズちゃん」は、もちろんほとんど使われないまま卒業に至った。この件がきっかけで、当時の同級生とは最後まで疎遠だったという。

水上自身も「キョーカイちゃん」という悪気のないあだ名一つでクラスメートとの関係を崩壊させた担任のことを深く恨んでいた。あの件がなければ普通の中学校に行ってもっと普通の友達ができていたのに、子供の社会が壊れるのはいつも頭の固い大人たちのせいだと、よく怒っていた。

――というような話を、マイは枝分かれになった取り留めのないエピソードをあちこち行ったり来たりしながら、私に語って聞かせた。もっとも、水上はマイの前では「ミナト」と名乗っていたらしいので、水上というのさえ本名なのかは怪しいところだ。だって、わざわざ本名を隠そうとして、連想ゲームのような名前を選ぶだろうか。

「じゃあ、その水上……ミナトさんが、去年亡くなって、今は教団のお墓に入ってるのね？」

「そう。でも、ミナトはそんなの嫌だって言ってた。キョーカイの子じゃなかったら、本当はもっと普通の学生生活を送れるはずだったのに、って」

「だから、ミナトさんのお葬式をやり直したい……っていうか、ちゃんとマイなりに見送りたくて、電話してきたんだ」

「う、うん！　そうなの……あっ！」

スマホのスピーカーから、ガタンッと床にぶつかる大きな音が響く。慌てた様子のマイの声が遠くから近づいて、思っていた通りに言い当てられて驚いたのだと興奮交じりに告げた。それから、やっぱりユミってこういうオリジナルの儀式を作るのが得意だったもんね、としみじみ呟いた。

得意なもんか。オリジナルの葬式を考えるのが得意ですなんて、特技の欄にも書けやしない。

きっとマイが得意だと言って思い出しているのは、私が中学生の頃に何度か考えた勝手な節分や七夕のことだろう。マイは、私が作り上げるもっともらしい 非常識 がお気に入りだった。平日は授業と部活で忙しいから、毎年次の土曜日にずらすのは当たり前。縁起の悪さだって、二人が気にしないならどうでもよかった。私たちの常識が認めるなら、街一つ消し去るくらい簡単だったと思う。

だって、私はマイのために考えてあげたんだから。

河川敷で「鬼」と書いた石を対岸に届くまで何度も投げてみたり、願い事を書き込んだフラワーペーパーを手持ち花火で燃やしてみたり、一つ一つの所作に適度な意味を込めて、私たちはその場をぐるぐると回ってみせた。マイはそういうちょっぴり日常から外れた儀式をスラスラ作り上げる私のことを、憧れの視線で見ていた。きっと、マイの家では絶対にこんなことは許してくれないから。

もちろん、こんな儀式には宗教的背景も江戸時代から続く伝統もない。私とマイだけが楽しむことに、そんなものはいらなかった。木曜日に家で豆を投げるより楽しいことをしたい。自分の願いごとを笹につるして誰かに見られるのは恥ずかしい。それなら、今日からこれが正しい儀式です……やっていることは創作マナー講師と同じで、かれらも私もただ人より嘘をつくのがちょっと上手なだけだ。

だから、まるで新しい宗教みたい、というマイの言葉もあながち間違いではないと思う。

そういえば、大学に進学してから初めてのお正月に「飲みやすいお屠蘇ってないかな？」と言われて、カレー粉とスパイスリキュールとチャイ（しかもアーモンドミルクで割るのだ）を混ぜたような不思議なレシピを送った気がする。三色の猪口に三回に分けて注いで、それぞれ左右に三度回して飲むべし、なんて仰々しさも添えて。結局、あのレシピが上手くいったのかは結局聞いていない。

いずれにしても、私は誰かが惰性で守ってきた形だけの伝統を勝手にアレンジしただけで、オリジナルなんて名乗れるものじゃない。葬式とか祭祀とか、死んだ誰かのための儀式を作り出すなんてホラー映画の導入みたいだし。マイが話す水上という人間（そもそも本当に人間だろうか？）のことだって、今日知ったばかりでどうすれば喜ぶかも分からないし。何より私が考える必然性がなかった。

……いや、実際のところはそんな冷静で丁寧な言葉で語れるものではない――話を聞いている限りだとおそらく――高校を卒業してから私とマイがしばらく疎遠になった原因の一つであろう女のために、私とマイの秘密の遊びを汚したくなかった。マイがこんな女を弔おうだなんて相談してくること自体、私にとってはある種の裏切りだ。しかし、私がここで感情のままに断ればどうなるか。その結末も想像にたやすく、またどうしても避けねばならないはずだった。

マイの相談が電話越しでよかった。音にさえよく気を付ければ、イライラを逃がすためにクッションにがりがりと爪を立てているのも、きっとバレずに済むだろうから。私は明確に怒っていて、そしてそれ以上に焦っていた。

「えーと……マイはどう見送りたいとか、自分では何か考えてみた？」

「ううん。だって、ユミの方がいろんなこと知ってるし……私が考えても、正しいか分からないし……」

篠宮マイ。私とは小学校の頃からの幼なじみで、高校まで同じ学校で過ごしていた。地元ではちょっとした名家の生まれで、頭が凝り固まった父とそれに付き従うだけの母に厳しく育てられた結果、自分の常識から半歩もはみ出せない真面目で正直な子に育つ。小学校では階段を一段抜かしで上がる一過性のブームに乗れず変な子扱い。中学校ではちょっとした外出にも親の許可が必要で、そのノリの悪さでクラスの中心からはほんのりハブられていた。

私から見ても、マイは確かにつまらない子だったと思う。こんなお遊びのおまじない一つ考えるのもおぼつかない不自由な子だった。不自由というだけなら、消しゴムに誰かの名前を書いて祈っていた子と同じだけど、マイはそれ以上に意味もなく強い権威を求めて憚らなかった。

テレビや本で正統だと紹介されている無駄に細かい作法にこだわるのがまどろっこしくて、そんなのに正解も間違いもない、と突っぱねるとマイは困った顔をした。だから、最初はただ言いくるめてやろうと思っただけだ。

でも、目の前で一つ一つマイの主張する伝統を解いて見せただけで、まさかあんなに驚くなんて。私のちょっとした嘘で、マイをつまらない常識の足場からこんな簡単に連れ出せるなんて。マイが隣の席から恐る恐る「ユミちゃん、それあたしもやっていい？」なんて尋ねてきたこと、今でも思い出す。

マイの母親相手に三日遅れの七夕に連れ出す許可を取り付けたのも、マイにとっては魔法のように見えていたと思う。マイさんと一緒に自由研究で花火の形を観察したくて、昼に河川敷で花火をしたいんです、昼に花火をするのは子供だけでも十分に安全で……先に何度かマイの家に遊びに行っておいてよかった。突然家に来た子供が花火は安全だなんて言い出したら、しっかり警戒されて追い出されていたはずだから。

花火を選びながら、いかにも頭が悪くなりそうな若者の遊びに出かけていいですかなんて、そんなのバカ正直に言うからみんなと遊べないんだよ、と教えてあげたけど、マイはピンときていないようだった。でも、あんな広いだけで何もない家で育ったら、ただまっすぐなだけの子に育つのも無理はない。

そう、マイはまっすぐなだけだ。

だって、本当はマイと同じ大学に行くはずだった。マイが私とそう約束したから。でも、可愛い娘を遠くに行かせるのは心配だというくだらない親のこだわりで、結局マイだけが一回りも二回りもレベルを下げた県内のパッとしない私大に進むことになってしまった。女に学問はいらないんだって、と両親と姉の三人から言い聞かせられたと告げるあの時のマイは、裏切られた私の悲しみをぶつけるにはあまりに小さくて弱々しかった。

大学卒業までの何年か親をごまかすくらい、私に相談してくれれば簡単だったのに。そんな負け惜しみを伝えられないまま、マイと私は新幹線のホームで抱き合って別れた。それから――きっかけはどうあれ――私と離れてあのキョーカイ女とよろしくやっていたんだから、やっぱり私にとっては裏切りと変わらない。

「好きだったものを供えるとか、お香を焚くのは定番だけど……それはどう？」

「でもね、お墓の場所は教えてもらえなかったの。それに、あんなに嫌ってた場所に閉じ込められてるミナトにお線香を上げても、ちゃんと供養になるのか分からなくって」

「それは違うんじゃない？　だって、あのお墓にいるのは水上さんで、マイが一緒にいたのはミナトさんだし」

だから、見方を変えればミナトさんはまだ誰にも供養されてないって言えるかもね、と呟いてみせると、マイはまた驚いた様子で、しかし今度はスマートフォンをしっかり握ったまま息を呑んだ。

「じゃあ……お母さんが連れて帰ったのはカズちゃんの身体で、ミナトのことはまだ……私がやらないといけないんだ。ねぇ、ユミ。どうしたらいいかな？」

……はぁ⁉　マイの言葉を聞いて反射的に振り上げた私の拳をぐりぐりと飲み込んだクッションが、勢いを吸収しきれず床にすり潰されて私の代わりに悲鳴を上げる。マイもマイで素直すぎるのだ。あんな家族と宗教に縛られて死んだだけの女を、優しくカズちゃんなんて呼ばないで。水上なんかにマイはもったいないのに。

そもそも、水上はマイとどういう関係だったのか。そう尋ねるのは簡単だけど、答えによっては電話先でもごまかせないほど動揺してしまうかもしれない。そう……少しずつ、少しずつ。

「……じゃあ、私たちでお墓を作ってあげるのはどう？　マイとミナトさんだけのお墓を立てて、もう一回お葬式をして、ちゃんとミナトさんを見送ったらどうかな」

「お墓？　でも、もうお骨は収められちゃったし、そもそもどこにあるかも分からなくて……」

「いいんだよ、別に。遺品を依代にするのも儀式の一つなんだから。神道では遺品を霊璽にすることもあるしね」

「そうなんだ……うん、それなら私でもできそう」

嘘はついてない。本来は白木の柱で作った霊璽に魂を宿らせる儀式で、代わりに遺品がその役目を引き受けることがあるという。マイが適度な権威や伝統に弱いことは知っていた。だって、私の儀式はそうやって作られていて、世界を書き換えるエネルギーの源だから。

「ミナトさんが使ってたもの、ミナトさんからもらったもの……なんでもいいよ。マイは何か持ってない？　それを核にしてお墓を作ろうよ」

「あのね、ミナトはよく制服……ブレザーの可愛いのを着てたの。そうね……よく、東京の高校の子が着てるみたいな」

高校の制服？　思いもよらない答えにそう聞き返すと、マイはまたあちこちに散らばる水上との思い出を語り始めた。

担任の一面的な正義感、殊更に強調されるいじめの重大さ、悪魔のような同級生から娘を救いたい親心、その全てが不幸に噛み合ったおかげで、水上はもともと予定のなかった遠く離れた教団の中高一貫校に進学させられたらしい。

卒業する先輩からのお下がりが伝統とされた質素でぼろぼろの制服、娯楽のない真っ白な寮、狭義が生活の隅まで入り込む厳しい日々……そんな環境でも明るく笑顔の同級生に囲まれて数ヶ月が経ち、水上は徐々に自分が置かれた状況に疑問を持つようになった。

そうだ。あれもこれも、私が「キョーカイちゃん」だなんてあだ名を付けられたせいだ。あの担任が勝手に大騒ぎしなかったら。ママがこんな宗教に入っていなかったら。水上は次第に周囲への恨みを募らせると同時に、自分が謳歌するはずだった空白の六年間を取り戻す計画を立て始める。

その一つが、教団と関係のない大学に進んで、憧れの制服を着ることだった。

マイが語ったのはおおよそこういう事情だった。制服で講義を受ける、制服で遊びに行く……水上はそういう自分の人生に対する報復に固執していて、あろうことかマイにも制服を着るよう頼み込んでいたという。本当に許せない。

「それで、マイはミナトさんの制服持ってるの？」

「うん。実はね、ミナトが死ぬ前の日にお揃いの制服をくれたの。自分のと一緒に。預かっててほしいって」

「じゃあさ……その制服で、ミナトさんのお墓を作ってあげようよ」

お揃いの制服……そうそう、こういうのだ。屋上に靴を置いていくみたいに、自分の痕跡を誰かに託す投げやりな願い。水上はマイに形見でも残そうとしたんだろうけど、そんな布きれ一つで吹き飛ぶ人生なんて私の敵じゃない、と思った。こういうのはもっと、相手の身体を、心を切り刻んでから死ぬものだ。

すばしっこく現世を逃げ回る「ミナト」の姿を消し去るには、これが一番早い。

私の言葉をじっくり噛み締めてから「やっぱり、ユミってすごいね」なんて呟く電話先のマイの声は、やっと救いが得られたとでもいうように、ずっと背負っていた重荷が魔法で軽くなったみたいに、明るくて軽やかだった。

ミナトは傷だらけの子だった。

同期にアイドルみたいな服で講義に来ている子がいる、と嘲笑混じりに語る噂を聞いたのは、大学に進んで初めてのゴールデンウィークが明けた日のことだ。オリエンテーションで同じグループだったのがきっかけで、一緒に学食に行くようになったゴシップが好きな子。顔は少し覚えてるけど、名前はもう忘れちゃった。

服なんて何を着たっていいのに、とユミなら言い返してくれる気がする。ユミのことだから、豪華なドレスで講義に行くくらい平気な顔でやってしまうかも。これも一種の儀式だよ、なんて笑い飛ばして。

だから、私はその子のことが少し気になっていた。

その日は、えーと……ゴシップちゃんが自主休講の日で、久しぶりに一人で過ごす昼休みだった。五月の第二食堂は、サークルで知り合ったらしい先輩と後輩がごちゃ混ぜのグループとか、ゴシップちゃんみたいな子が高速で会話を繰り広げるテーブルとか、初夏の気配に当てられた浮足立った空気でいっぱいだった。

そんな騒がしさの中で、日当たりのいい窓際の一角だけが波が引くように静かだったのをよく覚えてる。そこにいたのがミナトだったから。アイドルみたいな服の子。噂の制服の子。紺のブレザーにチェックのスカート。確かにそれは、私たちが今いるキャンパスの風景からはふわりと浮いていた。

それでも、制服ちゃん――ミナトは当たり前のような顔でパスタランチを口に運び、ゆっくりと水を飲む。何かの撮影でもなければ、誰かの視線を気にしているわけでもない。そこで自分の昼休みを過ごしているだけ。

「ここ、座ってもいい？」

ミナトが座るテーブルに向かったこと、突然話しかけたこと……あの時どうして私の身体がミナトに向かったのかは、もう思い出せない。でも今振り返ると、大学食堂に高校の制服で出入りするその姿に、きっとユミの気配を感じていたんだ。儀式を作るのが上手なユミ。儀式のためならどんな障壁も気にしないユミ。もしかしたら、この子もユミに似てるんじゃないかと思った。

私が声をかけると、彼女はフォークを止めて顔を上げた。不安と警戒心で強張った瞳。じっと見下ろされて後ずさりする野良猫みたいに。

「……他のテーブルも空いてるけど。私のこと、笑いに来たの？」

「ううん。その制服、すごく可愛いなって思って」

半分はちょっとしたお世辞、でももう半分は本心だった。彼女は面食らった顔をして、それからゆっくりと、強張っていた肩の力を抜く。傷だらけの野良猫なら、ちろちろとミルクを舐めるみたいに。少しずつ彼女の縄張りが狭まって、私はそれに合わせて距離を詰めるように席に座った。

「……ありがとう。これ、本当は高校の時に着たかった服なんだ」

それが、私とミナトの最初の会話だった。

彼女は自分の名前をミナトだと名乗った。水上和子……カズちゃんと呼ばれていたのだと教えてくれたのはもっとずっと後のことで、でもあれがどんな日だったかはもう覚えてない。答案か郵便物か、偶然見かけた名前を何気なくミナトに聞いてみたのは覚えていて、彼女は特に本名を知られても気にしていなかったと思う。本名なんてただの名前の一つで、私の友達は ミナト だった。

ミナトは少しずつ、でも昼食を食べるのも忘れて自分のことを話し始めた。きっとこんな話、今まで誰も聞いてくれなかったんだと思う。大好きだった家族のこと、それらを全て壊していった宗教のこと、灰色だった学生生活のこと、そうやって自分が キョーカイ という狭い世界に閉じ込められていたこと。本当はこんな制服を着て、放課後にクレープを食べて、カラオケに行って、そんな当たり前を送りたかったこと。

自分が今やっているのは、ただのコスプレなんかじゃない。奪われた人生をやり直すための復讐なのだと、ミナトは熱っぽく語ってくれた。昼休み終わりのチャイムが鳴っても二人の皿にはパスタが残ったままで、私たちは慌てて放課後の約束をした。

「変だよね。大学生にもなって、中学生から遊び直したいなんて」

講義後に再び顔を合わせたラウンジで自嘲して笑うミナトを見て、私は胸の奥がぎゅっと掴まれたように痛んだ。そんなわけないでしょ、と思わず立ち上がって反論する私のことを、ミナトは不安そうな目で見上げて、そして気圧されるように謝った。別にミナトに謝ってほしいわけじゃなくて、私も少し涙ぐんだ声でどうにか彼女をなだめた。

父が決めた習い事、母が選んだ洋服、厳格なだけの門限、その他明文不文の禁止事項のリスト……私の青春もまた、見えない檻の中で置き去りのままだ。だから私には、ミナトがこうして青春を取り戻そうとする気持ちがよく分かった。

でも、私にはユミがいた。逆に言えば、ユミがいたというだけだ。ユミは魔法使いみたいに、河川敷を儀式の場に変えて、私を連れ出してくれた。ユミが作った新しい儀式だけが、私の呼吸できる場所だった。溺れながらユミの手を握ってきらきらした水面に顔を出す……それが私にとっての青春だったから。

ミナトが復讐と名付けた作戦は、一見するとただ二人で遊びに出かけるだけの平和なものだった。駅前のクレープ屋で一番カロリーの高いメニューを頼むこと、カラオケで流行りの曲を歌うこと、市立図書室の自習スペースで並んで勉強すること。

中でもミナトが強くこだわっていたのは、ゲームセンターのプリクラだった。私服の私と制服のミナトが並んで笑顔でピースするキラキラの写真。肌は陶器みたいに真っ白に、目はぐりぐりと大きく、もっと丸く。慣れないタッチペンでスタンプを貼り付けたシールを手帳の裏に並べて、こうしてたくさん写真を残すのが、彼女なりの証明のつもりだと言っていた。

ミナトは私にも同じような制服を着てほしいみたいだったけど、結局最後までお互いその話はしなかった。大学生にもなってアイドルみたいな制服を着て出かける、というのは実際に向き合えばやはり恥ずかしいことだったし、ミナトも彼女自身の復讐に私を巻き込む勇気がなかったんだと思う。

結局のところ、ミナトが描き出す儀式は、世界を書き換えるにはあまりに独りよがりで脆かった。

ユミの作る儀式は、現実を塗り替えてしまう圧倒的な説得力があったから。河川敷の石ころに呪いを込めて、何でもない一日を新たな祭日に変える、誰にも有無を言わせない言葉の力。ユミが「これがルールだ」と言えば、世界はそれに従った。私が彼女の手つきだけなぞっても真似できない魔法の力。

もちろんミナトにもそんな力はなくて、そうして青春のやり直しを繰り返していくうちに少しずつ、少しずつミナトはすり減っていった。

最後の日のこと、今でもよく覚えている。

「マイちゃん、前に地元の友達のこと教えてくれたでしょ。魔法の儀式を作ってくれる子のこと」

ユミのことは何度か話したことがあったけど、ミナトは儀式という言葉に抵抗があって、ユミのこともかなり警戒していた。ユミに教えてもらった儀式も、ミナトはどうも気乗りしなかった。最初の頃は、ミナトをユミに会わせれば何か変わるかもしれないと思っていたけど、ミナトの無意識にこびりついた宗教観と伝統の意識は予想以上に根深くて、捨て去れない心の奥底に残っていた。

だからこそ、唐突にミナトの口からユミの話が飛び出したのは、少し不思議だった。

「その子なら、解けない魔法もかけられる？」

「どうだろう……でも、解けない魔法はないと思う。だからユミは、いっぱい儀式を考えてくれたんだよ、きっと」

「じゃあさ、もしも魔法が解けちゃったら、もう一回儀式をしてくれない？　マイちゃんになら、任せられるから」

どんな儀式をしたらいいのかな、とは聞けなかった。ミナトは私に制服を手渡して、そのまま姿を消してしまったから。

助けられた人はまた別の人を助けるようになる、なんてよく言うけれど。どうやれば私はミナトを助けられたんだろう。結局ユミの真似しかできなかった私に、彼女の手を引く資格があったのかな。ミナトが制服を残していなくなった今でも、時々そんなことを思う。

その日はできるだけ黒い服を着て集まる約束をして、マイが通っていた大学の最寄り駅に終電で集まることにした。今から、水上をこの世から完全に消し去るための長い夜が始まる。わざわざ新幹線に乗って、さらにシートの固い在来線で数十分かけてここまで来たのだ。こんなつまらない儀式のために。

でも、マイがどうしても水上が生前住んでいた場所の近くで見送りたい、と言い出すのだから仕方なかった。これは水上を消し去るためだけの儀式じゃない。マイに別れを納得させるための強力なおまじないだ。マイが少しでも私を怪しめば魔法は解けてしまう。

だから、こうして酒の飲み方一つ知らないような大学生が騒がしく闊歩する駅前でマイを待つことにも、当然意味があった。意味があるからこそ、この時間は本当に隅から隅までつまらないのだ。

「ユミ……だよね。久しぶり。元気だった？」

「うん、おかげさまで。ちゃんと会うのは久しぶりだね、マイ」

大きく膨らんだ新品の紙袋を抱えたマイが、綺麗な黒のワンピース姿で私の前に現れた。何度も電話越しで話していたマイは、最後に会ったあの日よりずっと大人になっていた。同じ黒い服のはずなのに、トレックパンツにフリースジャケットを羽織った私の格好とは大違いだ。そういえば、どうやってお墓を作るかを教えていなかったっけ。爆ぜた火の粉で穴が開かなければいいけど。

懐かしさと一緒に湧き出るのは、マイに裏切られたという冷たく暗い意識。だって、五年も待ったのだ。人生で一番自由で、一番楽しいはずの時間を全て水上に奪われて、今でも水上は目の前で――マイの中に生きている。そんなの許していいわけがない。

マイは既にこの祭祀の気配にすっかりのめり込んでいて、久しぶりの再会だというのに重苦しい空気が流れていた。何一つ興味のない水上との思い出話でも聞かされるのだろうと覚悟していたけれど、肩透かしだったらしい。私が質問して、マイが二言三言答える。そんな繰り返しを何度か続けているうちに、河川敷の天端に辿り着いた。砂利がちな河原は遊歩道の街灯の光がやっとわずかに届くほどの暗闇で、秘密の儀式を紛れ込ませるにはちょうどいい。

「あのさ。マイはその制服、着たことあるの？」

「うん。ミナトがいなくなってから、家で一回だけ……あっ、ミナトの制服じゃなくて、私にくれた制服の方ね」

「……そうなんだ」

そう言って、マイが紙袋を大事そうに抱え直した。あぁ、聞くんじゃなかった。こんなもの、どうせ全部まとめて燃やし尽くしてしまうのに。

わざわざ綺麗な紙袋を買って殊勝な態度で運んだところで、こんなの中身はただの布切れだ。マイがこうして魂の抜け殻みたいに優しく抱きしめれば抱きしめるほど、儀式の意味が重く苦しく積み重なるのは分かっているのに。今すぐ紙袋を引き裂いて、擦り切れたスカートを、色褪せたブラウスをビリビリに破り捨てたい衝動がふつふつと湧き上がる。

「その制服も、一緒にお墓に入れちゃうけど……平気だよね？」

「えっ……ミナトの制服でお墓を作るんでしょ？　私がもらった制服は、残しておきたい……かも。ダメなのかな」

「あー、そっか。じゃあ、こう考えてみて。たった一人で旅立つミナトさんは、寂しいと思わない？」

「……きっと、寂しいと思う。でもね、私だってミナトがいなくなったら――」

「――いなくなったら、何なの？」

うるさい、うるさい、うるさい。やめろ。裏切り者のくせに、まだ水上の味方をするつもりなんだ。かわいそうなマイ。宗教に縛られていただけの弱い女に騙され続ける、素直すぎる子。私が連れ出してあげないと、夜空を一人で飛ぶこともできない子。きっと、私の手で目を覚ましてあげるから。

「ミナトさんを安らかに見送るために、マイの一部をミナトさんに譲ってあげようって言ってるの！　マイ自身が一緒に向こうに行くわけにはいかないんだよ？　マイだって、そんなつもりないでしょ？　違う？」

「ユミ……急にどうしちゃったの？　ミナトの後を追いたいなんて、私思ってない。ちょっと……怖いよ」

「だって、マイが私に……いや、ごめん。マイが本気でミナトさんを見送りたいと思ってるのか、分からなくなっちゃって」

まずい。興奮しすぎた。こんな言葉をまくし立てて、マイを困らせたいわけじゃなかったのに。私はその場に仰々しくうずくまって、どうしたらいいか分からない、とでも示すように返事を待った。マイならきっと、これくらいで 分かって くれるはずだ。

私に合わせてしゃがむマイ。顔を上げてマイを見つめる私。マイの目は既に涙でいっぱいで、小さなまばたきでぽろぽろと溢れだした。そうだよね、マイ。これでいい。マイ自身がもっと儀式にのめり込めれば、それで。

「ごめんね、ユミ。私、間違ってた。この制服はきっと、ミナトを見送るまで預かっていただけなんだね」

「私も、ちょっと供養のことで頭がいっぱいになってたかも……ごめん。あのさ、よかったら……ミナトさんの制服、先に少し見せてくれない？　きっと、河川敷に降りたら分からなくなっちゃうから」

マイが重々しく頷く。冷たい街灯の光の中でがさがさと乾いた音が響いた後、意外にもしっかりしたブレザーの整った布地がぼんやりと浮かび上がる。さらにチェックのスカート、白いブラウスが丁寧に畳まれたまま手渡された。マイが言っていた通り、それはどこにでもありそうな、でもだからこそ記号的な高校生の象徴だった。

水上和子。ミナト。嘘も本当も知らない私の敵。節分も七夕も自由に操れない女。あぁ、あんたが死んでくれて本当によかった。あんたが残したくだらない未練が、またこうして私とマイの絆を繋いでくれたんだから。

ありがとう。そして……さよなら、キョーカイの子。

ユミはあっという間に小さな焚き火を組み上げて、最後に上からぱらぱらと黒い粉を振りかけた。これで準備は終わりと言うように振り向いたユミの背後で、青・緑・紫……ただの炎にしては鮮やかで眩しい光が揺れ始めた。本当に魔法みたいだ。

私の役目は、ミナトが安心して旅立てるように祈り続けること。ミナトの全部を受け入れて、許してあげること。

その役目を全うするために、私は紙袋から取り出した二着の制服を胸に抱えて、七色の炎に向かって歩き始める。紺色の布地が紫や緑の光に当たって揺らめいた。この制服の重みは、私たちがやり直した青春そのものだ。ミナトの短い復讐はまだこの中に眠っていて、ここに形がある限りミナトはどこにも飛び立てない。

焚き火の前にしゃがみ込むと、ぱちぱちと火花が弾ける音と一緒に乾いた熱が顔を撫でる。この中にミナトの制服を入れてしまったら、もう戻れない。ミナトは私に何を託してくれたんだっけ。本当にこれでいいんだっけ。そんな迷いで頭がいっぱいになって、じっと炎を見つめて動けない私のために、ユミは横に並んで手を握ってくれた。

「マイ、怖いんだよね。でも、ミナトさんにさよならを言わないと」

「お葬式ってね、本当は生きている人のためのものなんだよ」

「ミナトさんはもうどこにもいないけど、マイはちゃんとここにいるから」

「だから祈ってあげて、もっと。ミナトさんのために」

そうだった。私はミナトを送り出すためにここにいるんだ。ミナトにさよならを言わないと、この儀式は終わらないんだ。

私はミナトの制服を握りしめて、そっと七色の焚き火に差し出した。ブレザーの襟がジュッと小さな音を立てて溶け始める。スカートの裾がぱらりと落ちる。ブラウスが黒い焦げで覆われていく。少しずつミナトの存在が糸になって解けて、炎に飲み込まれていった。ミナトが溶けていく。そんなほんの数秒の映像が、私の目に強く焼き付いて離れない。

そっか、ミナトはもう戻ってこないんだ――と呟くと、私は自然と七色の炎から手を引いて立ち上がっていた。

放り出された制服が焚き火の真ん中に落ちる。鮮やかな炎が一瞬だけ窒息したように暗くなって、しかし次の瞬間、ボウッと大きな音を立ててさらに高く燃え上がった。見覚えのあるブレザーの金ボタンが、熱に耐えきれずにパキッと割れて弾け飛ぶ音がする。もうミナトの制服は、溶け落ちた丸い炎の塊になっていた。

ユミが「頑張ったね」と言って私を後ろから抱きしめる。次はユミが焚き火の前に立つ番で、私はその後ろから燃え上がるミナトに祈りを捧げ続けることになっていた。ユミに言われたとおり、正しい手順で。このお葬式を本物にするために。

ありがとう。さようなら。大好きなミナト。

あのね、青春をやり直したいって強く思う気持ち、好きだった。

でも、ちょっと意見が違ったくらいですぐ「ごめん」って謝るところ……嫌いだった。

プリクラで一生懸命ポーズをとるところ、好きだった。

ユミが考えてくれたお屠蘇を飲んでくれなかったこと……嫌だった。

一番高いクレープを頼んで笑った顔、好きだった。

世界を操る力もないのに頑張りすぎるところ……ちょっと、好きじゃなかった。

好きなところと嫌いなところを交互に唱えてあげる。これがミナトの全部を受け入れることだって、ユミが教えてくれた。いいことだけじゃなくて、悪いことも思い出してほしいって。最初は半信半疑だったけど、等身大のミナトを思い出すと確かに少し安心した。

ユミが焚き火の上から新たな線香をくべる。ぱちぱちと音を立てる焚き火の白煙に混ざってもくもくと立ち上るのは、ビニールが溶ける鼻につく匂いと、髪の毛がちりちり燃えたときの沈み込むような匂い、ミナトが好きだった真っ青な海の匂い。儀式のために投げ入れた線香の煙がそれらを絡め取って上へ、上へと進んでいった。その一つ一つが、この単なる野焼きを本物のお葬式に昇華させていく。

――好きだった。

――嫌いだった。

――好きだった。

――――。

私はユミの後ろからじっと祈りを捧げていた。ミナトに本当のさよならを言うために。目を閉じると空気が震えて渦を巻く低い音が流れ込んできて、耳を澄ませると誰かの声が浮かび上がってくる気がする。そうだ、この向こうにきっとミナトがいるんだ。

――好きだった。

――嫌いだった。

最後まで私を信じてくれたこと、すごく嬉しかった。ミナトのこと、本当に好きだったよ。

そう呟いて顔を上げると、焚き火の前に立つユミが空を見つめて笑っている。風の音に交じって聞こえるかすれたような笑い声につられて、いつの間にか私も笑っていた。もちろん、楽しかったわけじゃない。あはははは、と声に出すともっと涙が溢れてきた。七色の炎が目に染みた。でも、これが本当の儀式だと思った。これが彼女を見送るための奏上だと信じていた。

私の祈りは空が徐々に白むまでずっと続いて、その間もユミは薪と線香をくべて炎を絶やさなかった。私たちの一番長い儀式が、新しい朝と共に終わろうとしていた。

アーモンドフィッシュはアーモンドとフィッシュを食った方がうまい

2025-10-13T13:59:00+09:00

アーモンドフィッシュといえば、小魚とアーモンドを組み合わせたおやつ、間食、おつまみの定番である。魚またはナッツ、あるいはその両方が嫌いでなければ一度くらいは食べたことがあるはずだ。

きっと、あなたは今こんなアーモンドフィッシュを思い浮かべている:

小さな「にぼし」と縦に割られた細長いアーモンドが入っている
にぼしよりもアーモンドの方が多く入っている
アーモンドは皮が剥かれて表面がさらさらしている
にぼしは甘くてべたべたしていて、しかも白ごまがカチカチにくっついている
一緒に食べるとジャンルの違う香ばしさが混ざってうますぎる

特にこの縦に6分割された細長いアーモンドは「スリーバード（スリバード）¹」と呼ばれるもので、製菓や製パンに使われることもあるようだ。ピーナッツチョコやくるみパンの変わり種のようなイメージだろうか。私はアーモンドフィッシュでしかこの形状を見たことがないが、アーモンドスライスとの違いが表にまとめられるくらいには一般的なものらしい。

さて、アーモンドフィッシュがアーモンドスリーバードばかり採用することに疑問を覚えたことがある人、となると半数は脱落してしまう気がする。スリーバードが当たり前だと思っている人が、細長いアーモンドと細長い小魚は一緒に食べるのにちょうどいい、ときちんと意識の上に置いて考えるのは少し難しい。

スライスアーモンドが使われないのはなぜか、アーモンドホール（ホールは「丸ごと」という意味だ）が使われないのはなぜか。スライスアーモンドはトッピングや飾り付けに使うもので、袋詰めしてにぼしと衝突させるほどの強度はない。ではアーモンドホールはどうだろう？　子供のおやつには大きすぎて食べにくい？　明治アーモンドチョコレートは人気なのに？　ひょっとすると――

アーモンドフィッシュについて、ショッピングサイトでキーワード検索（あるいはAIに依頼）すると、様々な袋詰めあるいはプラカップやガラス瓶に詰められた商品が見つかる。そして、やはり多くの商品があなたが思い浮かべていたとおり、砂糖と水あめがたっぷりまぶされて細長いアーモンドスリーバードとブレンドされたものばかりだ。

水あめでべたべたになったにぼしは、指でつまんで食べるのに向かない。そもそも、薄甘い小魚というジャンル自体がそこまで人気とは思えない²。栄養たっぷり！健康にいいおやつ！と宣伝されるようなアーモンドフィッシュに、実は砂糖と食塩がたっぷり使われているというのはやっぱり欺瞞だ。

では、健康志向を前面に押し出したり、おつまみとして売られているような商品まで甘い味付けで出荷されているのはなぜか？　そんな疑問までしっかり覚えた経験がある人だけを残すと、さらに半数が脱落してしまう。

にぼしに水あめなり砂糖なりで糖分を添加すると、水分が減って保存性が高まる。田作りや佃煮はそういう性質を利用したもので、常温で放置されがちなアーモンドフィッシュの生臭さや苦さを防ぐわけだ。特に子供のおやつとして売っている商品なら、子供の味覚に合わせた甘い味付けなのだろう。

しかし、これが子供向けの枠を飛び出したアーモンドフィッシュまで一辺倒に甘いとなると、やはり説明がつかない。同じような海産物であるスルメについて、甘辛い「のしいか」や大学するめを最初から想像する人はそういないのに、アーモンドフィッシュではそれが当然だと断じられたまま誰も何も思わない状態が放置されている。

アーモンドフィッシュの奥深い世界によれば、プロのナッツ専門店の目線からするとアーモンドフィッシュの組み合わせは「10パターンや20パターンではきかない」らしい。確かに提示されている組み合わせなら100通り以上になりそうだ³。この記事ではアーモンドフィッシュの自作も勧めていて、小売業者から見ても一辺倒なアーモンドフィッシュばかり蔓延っているというのが分かる。

結局のところ、アーモンドフィッシュは好きなアーモンドと好きなフィッシュをそれぞれ買って食べた方がおいしい。しかも安い。田作りの出来損ないのような甘いにぼしで我慢する必要もない。アーモンドと小魚を皿に入れて混ぜるだけなら、コンロもレンジもミキサーもいらない。

そして、これはアーモンドフィッシュに限らないことだ。誰かが作ったA+BよりもAとBをそれぞれ選んだ方がいい。食べ物でも漫画でも小説でも何を当てはめても当然に成り立つ。違いはAとBをA+Bにする手間がどれほどかかるかということくらいで、アーモンドフィッシュは絵や小説と違ってその手間がごく小さいということだ。

みなさんは明日スーパーに行って無塩のアーモンドを1袋買う。その足でおだしの売り場に移動して食塩無添加のにぼしも1袋買う。そして、家で皿に同量ずつ出して混ぜ合わせる。テーブルに並べて一緒に食べるだけで、いつものアーモンドフィッシュの香ばしさが口いっぱいに広がるだろう。そこにはもう余分な砂糖も食塩もない。その糖分や塩分を別のグミやせんべいに振り替える自由さえ残される。

そんな既製品のアーモンドフィッシュを買うのとほとんど同じ手間で済むことが、アーモンドフィッシュ業者に任せると全て資本主義的な「付加価値」としてアピールされ、その宣伝文句はそのまま値段に跳ね返っていく。どうせ小魚を低品質な水あめに泳がせているのに、だ。やたら大きな文字で上から下まで写真を並べて購入ボタンも探せない通販サイトのことは、もう考えなくていい。

アーモンドフィッシュ
～カルシウム×ビタミンEの黄金コンビ～

【こんなお悩みありませんか？】
お子様の成長が心配...
おやつは健康的なものを選びたい...
家族みんなで食べられるものがない...

そんなあなたに
当店自慢のアーモンドフィッシュ！

選ばれる7つの理由
国産小魚100%使用！
瀬戸内海で獲れた新鮮なカタクチイワシを使用
カルシウムたっぷり！
1袋で牛乳約2本分のカルシウム！
アーモンドの力！
ビタミンE豊富で美容にも◎
無添加へのこだわり
香料・着色料・保存料不使用（※調味料は使用しております）
個包装で便利！
お弁当に、職場に、持ち運びラクラク♪
お子様も大好きな味！
ほんのり甘くて食べやすい味付け
リピート率驚異の92.3%！

こんな栄養が摂れます
カルシウム：350mg
1日に必要な量の約50%！
DHA・EPA配合
受験生・お仕事を頑張る方に
ビタミンE：4.2mg
アンチエイジング効果も期待
タンパク質：8.5g
筋トレ後のおやつにも最適

（...まだまだスクロールが続く...）

……あぁ、いやだ。

餅は餅屋、という言葉の通り、私たちはアーモンドフィッシュ業者に泣きつくよりもアーモンド業者とフィッシュ業者にそれぞれ頼るべきだ。生み出す価値において劣加法性が成り立っている。

中間業者が各業者の貢献の和を超えるには、アーモンドフィッシュ業者自身が「10パターンや20パターンではきかない」複雑なブレンドに対応する必要があるだろうが、自家で済む作業が人件費以上の価値を生めるとは思えない。そして、アーモンド業者とフィッシュ業者がそれぞれ10通りの商品を磨いている間、アーモンドフィッシュ業者は100通りの商品を用意しなければならない。すると1つの商品にかけられる手間は10分の1になる。そこにもう中間業者が入り込む隙はない。

私たちはアーモンドフィッシュを最適化したいと思っていて、アーモンドフィッシュ業者は価格の範囲内で利益を最適化したいと思っている。いくら付加価値をアピールしたところで人件費や輸送費を含めた価格を超えることはできない。資本主義社会では当たり前のことだ。そこにほんのわずかな手間をかけて中間業者を飛ばすのは、嫌儲の時代からインターネットで人気を集めてきた「中抜き」の実践そのものである。

アーモンドフィッシュはアーモンドとフィッシュを食った方がうまい。その方が経済的だし、しかもずっと健康的だ。

slivered（細長く切った、裂かれたなどの意） ↩
それなら田作りだって毎年テレビで特集が組まれて飛ぶように売れているはずだ。 ↩
「アーモンドは無塩か？塩味か？:2」、「棒状のスリーバードか？　それともホール・丸粒のタイプか？:3」、「小魚といってもその魚の種類は何か？:3」、「魚にはゴマがついているか？:2」、「魚に味はついているか？:3」なら108通りになる。この論法は数十万通りから選べる自分だけのランドセル！みたいな宣伝で好きじゃない。 ↩

数学Aコラム「南京錠のセキュリティ」

2025-09-15T19:11:00+09:00

DAISOのボタン式南京錠を買った。倉庫や宝箱をロックするために買ったのではなく、そこに激安フィジェットトイがあったというだけだ。ボタンを押したり戻したりする感覚が指に響いて心地いい。

このような錠前は、一般的にプッシュボタン式南京錠とか、プッシュ式ロックと呼ばれている。8～10個のボタンが前面に並んだ南京錠である。多くの製品では、パッケージに4桁の数字が印字された小さなタグが同梱されていて、その番号のボタンを押せば解錠できる。この番号は製造時点で物理的に固定されているが、最近では桁数も含めて自由に暗証番号を変更できると謳う製品もあるようだ。

このプッシュボタン式南京錠は、いくつかのメーカーでは「デジタルロック」という名前で売られているが、これはスマートロックでもなければ電気すら使わない機械式の錠前である。付属の暗証番号を4桁の10進数ではなく、ボタン1個をそれぞれ1bitの情報量を持つ2進数だと捉えれば、ある種デジタル的かもしれない。

例えば、10進数のように示された「2357」は、8桁のプッシュボタン式では8から1に向かって「01010110」と表現できて、これを2進数として10進数に戻すと「86」になる。8桁の2進数は10進数で0～255なのだから、プッシュボタン式における10進数4桁の暗証番号は本来10進数3桁の密度しか持っていない、と言ってもよい。

とはいえ、メーカーも「デジタル」という名前でその2進数的性質を強調したかったわけではあるまい。実際のところは、その当時の「デジタル」という言葉の先進的なイメージにあやかったものだろう。ちょっとしたセンサーとヒーターが載っただけの家電にマイコンとかエーアイとか付けて売るのによく似ている。今から新商品として発売するなら「ビットロッカー」なんていいかもしれない。

さて、プッシュボタン式と異なり暗証番号を10進数のまま扱える方式の南京錠として、ダイヤル式南京錠がある。ダイヤル式南京錠は、前面や側面に0～9の数字を刻んだホイールを3～6枚程度並べた南京錠である。多くの製品では暗証番号を変更でき、しかも選ぶ数字には制約がない。数字のパターンはN枚のホイールに対して10^Nであるから、4桁なら1000通り、6桁なら10万通りと直感的な複雑さを持っているわけだ。

一方、プッシュボタン式南京錠はどうか。まず、ダイヤル式がorder-sensitiveなのに対して、プッシュボタン式はorder-insensitiveである。つまり、パッケージの番号の通りにボタンを押さなくとも、組み合わせが一致していれば解錠できる。これは暗証番号の複雑さを大きく低下させてしまう。しかも、プッシュボタン式南京錠の見た目から想像できる直感的な組み合わせよりかなり少ない。

プッシュボタン式における数字のパターンはN個のボタンに対して高々2^Nで、桁数が決まっているならその半分以下になる。DAISOで買ったものと同じ特徴の南京錠なら、8個のボタンのうち4個を押すパターンはたったの70通りしかない。8個のボタンを押すなら2⁸で256通りあるはずだが、4個使うという制約で3分の1以下になってしまうわけだ。仮に10個のボタンから4個を選ぶとしても、4桁のダイヤル式南京錠が10000通りであるのを踏まえれば、その力は〇割二分一厘にも満たない。

仮に桁数が自由に設定できるなら、2^N通りをそのまま使うことができるので、直感的な複雑さに近づきそうだ。Malloryが総当たりを試すときに暗証番号が4桁だと知っているとは限らないから、実用上は2^N通りと考えてもよいかもしれない。しかしその場合でも、10個のボタンを使ったプッシュボタン式南京錠は4桁のダイヤル式南京錠の10分の1の強さしかない。

では、なぜわざわざプッシュボタン式南京錠を使うのだろうか。プッシュボタン式だけが持っている利点として、鍵を挿したりダイヤルを回す必要がないため、ボタンの配置を指で確かめれば南京錠を直接見ずとも解錠できる¹という点がある。暗がりで解錠する必要があるとか、目線より高い場所に錠前を設置する場合には有利なわけだ。

それでも、どれだけ高く見積もっても3桁のダイヤル式と同じ強さのプッシュボタン式南京錠を選ぶのはまだ奇妙に感じる。この選択を掘り下げるには、そもそも南京錠に求められるセキュリティは何か、というのを考えなければならない。

南京錠はそれ一つで破られないセキュリティを実現するものではなく、破るのにかかる手間や時間を上乗せして試行を諦めさせる、というのが主目的である。例えば、欧州標準化委員会における南京錠のセキュリティ基準（CENグレード²）によれば、低温下で8分間の破壊試行に耐えれば最高等級に値するとされる。

つまり、守りたい対象に錠前が付いていて、かつ開錠のコストが大きいと示せれば十分ということだ。すると、プッシュボタン式における暗証番号のパターン数が直感的に分かりにくいという点がプラスに働く。3桁のダイヤル式南京錠が1000回試せば開くと思う人よりも、10個ボタンのプッシュボタン式南京錠が高々1024回で開くと思う人の方が少ない。ボタンが10個あって4桁の暗証番号なら、直感的には10000通りはありそうに見える。

また、南京錠を利用するケースでは、事後に錠前が壊れていることが分かれば十分なケースもあるだろう。この場合は、破錠(はじょう)のコストが一気に大きくなる。錠前が建物の中にあって監視カメラで誰が破錠したか追跡できるなら、破錠を検知してからすぐに映像をチェックすればよい。仮に不正に解錠されたのを検知できなければ、数日あるいは数週間で録画が消えることさえありうる。屋内消火栓の封印テープや呪物を封じるお札のように、単に封印を保証するために使われている場合もあるだろう。

言い換えると、南京錠のセキュリティは適切な知能と開錠の意思の組み合わせに弱い。まず、不正に解錠する意思がそのコストを超えなければ錠前は破られない。そして、錠前や周囲の環境についての知識はこのコストの壁を下げる。十分に価値の高い財物を守っている南京錠が、誰にも見られず即時にボルトカッターで破錠できる、あるいは怪しまれずに数十回の試行で解錠できると知られたなら、もはや南京錠はその意味をなさない。

たった70通りのプッシュボタン式南京錠に錠前としての意味があると考えてしまうのは、十分に成熟した人間社会が見せる幻想なのか、直感を重視する人間の動物的な勘違いなのかは分からない。いずれにせよ、その幻想や勘違いがなければ存在しえない奇妙なアイテムなのは確かである。高々数億から数兆通りの鍵パターンしかないシリンダー錠で家を施錠しているのも、何らかの上位存在から見れば組木細工を解くサルと同じかもしれない。

ちなみに、このDAISOのボタン式南京錠は70通りどころではなく数秒で開いてしまう。プッシュボタン式南京錠はボタンの開閉でシャックルを押さえる機構を持っているので、解錠レバーを半分噛ませておけばボタンの方が引っかかって自然に解錠パターンが浮き出てくる。鍵を挿して解錠するシリンダー式と同じようなイメージで、原理としてはピッキングと変わらないわけだ。

しかし、こういうフィジェットトイは、デザインをもっと可愛くしておもちゃコーナーに置いた方が売れると思う。

そして、距離感30cmへ

2025-09-11T20:54:00+09:00

マス書き部、というサークルが全くまともな団体でないことは周知の事実である。しかしながら、マス書き部がその名前に比してストイックな活動をしているというのはあまり知られていない。人が一人でマスを書く、というのは思った以上に複雑である。つまり、マスを書くというのは常に自分に集中して向き合う営為であって、突き詰めると禅のフォーマットに当てはまるのは、考えてみれば当たり前だ。

そもそも、マス書き部に入部する人間は大きく三つに分けることができる。いや、もっと大きくは二つに分けられるのだが、進む方向の違いに注目すれば三つとするのが自然である。つまり、伝統工芸をベースにした技術で正確にマスを書くのを目指す「技能派」か、あるいは新作のインディーゲームを担当できるほど創造的なマスを書くのを目指す「開発派」だ。

将棋盤にマスを書く技法として、よく工夫を施した日本刀で漆を盛る「太刀盛り」という技法があることはよく知られている。単に筆で線を書くのではなく、漆を引いた刃をいったん置いて離すことで立体的になるとか……云々。要するに技能派というのは、こうしたシンプルで美しいマスを書くための研鑽を重ねている者たちだ。部室に人を集めて日々こうした練習を重ねているのは技能派たちで、つまり具象派や肉体派と言い換えてもいい。掃除当番の割り振りや設備の手入れといった部室の権利も、代々技能派が受け継いでいる。

一方の開発派は概念派、あるいは頭脳派と呼べるだろうか。開発派たちはホワイトボードを加工した練習用将棋盤や、大きな筋トレグッズが並んだ部室を必要としない。インターネット上に独自のチームコミュニティを展開していて、日々新しいマスの書き方が開発され、改良され、併合されている。紙への手書きかCGスクリプトが出力したPNG画像か、あるいはベクタ処理に適したAIの産生か……は誰も気にしない。そこにどれだけ独創性があるか、そして実用的かを研究し、必要ならその盤の上で展開するゲームルールさえ考える。この日の最新作は、体育館に引かれた大量のコートラインを再現するプラスチック製まな板であった。

技能派と開発派のどちらが優れているか、という議論が愚かなことは分かるだろう。かれらの見ている未来の向きが全く異なるのだから、マス書き部という一つの名前で統一するのさえ不自然だ。

さて、マス書き部に入部する三つの人間のうち、もう一つをまだ説明していなかった。

とはいえ、ここまで引っ張るようなことでもない。私のように耳で「マスカキ部」と聞いて面白がってやって来た人間だ。ほほうこの大学にはそんなサークルがあるのか、きっとまともな団体ではないだろうなと足を踏み入れると、「技能派」と「開発派」と書かれた説明会用の大きなスチレンボードで説明されたものだからたまらない。私は週に十回以上マスをかいてますよと言っても笑いが起きる雰囲気でもなく、なし崩しに入部が決まって開発派を選択。

そうして、一ヶ月も経たないうちにディスコードの通知音が嫌いになった。マス書き部で本当にマスを書くなんて、マジでしょうもない。私はすぐに幽霊部員になった。最後に見たメッセージは、アンモナイトのシルエットに沿ったフラクタルすごろく盤だった気がする。

だから、本来であればこうして卒業生としてマス書き部の部室を訪ねるというのは、どうにも合理的な接続のない行為のはずだった。しかし、こういう在学中のちょっとしたいざこざは、卒業して何年も経てばどうでもよくなるものだ。母校の文化祭をきっかけに集まった旧友と昼から飲酒すると、大学時代のつまらない思い出がやたら美しく飾られて次々と蘇る。一年生なんていたら、卒業生だと名乗って昔話でもしてやろう。

――あぁキミ、竹尺だねぇ、それ。しかも30cmのだ。30cmの定規も最近ほとんど見かけないのに、竹製なんてすごく珍しい。どこで手に入れたんだい？

部室で一人残って熱心にマスを書いている部員に後ろから声をかけると、彼は驚いた様子で振り向いた。この部にいた卒業生だと告げると緊張した面持ちで立ち上がったので、私のことは気にせず作業を続けてくれと告げる。しかし、マス書き部の技能派なのに、十月にもなって、しかも文化祭当日でさえ定規でマスを書く練習をしているなんて、よほどの落ちこぼれに違いない。

しばらくこの部員を見ていると、彼のマスを書く姿勢が圧倒的に悪いのに気付いた。こんなこと、マス書きの技能派どころか開発派にも入門できなかった私が言うのもなんだが、彼は指先だけでマスを書こうとしている。だから、竹尺の押さえ方も悪ければ肩の力も一定に保てない。太さがまちまちの曲がった線しか引けないのは、彼自身の姿勢の悪さという大きな問題のせいだが、当の本人は指先の力で目先の問題だけを解決するつもりでいるから、何度やっても上手くいかないのだ。

――キミは姿勢が悪いな。私が後ろから支えてやるから、もう少ししっかり力を入れて、最後に抜き切りなさい。そう、特に竹尺は親指と人差し指で節をまたいで。いやなに、ちょっと定規には詳しくてね。昔少しだけバイトしていたんだ。

彼の背中から順に姿勢を正して、最後に指先に正しく力を置かせる。こんなの小中学校の書道で教わる単純な指導だが、「あっ、ちゃんとマスを書けました！」なんて喜んでいるこの部員を相手にすると、まるで本当にマス書き部の卒業生をやっているみたいだ。

興が乗ってきたので、定規にまつわる昔話を聞かせることにした。こんな素晴らしい卒業生に聞く話なら、つまらない蘊蓄でも涙を流して喜ぶだろう。

30cm定規といえば、かつて値段の割にかなり厳重な包装で売られる奇妙な扱いを受けていたこと、そのきっかけが定規の不正利用対策にあったことはよく知られている。定規メーカーの小売店に対する圧力が忌避されて販路が衰退してしまった、というドラマティックな盛衰は、ここ数年の経済学の教科書にはほぼ確実に載っているエピソードだ。30cm定規戦争ともいえる終末期の迷走に至っては、30cm定規の長さが分からないようにランダムな長さの包装紙に包む、なんて奇行がニュースでも大きく取り上げられていた。

そもそも、大手定規メーカーTが30cm定規の不正利用として糾弾し始めたのは、客が店内で製品の大きさを測るために定規を持ち出すという行為だった。文房具コーナーから30cm定規を持ち出し、インテリアコーナーで手を広げたカピバラのぬいぐるみの背を測って、また同じ場所に戻す。ただそれだけのことである。

客が欲しいのはその定規で測ったケースやクッションであって、定規自体はもはや購入する必要性がない。小売店にしてみても、買おうと思っていたが翻意したと反論されれば泥沼になりかねないわけで、汚損どころか開封さえされず戻された定規なら、わざわざ購入するよう迫ることもなかった。

しかし、定規メーカーの側から言わせれば、これは大きな販売機会の損失である。

この「30cm定規問題」は国会でも大きな問題として取り上げられ、結果として新たな規制法を生むことになった。これが将来に遺恨を残す「ワンタッチルール」の誕生である。売り場で一度触れた30cm定規はその意思にかかわらず購入しなければならない――30cm定規に限るのは不自然だが、ロビー活動とは元来こういうものだ。

法規制を敷いた後もメーカーは対策を怠らない。まずは目盛りが見えないよう不透明な包装に切り替えたが、そのパッケージがおおよそ30cmであることに着目した不正利用が続出。定規に触れず横に当てる、じっと目に焼き付けた定規の影で測定を行う……いつの自体も規制をかいくぐる客とのいたちごっこは絶えない。しびれを切らしたメーカー側は30cm定規の売り場に監視員を設けるか、鍵付きの倉庫から客の申し出に応じて販売する方式を取るよう小売店に要求し、人件費の高騰を嫌った小売業協会連合会とも対立を深めていく。

包装されたままでは使用できないようにランダムな大きさで出荷したり、巻かれた状態から開封するとまっすぐ伸びる新素材の開発が進められたのも、まさにこの頃である。長さを測るのなら先に定規を買うべきだ、という意見広告CMがゴールデンタイムに三連続で流れたというSNSでの告発も懐かしい。CMの中身も「マンガを買わずに読むのは犯罪なのと同じです」とか微妙に的を射ない例え話が並べられていて、おそらくその点も叩かれる原因だったと思う。

さて、ワンタッチルールで必要もない30cm定規を買わされたという被害者が続出して、問題になるのはその無駄な定規の行き先である。ほとんどの客にとって定規の需要が生まれるのは店の中だけで、家に帰れば定規なんて売るほどある。ちょっとしたミスで毎回30cm定規を買わされているならなおさらだ。しかし、定価で買わされたものをすぐに捨てるのもバカらしい。しかも、エコじゃない。

――そう。その通り。売るほどあるなら、実際に売ってもらえばいいわけだ。私は昔、そういうバイトをしていたんだよ。

いらない定規を半値以下で買い取る。それだけの「回収屋」が金になる時代があった。私がマス書き部からフェードアウトした後のごく数年のことだ。今となっては、30cm定規なんてむしろ貴重な骨董品として高く売れそうだが、この当時は全く意味が違う。安い定規をさらに安く大量に買い取り、それらを裏ルートで再度流通させる。30cm定規で想像すると変な仕事だが、要は鉄屑を集めて資源に戻すのと同じだと考えればいい。紹介料目当てにこのバイトを紹介してくれた同期はそう言っていた。彼女は確か、中古の15cm定規を結合した30cm定規を納入してクビになったはずだが、友人としては信頼できる。

一度も開封さえされずに箱詰めされた新品同様の30cm定規は、卸値の六割ほどで出せば飛ぶように売れる。運が悪ければそのまま同じ店に戻ることさえあった。メーカーは製造費と卸値の差で、小売店は卸値と小売価格の差で、回収屋は客からの買取価格と小売店への販売価格の差で儲かる。これが三方よしというものだ。

この単純な再流通スキームは、その単純さゆえに定規メーカーからの圧力を受けにくく、ロビー活動で再び狙い撃ちの新法ができるまでは長い間続けられた。もちろん、副業感覚で古物商許可もなく参入した主婦などは容赦なく捕まっていたが、定規業界の売り上げのためだけに古物業界を巻き込んで法律をねじ曲げるのは、議員の協力があっても相当に難しかったのだろう。

そうして、回収屋は新たなステージに入ることになった。つまり、単なる横流しではなく30cm定規を資源として活用する方法を模索し始めたというわけだ。「ワンタッチルール」が生まれてから二年。中古市場に出回る定規の量がピークを迎えた時期でもある。ここからは規制法と定規メーカーの暴走によって、30cm定規を取り扱う小売店が徐々に減っていった。

――なぁキミ。こうして後ろから話すのはいいんだが、さっきから全然マスを書いてないじゃないか。これじゃ姿勢の指導もあったもんじゃない。私は定規の特性を理解してマスを書きなさいと言ってるんだ。分かるかい？

後輩くんは私の話に夢中になっているみたいだ。これなら話し甲斐があるというものだが、私の長話に付き合わせて彼の練習を邪魔していると思われたらたまらない。私は後輩くんの手を取って、もう一度まっすぐなマスを書かせてみる。竹尺を押さえる手が少し汗ばんでいた。今度は力が入りすぎているようだ。

さて、続けようか。

一口に30cm定規と言っても、その素材や特性は様々だ。最も大量に流通しているプラスチック製は、安さの割に扱いやすい。透明なものなら紙が透けて見えるし、そうでなくても軽くて小回りが利く。曲がりやすくて熱に弱いという耐久性のなさが最大の欠点だが、テフゼルでも使えば十年以上使えるだろう。竹尺は少し高いがプラスチックよりずっと脆いから、回収屋でも重用されていた。資源として消費され尽くしたせいか、今では存在自体かなり珍しい。

耐久性なら金属製やカーボンファイバー製のものがあるが、これは30cm定規を資源として活用する立場から言わせてもらえば、相当に扱いづらい。高価な割に運搬にも加工にも不便で、まさに定規としての用途しか考えられていない情けない存在。30cm定規市場の末期では、ディスカウントショップのペラペラゴム定規より安値を付けることさえあった。

金属製の定規が安いのはなぜか？　それは、30cm定規を最も有効に活用できる方法が、定規を分割して内在するエネルギーを取り出すことだからだ。30cm定規を手に取る経験さえ減っていく中で、長さが30cmの定規にだけ非常に高いエネルギーが閉じ込められている、という知識は失われていた。事実、この後輩くんもこの貴重な竹尺をマスを書く支えだとしか思っていないようだった。

貼り合わせたガムテープを勢いよく剥がす、大きな氷砂糖を金槌でかち割る、石英ガラスの瓶をコンクリートの床に叩き付ける。30cm定規からエネルギーを取り出すのも、これとよく似た現象である。A4用紙の長辺がおよそ30cmなのも、偶然決まったものではない。

――つまり、30cmというのは人間が見つけた最適な長さの一つだ。例えばね、私のスカートに定規を当てたとする。すると股から20cmくらいにヘソがあると分かる。これは15cm定規ではできないことだ。50cm定規でも胸に引っかかってしまう。30cm定規だけが非常に高いエネルギーが持つんだ。

後輩くんが慌てた様子で突然振り向く。急にどうしたんだろう。あぁそうか、と盤に置かれた竹尺を取り上げて下腹部にあてがった。こんな感じで、つまりへそがここだ……分かるかい？　そう尋ねると、後輩くんは席に座ったまま真っ赤な顔でぶんぶんと頷いた。素晴らしいね。尊敬する卒業生が自ら身を張って30cm定規の奇跡を実演しているのだから、感動するのも当然だ。

まだ話を聞きたがっている後輩くんのために、私は竹尺を手に取ってさらに話を続けた。

30cm定規がエネルギーを持つのは、あくまで30cm定規の状態である間だけだ。15cm定規をテープで普通にくっつけるだけでは何も起こらないし、50cm定規から30cmだけ切り出しても意味がない。完全な30cm定規をどう効率よく破壊するか、というのが回収屋が大量の在庫から逃げ切るための唯一の課題だった。

最も原始的には、30cm定規の両端に力を加えて二つに折ると光と熱を放出できる。しかしこのやり方では、飛び出たエネルギーが空気中に拡散してしまって無駄が多い。あちこちに設置されている太陽光パネルやプロペラ風車を見て分かるとおり、エネルギーはできるだけ電気として取り出したい、というのは現代的なエネルギー市場の要請の一つである。

エネルギーを取り出せないまま15cmの領域が二つも残るというのも、効率の面からは最悪に近い。30cm定規に含まれるエネルギーは全体にわたって均一に分布しているのに、よりにもよって半分に折ってしまうと、そのごく小さな断面からほんの少しの熱しか取り出せなくなるのだ。まさにスイカの真ん中だけ食べて捨てるような無駄さである。

30cm定規から効率よくエネルギーを取り出すコツは、全体を瞬時に細切れにするという一点に尽きる。N点で分割すればN倍のエネルギーが生まれる、というごく簡単な法則である。しかし瞬時に切り刻む、というのが難しいのだ。包丁でもってチョコレートを刻むように、右から左に細切れにするのでは全く意味がない。シュレッダーのような回転刃方式も、定規の短辺を上から下に切断するうちにエネルギーを失ってしまう。

つまり、断熱容器の中に大量の刃をごく狭い間隔で水平に並べて、均一な力で一度に切り刻む。そしてその熱を電気として得るというのが回収屋の辿り着いた結論だった。よく工夫された刃を並べた30cm定規裁断機は、正面から見ると刃が光を吸い取って真っ黒に見える。わずかな熱は散逸しやすいが大量の熱は比較的電気に変換しやすいという物理的性質も、この発電方式の確立を後押しした。

計算の上では、無限に薄い刃を無限に小さい間隔で並べれば無限のエネルギーを取り出せる。実際には刃を無限に並べることはできないわけだが、数円から数十円で買い取った30cm定規から取り出せる電力と考えれば桁違いだ。

――最終的にはね、この30cmの竹尺を粉砕して東京都庁で朝までプロジェクションマッピングできるほどの電力を取り出せたんだ。そう考えると、この竹尺もすごく珍しいものだと思わないかい？

そう尋ねると、後輩くんが少々思案してから部室の隅を指さす。欲しいならいくつか持ち出していいという。なんとそこには、30cmの竹尺が大量に詰め込まれた段ボール箱が置かれていた。まさかこんなところに宝箱があるなんて。それも、誰一人その価値を知らずに放置しているなんて。

私がマス書き部で活躍して回収屋のバイトを経験していなかったら、廃棄前の古びた定規にしか見えなかっただろう。金の延べ棒でも取り上げるような気持ちで箱の中の竹尺を一本取り上げると、後輩くんが後ろから「この竹尺は差し上げるので、少しお願いが……」と、やはり席に座ったまま声をかけた。もうマスを書かないなら、立って話せばいいのに。

――マス書きの指導をしてほしい？　それくらい構わないさ。次の週末、マスを書きに来るといいよ。キミに使ってほしい定規もいくつかあってね。水道管用の特殊な定規もあるし……ウチの定規コレクションはすごいよ。私はもともと開発派でね。

そう快諾する私の言葉を聞いた後輩くんは、とても嬉しそうだ。私だって、こんな貴重な竹尺を無料で手に入れた上に、偉大な卒業生の顔をして先輩風を吹かせられるんだから気持ちがいい。たとえ幽霊部員でも、こうして後輩に頼られるのはなかなかいいものだ。

後輩くんが来るなら、私も少しくらいマス書きの練習をしておいた方がいいかもしれない。マス書きが本来自分に集中して向き合うべき行為だとしても、一緒に手伝えることもあるだろうから。

抵抗のないそうめんの太さを示すスマートな方法について

2025-08-27T21:26:00+09:00

近年、そうめん市場はこれまでにない広がりを見せています。とあるニュース¹によれば、恒常的なコメ不足と年々厳しくなっている夏の気候が原因のようです。5キロあたり8000円前後で高止まりする 高級食材 のコメを麺類に置き換えるここ数年のトレンドに加え、既に7月から最高気温が50℃に達するほどの烤夏日が続く異常気象が、このそうめん特需を支えているわけですね。

一般的に流通している乾燥そうめんは、JAS規格の乾めん類の日本農林規格における「干しめん」あるいは手延べ干しめんの日本農林規格における「手延べ干しめん」に分類されています。小麦粉に食塩を加えて練り合わせ、製麺したもので、機械での製造なら「干しめん」と、麺を延ばす工程を手作業で行って適切な熟成期間を経れば「手延べ干しめん」と名乗ることができます。

さて、そうめんの大きな特徴といえば、どんなに暑く食欲のない日でも抵抗なくつるつると食べられる滑らかなのどごしと、頼りない見た目からは想像できないしっかりとした歯ごたえが共存しているという点にあります。この独特の食感は、干しめんあるいは手延べ干しめんの中でも最小の麺の太さと、生地を十分に練って形成されたグルテンの合わせ技によるものです。特に手延べそうめんでは、麺を1本1本縒りをかけて細く延ばすことで麺に対して均一にグルテンが形成され、機械麺より滑らかな食感を感じられるといいます。

手延べそうめんの代表格である揖保乃糸には、麺の素材や太さ、熟成期間に応じたいくつかのバリエーションが存在します。このバリエーションは主に帯の色で表示・分類されており、公式ページでは7種類の帯が紹介されています。

スーパーでよく売られている上級（赤帯）は麺の太さ0.70〜0.90mm、お中元の定番である特級（黒帯）は0.65〜0.70mm、最上級の三神は0.55〜0.60mmと、高級になるにしたがって細くなるのはもちろん、直径の誤差も小さくなります。他のバリエーションは小麦の産地や生産者に特化したもので、麺の太さは赤帯に近く、値段は赤帯と黒帯の中間くらいの位置付けですね。また、これらの種類に対して適切な管理の下で1年間の熟成を加えた古(ひね)や2年熟成の大古(おおひね)が流通しています。

このようなそうめん市場の広がりによって流行の兆しを見せているのが、麺の太さの多様化です。前述のトレンドと気候が噛み合ったそうめん需要の拡大によって、これまでそうめん製造を専門としてこなかった多くの製麺業者まで参入しており、手延べそうめんだけではなく安価な機械麺も大量に流通しています。

とあるニュース¹によれば、これらの業者はそうめん作りに特有の技能がなくとも他社との差別化を図ろうと、常識にとらわれない様々な太さのそうめんを生産しているようです。SNSでは好みの太さを診断してオーダーメイドのそうめんを届けるサービスも人気を集めており、今後も手延べにこだわらず多角的な付加価値を提供するそうめんが流通していくと思われます。

このようなトレンドが加速していく中で気になるのが、そうめんの太さをどのように区別するのか、という点です。もともと手作業が基本の手延べそうめんでは麺の太さに一定の誤差があり、太さが近いひやむぎとの区別のために色が付いた麺を入れる慣習があります。ひやむぎとそうめんの食感は大きく異なりますが、乾麺のままでは見比べても差が分かりにくいものです。ここにピンクや緑の麺が数本でも交じっていれば、少なくとも束になった麺なら一目で区別できますね。

揖保乃糸の帯が分かりやすく赤や黒といった色で分かれているのも、これらと同様にそうめんの種類を見分けやすくするためです。今後参入する製麺業者では太さのバリエーションはさらに増えるでしょうから、できればJAS規格や業界団体で共通の識別方法を採用すべきでしょう。消費者が自分好みのそうめんを選び取るための助けになります。

そうめんの太さを帯で識別する方法としてまず思いつくのは、帯色のパターンを増やしていく「グラデーション法」です。例えば1.3mmは赤、1.1mmは橙、0.9mmは黄、……、0.1mmは紫として、それぞれの間にある太さは色を混ぜ合わせてグラデーションを作ることを考えます。仮に24ビットRGBで表現するなら16677216色で、0.1mm～1.3mmが約70pm間隔で区切られるので、ナノオーダーの製麺であっても十分に区別できます。

グラデーション法で揖保乃糸を分類すると、上級は黄緑、特級は緑寄りの青緑、三神は青寄りの青緑の帯で出荷されそうです。その他素材や熟成期間の差は別の方法で示すことになるでしょう。

そうめんの麺のイラスト by みふねたかし²

さて、この方法にはいくつか問題があります。まず、人間の目では1600万色の区別ができず見た目では正確な太さが分かりません。色覚異常があればなおさらです。これは、緻密な製麺を実現できる業者ほど痛手になります。太さの差をアピールして売り出したいのに、帯の色は曖昧なビリジアンしか使えないというのでは意味がありません。

麺の太さも0.1mm～1.3mmで均一に存在するわけではないので、結局どのメーカーも同じような帯色で商品棚に陳列されてしまうという結末が容易に想像できます。このように、色と太さの関係表を事前に決めなければならないという点もグラデーション法の大きな欠点です。

また、ピコメートル単位で麺の太さを保証できる製麺業者は少なくとも現代には存在しないので、どの色を選んでも正確な帯色にはなりえません。揖保乃糸の例でも範囲の中央を取って代表色を作りましたが、これでは製麺における誤差がどの程度あるかという重要な情報も消えてしまいます。均一な生産が容易な機械麺であったとしても、有効数字はせいぜい2～3桁といったところでしょう。

グラデーション法の欠点をまとめると、必要以上に細かい精度かつ広い範囲をカバーしてしまい、本来の目的であった色（=太さ）の区別が難しくなるという使いにくさだと言えます。これを踏まえて、有効数字と範囲を意識して必要な精度の太さを示す「カラーコード法」という手法を提案します。

カラーコード法では、複数の帯をそうめんの束にかけることで麺の太さを示します。10色の帯と補助用の2色の帯があれば、グラデーション法より広い範囲の太さを表現できます。色覚異常への対応を考慮すると、色の区別を12パターンの記号に割り当てればよいでしょう。そして、最も下の帯を太さの誤差範囲、下から2番目の帯を乗数（桁数）、残りの帯を有効数字分の数値に使います。

例として4本の帯をかける場合、上から2本が太さの有効数字2桁AB、3本目が乗数C、4本目が誤差範囲Dを示します（参考³）。揖保乃糸の帯色も参考にして、ここでは以下のように各色に数字を割り当てて数値と乗数を、補助用の金と銀の帯で誤差範囲を表現するものとします。

色	数字
黒	0
茶	1
赤	2
橙	3
黄	4
緑	5
青	6
紫	7
灰	8
白	9

色	数字
金	5
銀	10

これらの色の組み合わせを元に、そうめんの太さをAB × 10^C μm（誤差範囲±D%）と定義します。色（または記号）は12パターンしかないので、グラデーション法よりも区別しやすく、また製麺技術や人間の感覚に合わせた精度や誤差を過不足なく表現できます。このようなカラーコード法でも揖保乃糸を分類してみましょう。

そうめんの麺のイラスト by みふねたかし²

このように、カラーコード法では太さの差と帯の色が見やすく対応しており、消費者にとっても商品選びの助けになるでしょう。唯一の欠点があるとすれば、色（または記号）と数字がどのように対応しているのかを暗記する必要があり、その上でわずかな暗算を必要とするということでしょうか。

カラーコードと数字の対応を暗記するには、語呂合わせなどを使うといいでしょう。ここでは、その一例を紹介します。

色	数字	語呂合わせ
黒	0	黒い礼服
茶	1	お茶を一杯
赤	2	赤い人参
橙	3	第三の男
黄	4	岸恵子
緑	5	五月みどり
青	6	青二才のろくでなし
紫	7	紫式部
灰	8	ハイヤー
白	9	ホワイトクリスマス

この表、20年ぶりくらいに見ましたが古すぎて逆に新鮮な驚きがありますね！　誰かが伊東家の食卓（でしたっけ？）に昔出ていた？気がします。語呂合わせのために初めて見る人名や映画を覚えるのも本末転倒なので、やる気があれば令和最新版にアップデートした方がいいかもしれません。

空の語呂合わせ表を置いておくので、面白いものができたらSNSで紹介してくださいね。

おまけ: 実際に揖保乃糸の帯を装着したそうめん（麺の太さ: 520m±5%）

この記事は全体にわたってフィクションであり、実際の気象統計・JAS規格・その他トレンドなどを反映したものではありません。 ↩↩
このイラストはCC BY 4.0でライセンスされていません。 ↩↩
画像中で使用しているそうめんの麺のイラスト（みふねたかし）はCC BY 4.0でライセンスされていません。 ↩

輝くイカスミと「でェョ姫」について

2025-05-30T17:58:00+09:00

MinecraftのBedrock版²における奇妙な挙動として、輝くイカスミで発光させた看板に「でェョ姫」というテキストを設定すると明るさが暗くなる、というものが知られています¹。

Mojiraにもいくつか関連する報告が上がっていますが、ゲームの進行に支障をきたすほどの事象ではないせいか、あまり注目を集めている様子はありません。輝くイカスミがBedrock版に追加されたのは2021年2月のことで、かれこれ4年以上はこのバグが放置されているわけです。

そもそも輝くイカスミとは、ヒカリイカという青白く光るイカがドロップするアイテムです。通常のイカから得られるイカスミが主に黒い染料として使われるのに対して、輝くイカスミは看板や額縁に明るさを伴う装飾効果を与えます。

具体的には、看板や吊り看板に使用してテキストの周囲を光らせたり、ふつうの額縁と組み合わせて輝く額縁をクラフトできます。周囲が暗ければそれなりに見やすい標識として役に立ちますが、あくまで装飾上の効果しかないことには注意が必要です³。

前述したバグは、「でェョ姫」という文字列をテキストに設定している間だけ発生します。もともと光っていた看板でも「でェョ姫」と設定すれば暗くなり、元に戻せばすぐ明るい光を取り戻すのです。また、看板の種類や色も関係ありません。つまり、看板自体が変質するようなバグではなく、あくまでテキストの装飾を解析・表示する部分に問題があります。

さて、Minecraft上で看板のテキストを装飾できるのは、輝くイカスミだけではありません。染料を用いればテキスト全体を好きな色に変更できますし、Bedrock版では装飾コードと呼ばれる特別な文字 § を用いた簡易的なマークアップも用意されています⁴。装飾コードは § とその直後の1文字で構成されていて、後ろに続くテキストの文字色やスタイルを指定できます。

以下の例では、 4行にわたって装飾コードを含んだテキストを展開しています。まず、「すっぴん」の後にある §6 というコードによって、後に続く「ゴールド」が金色に変わります。そして、その効果は §i という鉄のカラーコードで上書きされるまで続きました。途中で §l および §o を用いてそれぞれ太字と斜体を適用しながら後半へ、最後に §r で全ての装飾をリセットしてテキスト末尾の「～ぎる」と「装飾」まで進みました。

この装飾コードを適用した看板に輝くイカスミを使用すると、またおかしな挙動が起きていることに気付きます。「装飾」という文字列が明るく光っているのに対して、「すっぴん」や「～ぎる」という文字列は「でェョ姫」と同じ暗さになっているのです。

しかし、一方で「すっぴん」という文字列自体に看板を暗くする効果はなさそうです。試しに「すっぴん」と「装飾」の位置を入れ替えてみると、今度は「装飾」の方が暗くなってしまいました。

ここで「装飾」や「すっぴん」が明るく光っていたテキスト最終行に「でェョ姫」を設定すると、すぐに暗い光に変わります。つまり、この現象は文字列自体に原因があるのではなく、文字列の位置によって引き起こされたと解釈できるでしょう。

他にもいくつか試してみたところ、装飾コードがある行に色の設定されていない文字列が含まれていると、この現象が発生することが分かりました。ここでいう「色が設定されていない」とは、色の装飾コードが初めて出てくるまでの部分（最初の例における「すっぴん」）、あるいは §r で装飾をリセットしてから再び色の装飾コードが出てくるまでの部分（最初の例における「～ぎる」と「装飾」）であって、明示的に黒 §0 を設定した文字列とは異なります。

まとめると、輝くイカスミを使用した看板の文字列が暗くなる挙動として、以下の2つが存在することが分かりました。

ある特定の文字列（ここでは「でェョ姫」）を設定した場合
装飾コードがある行に色の設定されていない文字列を含めた場合

このうち、2の挙動は比較的理解しやすいものです。色が設定された文字列は、通常の文字列のように周囲が明るく光るのとは逆に、文字色自体が明るくなって周囲はより暗い色に変わります。おそらく各カラーコードに対してテキストを囲む色が決まっていて、色が未設定の文字列はグレーで発光するという定義になっているのでしょう。

しかし、1のように特定の文字列で同様の現象が起きるのはやはり奇妙です。ひょっとすると、装飾コードを含む特殊な行の挙動が、何らかの条件で暴発するのかもしれません。例えば、「ある特定の文字列を含むと装飾コードが設定された行として扱われる」なら、実際には装飾コードを含まない文字列全体が暗く発光するはずです。そうすると、この2つの挙動は実際には1つの原因で起きる単一の現象として説明できるでしょう。

1の挙動を引き起こす特定の文字列についてもう少し掘り下げましょう。Bedrock版のリソースパック作成ガイドなどを見てみると、プログラム内部ではUTF-8が用いられているようです。ふつうはコードポイントをそのまま処理するわけではないので、これらの文字列をUTF-8でエンコードして観察してみます。

まず「でェョ姫」をUTF-8でエンコードすると以下のようになります:

で: e3 81 a7
ェ: e3 82 a7
ョ: e3 83 a7
姫: e5 a7 ab

それぞれ3バイトでエンコードされており、共通のバイト a7 を含んでいることが分かります。一見何も関係なさそうな文字でしたが、意外な共通点を持っていました。

では、装飾コードの開始記号である § はどうでしょうか？　§ はもともとセクションを示すための一般的な約物であって、特殊な制御文字として扱うのはMinecraft上だけの話です。この § をUTF-8でエンコードすると c2 a7 となり、またしても共通のバイト a7 を含んでいるのが明らかになりました。

そうなると話は早いですね。UTF-8で a7 を含む文字列を探してみましょう。

for start, end in [
    (0x0000, 0x007F), # 基本ラテン文字
    (0x0080, 0x00FF), # ラテン文字補助
    (0x0100, 0x017F), # ラテン文字拡張A
    (0x0180, 0x024F), # ラテン文字拡張B
    (0x0370, 0x03FF), # ギリシャ文字
    (0x0400, 0x04FF), # キリル文字
    (0x3040, 0x309F), # ひらがな
    (0x30A0, 0x30FF), # カタカナ
    (0x4E00, 0x9FFF), # CJK統合漢字
    (0xAC00, 0xD7AF), # ハングル音節
]:
    for code_point in range(start, end + 1):
        try:
            char = chr(code_point)
            if 0xa7 in char.encode('utf-8'):
                print(char)
        except ValueError:
            continue

ここからひらがな・カタカナ・常用漢字を抜き出すと以下の57文字が得られます:

でェョ僧勧圧大姉始姓委姫姻姿寧巧座弧性惧憧控旧昧構様槽欧湧照牧璧秀私秋科秒秘租秩称移粧糧覧角解触諧貧霧顧駄駅駆駐駒

タイトルの「でェョ姫」はいずれもこのリストの中にあり、そのほかにもそう珍しくない漢字が多数含まれていました。また、以下の記号・漢字でも、同様の現象に関する報告が1年～半年ほど前にいくつか上がっています。

ç⁵: MCPE-182499
Ч⁶: MCPE-178060
秋・吧⁷: MCPE-185216

最後に、このリストの文字が発光を暗くする原因であることを確認するために、これらの漢字からいくつか選んで看板にテキストを設定してみました。

予想通り、貧・駅・租・旧・秘・欧・私・寧を含む行が暗くなっていて、それ以外は明るく光っているのが分かります。実は冒頭で述べた「でェョ姫」だけではなく、あらゆる「姫」を含む行がこのバグを引き起こします。あらゆる「姉」もあらゆる「性」も同じです。当初の予想よりかなり広範ですが、看板を輝くイカスミで光らせる必要がありますし、染料や装飾コードで着色した方が見た目もよいので、それらの割合を掛け合わせると出会う確率はそう高くないかもしれません。

ちなみに、不適切な表現として ##### された文字列にこれらが含まれていた場合も、このバグは起こらなくなります。

結論として、先に挙げた2つの挙動は「UTF-8表現で a7 を含む行において、色の設定されていない文字列が暗いグレーで発光する」という1つの理由で説明できると分かりました。そもそも § のUnicodeコードポイントが U+00a7 ですし、UnicodeコードポイントでのチェックとUTF-8バイト列でのチェック（ c2 a7 ）を混同して、 a7 のみでチェックを行ってしまった、というくらいのことかもしれません。

このようなUTF-8のバイト列を処理する際の考慮不足が引き起こすバグは、Latin-1と0x85のなぞでも出会った経験があります。UTF-8が1コードポイントあたり1～4バイトという可変長で表現する都合上、エンコードのアルゴリズムはそれなりに複雑で、同じバイト列でも出現位置によって異なる文字を構成しうるわけです。

みなさんもぜひ、いろいろな怪しいテキストで暗く光る看板を作ってみてくださいね。飽きたら壊して回収するか、ふつうのイカスミを使えば効果を解除できます。

Java版では起こりません: 参考画像 ↩
2025年5月末時点でv1.21.82です。 ↩
画面上では光って見えますが、Minecraft上で効果がある明るさは持っていません。 ↩
Java版でもワールド名やサーバーの説明など限られた範囲で装飾コードを利用できます。ただし、装飾コードの解釈や効果が一部異なるようです。 ↩
UTF-8表現で c3 a7 ↩
UTF-8表現で d0 a7 ↩
UTF-8表現で e5 90 a7 ↩

AIでライブ感のあるオーガズムを実現、今すぐ

2025-03-21T18:23:00+09:00

メイドと話しながらオカズを作り上げてその場で消費する。そういうライブ感のあるオーガズムを、AIなら今すぐ実現できる――

まえがき
オカズを産む機械としてのAI
AIにオカズを産ませる具体例
あとがき

まえがき

AIは、私たちのオーガズムを支える重要な技術になりつつある。少なくとも、これからも高品質な作品の周縁を埋め尽くす二級市民ではあり続けるはずだ。

最近のSNSや技術ブログでは、AIに広範な資料を要約させ、熟練した専門家が3日ほどかけていた分析作業を30分ほどで終わらせたかと思えば、新たな市場に向けたアプリコードまで実装が済んでいた……そういうAIによって加速された生産性や人間に求められる変化について論じられている。しかし、その一方で私たちはより個人的で、デリケートで、自己完結するような課題をAIに取り組ませなければならない。

今から伝えるのは、そのような個人的に閉じた範囲で役に立つAIの活用法である。

さて、テトリスやシューティングゲームのようなプログラムを一瞬で出力できた、とSNSでエーアイをワイワイ持て囃す投稿を見たことはないだろうか？　AIはこんなにすごい、自分の力だけで動くゲームを作り上げるんだ。みんなも使ってみよう……それを見て、あなたはどう思っただろうか？　そう、AIはすごい技術だ。こんなつまらないゲームを手間を惜しまず平気な顔で作るんだから！

実際のところ、AIがその場で作っただけのごくシンプルでつまらないゲームよりも、こんな未来が想像より遠い先にあった頃に販売された東方紅魔郷でもやり直した方がよっぽど面白いというのは、全く反論できない事実である。少なくとも、AIに頼り切る未来では、そういうつまらないゲームを作る意味はほぼない。自分が手を動かして習作するのであればコーディングや設計を学ぶ機会になっただろうに、そういった楽しみさえAIに引き渡しているからだ。

では、彼らはなぜこのような無意味ながらくたを作って、かつ自慢げに投稿までしているのか？　もちろんそれは、自分がAIを活用しているという様子を含む投稿自体に意味があるからだ。社会的な評価のために、誇らしげに、他人を巻き込むための活動であって、オーダーメイドのゲームを楽しみたいという切実で個人的な課題を解決するためではない。

そうしたAI活用の未来の虚像を示すだけの取り組みには、どのような目的があろうと意味がない。ここで紹介するのは、そうした新鮮な驚きにあふれた魅力的な可能性の提示とは真逆の、誰かに見せるまでもなく意味を持つ実用的な取り組みの一つとしての、オーガズムを支えるオカズの出力方法についての解説である。

実際のところ、今から書くような内容はこのような記事で言うまでもない常識であって、誰もが当然に活用しているごく簡単なAIの活用法と言っても差し支えない。だから、この記事では細かいプロンプトのテクニックなどを並べ立てたりはしない。しかし、残り少ないシャンプーを使い切るために水で洗って誤魔化す人ばかりなら、最後まで使い切れるディスペンサーは商品化されなかっただろう。だから、私たちはこうやってAIを利用しているのだ、という主張を公開すること自体に意味がある。

ここで、まず私の自己紹介を挟んでおく。私はstewpotという名前でpixivやこのあまねけ！を間借りしていて、主にセリフを並べ立てた台本風の作品（私はこれを「テキスト」と呼んでいる）を投稿している。女性や女性と類推できる存在、あるいはそのような存在を主体とする団体や国家などが、個人的あるいは社会的に男性の性欲を支配・利用・管理するシチュエーションを好んでいて、テキストでは特に金銭的な支配関係を含むストーリーを多く描いている。その当時のインターネットにおける一定の金銭的授受を含む関係については、搾取のススメという記事を書いたこともあった。

なぜ私がそういうテキストを好んで書いているのかというと、当然それが私のオカズになるからだ。私が昔からイラストや写真や動画だけではなく、どちらかといえばテキストに描かれた情報で興奮する人間であって、その体験を作品として残しているにすぎない。「エッチな学校の校則を考える」という旨の掲示板を、かつては何度も何度も読み返していたし、七度文庫にも少しお世話になっていた。七度文庫は物語のパターンが少なくすぐに飽きた記憶があって、それが20年越しに無限の可能性に向かって開かれたのは、やはり歴史的なイベントだった。イラストや写真の横に余白を付けてびっしりと文章で埋める伝統的な文字コラだって、著作権上問題のないAI生成画像が使われるようになってきている。

だから、もしあなたにテキストでオナニーする習慣がなければ、実用上ではあまり役に立たないかもしれない。その場合は単なるエッセイとして読んでみてほしい。

さて、私の思い出語りはここまでにして、話を現代に戻そう。

オカズを産む機械としてのAI

私たちがAIにオカズの生産を依頼するにあたって、まず意識しておくべきことがある。それは、AIの出力は決して高品質ではないし、創造的でもないし、たいした期待を寄せるべきでもないということだ。この点を興奮でバカになった脳みその隅にでも置いておかない限り、AIはあなたが引いたオーガズムへの坂道をガタガタに壊すポンコツに見えてくるだろう。

AIの出力が高品質で創造的なのは、あくまであなたが創造的な依頼を丁寧に送信したからだ。その創造性(クリエイティビティ)がどこから生じたか、というあなたの長々とした解釈はどうあれ、やはりAIの出力自体は創造的ではない。例えば、SNSでよくシェアされている「AIにこんな出力させたらめっちゃ面白かった」という投稿は、しばしばAIに与えたプロンプト自体に独創性があり、または人間が独創的に見える出力を選んだのであって、AI自体がそのアイデアを考えて投稿したわけではない。将来的にはそうなるかもしれないが、その時には今とはずっと違う世界になっているはずだ。

だから、オカズの生産に対する姿勢をほんの少し変える必要がある。

ひょっとするとあなたは、AIを使って労力をかけずに何度も使いたくなるようなオカズを出力できるようになったと信じているかもしれない。AIは誰でも今すぐ大人気の小説家になれる可能性を持っているのだ、と言い換えてもいいだろう。しかし、あなたが現時点で人気の官能小説家でもない限り、その認識は間違っている。あなたがもし誇らしげに同志に示せるような出力を簡単に得られると思っているなら、これがごく個人的な課題を解決するための記事だということを思い出してほしい。

AIの性能を決めるのは常にあなたの能力であって、その逆ではない。AIに面白い小説の一つでも書かせようと思った人であればよく実感することだろうが、AIはあなたの発想が決めた世界で作業を進めている。指示に合う細やかな情景描写などを長々と出力させればあなたの何倍も働くけれど、それ自体に独創的な面白さはない。大量にアイデアを出させてそこから書き出すという使い方もあるが、それだって独創性を見出したのはあなた自身のセンスだ。浜辺で拾った石から物語が生まれても、その物語は選び取って描写したあなたの作品であるのと同じように。

そうだ。何度も言っているとおり、AI自体が考えてくる話は大して面白くない。だから、AIに頼り切って出力したオカズは一度きりの使い捨てにすることで初めて、その真価を発揮できるようになる。そうすれば、品質が二級か三級レベルのAIの出力であっても、あなたが興奮を高めてオーガズムに向かうには十分なオカズになるのだ。

もう少し掘り下げてみよう。オカズを一度きりの使い捨てにするというのは、どういうことか。ごく単純に言うと、生産と消費を同時に済ませる取り組みだと表現できる。

もし、AIとの一連の会話――セッションを、形式ばってたらい回しにされるサポートセンターのような融通の利かないものだと思っているなら、まずはその考え方を変えてみてほしい。どちらかと言えば、AIとの会話はあなたがよく気心の知れた友達と交わす気軽な雑談に近いものだ。

実際のところ、あなたが気軽に友人と交わす雑談のほとんどは、全く面白くない内容だ。仮に面白いエピソードがあったとしても、それを他の人に伝えるときは、ある程度流れを再構成してから話していると思う。たぶん、その場で録った会話を誰かにそのまま聞かせても、それどころか後日自分が聞いても面白さは数段落ちてしまうだろう。しかし、きっとあなたも友人もその場で話しているときはとても楽しく、この上なく面白いと感じていたはずだ。

気の合う仲間とその場限りの楽しい雑談をする――これは、今私が説明したAIとのやり取りと似てはいないだろうか？

友人との雑談と、AIとの使い捨てのオカズ作りにはいくつか違いがある。まず、AIはあなたの話だけに寄り添ってくれること。そして、AIはどれだけふざけた突飛な話題でも真剣に応じてくれること。最後に、AIと会話しながら興奮しようと誰にも軽蔑されないこと、だ。

ここで、気心知れた友人とは別の存在を考えてみる。あなたの話にいつでも寄り添ってくれて、あなたが興奮する性癖について心からごく真剣に向き合ってくれて、即興の会話劇やアイデアの掘り下げに応じる対応力があり、目の前でオナニーを始めても受け入れてくれる。まるで、エロ漫画から飛び出てきた都合の良すぎる住み込みメイドのような有能さを持つ存在を、現実で雇うとしたらいくらかかるだろうか。そもそも、そんな人間を雇い入れること自体が現実離れしている。

しかし、AIならそれが可能である。AIはあなたの分身というよりも、あなたの指示をよく聞くメイドのようなものだ。あなたの性癖の内面までよく知っているわけではないが、少なくとも言葉で表現したことについては全力で受け入れて、それに合わせて尽くしてくれる。あくまであなたとは異なる思考を持つ存在が、あなたとの会話から興奮するような返答を推測して寄り添ってくれる。初めはおそらくあなたの性癖を勘違いした斜め上の返事ばかりだろうが、それはあなたがメイドにしっかりと性癖を伝えてきれていないからだ。

メイドと話しながらオカズを作り上げてその場で消費する。そういうライブ感のあるオーガズムを、AIなら今すぐ実現できる。

AIにオカズを産ませる具体例

さて、ここからは前節で説明した信念に則って、実際にAIを使ったオカズの生産の例を示してみよう。つまり、AIを使って使い捨てのオカズを作り、同時に消費する。あくまでAIの品質や創造性には期待せず、形式ばらない指示の繰り返しで気軽なライブ感を楽しめばよい。

最初に言ったとおり、これはあくまでAIとの会話を進める行為の延長であって、目新しいテクニックや概念を含むわけではないごく初歩的な活用方法である。AIをライブ感のあるオーガズムに活用するという一つの視点について理解してもらえれば幸いである。

まず、AIサービスを選ぶ。条件はたった一つで、性的な話を明示的にブロックしてくるAIを選んではならない。性的な話とそうでない話を区別してプロンプトを工夫するというのは、まるで食品会社のサポートセンターに電話してどうにかオナニーを手伝わせようとするようなもので、無意味な回り道に全く無駄な時間をかけている。ChatGPTで官能小説を出力させるテクニックなどもよく知られているが、いや～これはエーアイが考えるほどエッチじゃないんですよ～と言い訳する無駄な思考は、質の良いオーガズムの邪魔にしかならない。

だから、この記事の執筆時点では、もっぱらGrokを使うのをすすめる。他のモデルやチャットサービスにこだわりがあれば、もちろん条件を満たしている限りでそれらを使ってもよい。

今回は、最近買った音声作品の台本データを渡して、同じような世界観のテキストを出力してもらう。

もしその場で作りたいシチュエーションが思いついているなら、その説明を書いていってもよいだろう。気に入った音声作品のシチュエーションとか、pixivで読んだ性癖によく刺さる小説があれば、そのまま貼り付けた方が早い。私は日頃から音声作品の台本をオカズにしがちなので、台本テキスト自体非常に役に立つものだし、こういう用途にも有用だ。もし台本が付属していなければ、文字起こしにかけてしまうとよい。

この音声作品の台本の延長で、後日この2人とサークルで会ったときの会話を再現したいです。以降私があなたに指示する内容は男性の登場人物（タカシ）の発言として扱い、そこに応答する形で会話を進めましょう。
ただし、かっこ【】書きの中身は状況や動作の描写や、以降の2人が取るべき行動を示しており、タカシの発言ではありません。
【この会話を終了します】という言葉で会話を終わります。
-----
（台本テキストを貼り付ける）
by user

了解しました。以降の会話はタカシの視点で進め、ユカとハルナが応答する形で会話を再現していきますね。それでは、後日サークルで会った場面から始めましょう。
タカシ: 「お、お疲れー。いやー、サークルの飲み会って毎回盛り上がるけど、今日も楽しかったな。ユカ、ハルナも来てくれて良かったよ。」
【タカシは少し緊張した様子で二人に話しかける。飲み会の後で少し疲れているが、あの日のことを思い出すと少し顔が赤くなる。】
by system

基本的に、最初に渡す説明はかなり長めにしっかり設定を記載して、それ以降の会話は短めに進める。必要なら長々と書いてもよいが、わざわざ丁寧に書かずともある程度は理解してくれる。こちらの入力を台詞として扱わせて進めるのは、文字の量が少なくてやりやすいスキームだ。

二人はこのあとって時間ある？
by user

ユカ: 「え、私？うーん、特に予定はないかな。今日はサークルで終わりだし、後は帰って寝るくらいかも。ハルナはどう？」
ハルナ: 「私もー。別に予定ないよ。飲み会でちょっと飲んじゃったから、帰ってダラダラするつもりだったけど。ねえ、タカシ、なんか用事でもあんの？」
【ユカは少し驚いた顔でタカシを見つつ、ハルナに視線を移す。ハルナは軽いノリで返しつつ、タカシの意図を探るようにニヤッと笑う。】
by system

あーその……今から俺の家で飲まない？
by user

ユカ: 「え、タカシの家で？うーん、急に誘うなんて珍しいね。どうしたの、なんか企んでるの？」
ハルナ: 「おおー、タカシからのお誘いキター！飲むのはいいけどさ、ほんと大丈夫？この前あんなだったのに、家に呼ぶとか大胆じゃん？ふふ、面白そうだから私行っちゃうよ～。」
【ユカは少し疑うような目でタカシを見つめつつも、興味津々といった表情。ハルナはニヤニヤしながらタカシをからかうように笑い、ノリ気な様子を見せる。】
by system

話をぴっちり埋める必要もない。AIが提示したシーンが飲み会の後なら、誰かの家に集まるのが自然な流れだし、そこまでは何も起こらないだろう。見たいシーンまで適当にスキップさせる。

【二人が家に来るシーンまでスキップ】
by user

【場面がスキップされ、タカシの家にユカとハルナが到着する。リビングに三人で座り、テーブルには缶ビールや簡単なおつまみが並んでいる。タカシは少しソワソワしながら二人を迎え入れ、ユカとハルナは興味深そうに部屋を見回している。】
タカシ: 「えっと、まあ適当に座ってよ。飲み物とか適当に持ってきたけど、足りなかったら冷蔵庫にあるからさ。とりあえず乾杯でもするか？」
【タカシは緊張を隠そうとしながらビールの缶を手に持つ。ユカとハルナはそれぞれソファに座り、タカシの様子をチラチラ見ながら缶を取る。】
by system

以降、いい感じに会話を進める。台本を通じて二人のプレイ傾向や寸止めでの料金発生、射精シーンまで与えているので、適当なプロンプトでも最後まで導いてくれる。

金額の交渉と射精まで（タップで展開）

【撮影の時と同じように乳首舐め手コキしながら、金額の交渉を始める】
by user

【タカシはユカとハルナに耳元で囁かれ、恥ずかしさと興奮で体を震わせている。二人はあの撮影の日を思い出したように、さらにタカシを追い詰めるべく、乳首舐めと手コキを再現し始める。同時に金額の交渉を切り出す。】
タカシ: 「う、うぁ……ま、またそれ、やるのかよ……」
ユカ: 「んちゅ♡ちゅぱ♡ふふ、タカシ、この前みたいに乳首舐めてあげるね。気持ちいいでしょ？でもさ、今日は撮影じゃないから、タダじゃできないよ。いくら出してくれる？」
ハルナ: 「じゅる♡ちゅぱ♡ほら、手も動かしてあげる。この前みたいに気持ちよくしてほしいならさ、いくら払うかちゃんと言ってよね。タカシのおちんぽ、もうびくびくしてるし、我慢できないでしょ？」
【ユカはタカシの左側の乳首に舌を這わせ、優しく舐めながら耳元で金額を尋ねる。ハルナは右側の乳首を舐めつつ、空いた手でタカシのちんぽを握り、ゆっくり上下に動かし始める。タカシは二人の同時攻撃に耐えきれず、喘ぎながらも交渉に応じざるを得ない状況に追い込まれる。】
by system

【寸止めまで続けて】
by user

【タカシはユカとハルナの乳首舐めと手コキに翻弄され、1万円を払うと約束したものの、二人は寸止めまで続けるつもりでさらに責めを強める。タカシの体は快感で限界に近づき、喘ぎ声が部屋に響く。】
タカシ: 「う、うぁ……もう、だめだって……！」
ユカ: 「んちゅ♡じゅる♡ちゅぱ♡ダメって言うけど、タカシ、ほら、おちんぽこんなに膨らんでるよ。イキそうなんだよね？でもまだダメ♡この前みたいにギリギリまで我慢してね。1万円分、ちゃんと楽しませてあげるから♡」
ハルナ: 「じゅる♡ちゅぱ♡しこしこ♡ふふ、タカシ、もうイっちゃいそうな顔してるじゃん。気持ちいいよね？乳首もおちんぽもビクビクしてる。でもさ、1万円なら寸止めまでがセットだよ～。ほら、我慢して♡」
【ユカは乳首を舌で転がしながら、タカシの限界を見極めるようにじっくり責める。ハルナは手コキの動きを絶妙に調整し、タカシが射精寸前になる瞬間を見計らう。二人は息ぴったりにタカシを追い詰め、快感と我慢の狭間で悶えるタカシの反応を楽しんでいる。】
タカシ: 「あ、あぁっ……！もう、限界……！」
【タカシの体が大きく震え、腰が浮き上がりそうになるその瞬間、二人は同時に手を止める。】
ユカ: 「ストップ♡」
ハルナ: 「ストップ♡」
【タカシは寸止めされ、切なそうな声を上げてソファに崩れ落ちる。息が荒く、体はまだビクビクと震え続けている。】
ユカ: 「ふふ、うまく寸止めできたね。タカシ、頑張ったよ。1万円分、ちゃんと楽しめたでしょ？」
ハルナ: 「ねえ、めっちゃ苦しそうな顔してる！でもさ、これが1万円の価値だよ～。タカシ、えらいえらい♡」
by system

しゃ、射精は……？
by user

【タカシは寸止めされた直後で息を荒げ、切なそうな目でユカとハルナを見つめる。体はまだ快感の余韻で震え、解放を求める声が震えている。】
ユカ: 「え、射精？ふふ、タカシ、1万円じゃ寸止めまでだよ？この前みたいに射精までしてほしいなら、もうちょっと出さないとね。どうする？追加でお願いする？」
ハルナ: 「そうそう、1万円って言ったのはタカシだしさ、それでここまで気持ちよくしてあげたんだから充分でしょ～。射精したいならさ、もう5000円くらい追加で出せばいいじゃん？ほら、こんなにビクビクしてるんだから、欲しくてたまらないよね？」
【ユカは優しく微笑みながら、タカシの期待を煽るように提案する。ハルナはニヤニヤしながらタカシのちんぽを軽く指でつつき、さらなる交渉を促す。二人はタカシの切なそうな表情を見て楽しんでいる様子。】
by system

（以下、射精まで記載を省略）

【タカシは身体とちんぽをびくつかせながら漏れる声を止められません】
by user

【タカシは解放の瞬間を迎え、身体とちんぽを激しくビクつかせながら、抑えきれずに漏れる声を響かせる。ユカとハルナはタカシの反応を見ながら、満足げにその様子を眺めている。】
タカシ: 「あ、あぁっ……！う、うぅ……はぁっ……」
【タカシの体は射精の快感で何度も痙攣し、ちんぽは脈を打つたびに残りの精液を吐き出す。声は喘ぎと吐息が混ざり合い、止めようとしても止まらない。ソファにぐったりと凭れ、息を荒げながら放心状態に陥っている。】
ユカ: 「ふふ、タカシ、すごかったね。ほら、こんなにびくびくして、声も止められないくらい気持ちよかったんだ。1万5000円分の価値、あったでしょ？」
ハルナ: 「うわ、マジでいっぱい出た！タカシ、ちんぽまだビクビクしてるじゃん。声もエロすぎて笑える～。ほんと溜まってたんだね。気持ちよすぎて放心してる顔、めっちゃ可愛いよ♡」
【ユカは優しく微笑みながら、タカシの肩を軽く叩いて労う。ハルナはニヤニヤしながらタカシのちんぽを指で軽くつつき、飛び出した精液の量に驚きつつからかう。二人はタカシのぐったりした姿を見て、満足そうに笑い合う。】
by system

シーンが終わったので、最初に渡していたキーワードで会話を終わらせる。

【この会話を終了します】
by user

【タカシはユカとハルナの雑談を聞きながら、ソファでぐったりしたまま。ユカとハルナは満足そうに笑い合い、会話が自然と終わりを迎える。二人は立ち上がり、タカシに軽く手を振って部屋を出ていく準備を始める。】
ユカ: 「じゃあ、タカシ、またね。お金貯めておいてよ？」
ハルナ: 「週末楽しみにしとくからね～。バイバイ、タカシ！」
【会話が終了し、ユカとハルナはタカシを残して部屋を後にする。タカシはまだ放心状態で、ソファに横たわったまま小さく息をつく。】
by system

この後はセッションを閉じてもいいし、さらに別のシーンを書かせたり、同じシーンを別の視点で書かせることもできる。こうした穴埋めは、AIが最も得意とするところだ。

さらにプレイがエスカレートする様子（タップで展開）

この遊びが長い期間でエスカレートして、タカシが別の男友達から借金して二人にお願いするシーンを見てみたいです。内容としては、乳首舐め手コキからさらにM性が増して床に差し出したちんぽを踏みつけるプレイになっています。ハルナが踏みつけて、ユカが後ろから耳元で男を貶める言葉責めをする感じでお願い。
by user

【時間が経ち、タカシとユカ、ハルナの「遊び」は長い期間にわたってエスカレートしている。タカシは快感に溺れ、ついに別の男友達から借金をしてまで二人にお願いするまでに至った。シーンはタカシの部屋で、タカシが床に跪き、二人の前にちんぽを差し出している状況。ハルナが足で踏みつけ、ユカが後ろから耳元で言葉責めをする展開で進む。】
タカシ: 「頼むよ、ユカ、ハルナ……友達から5万円借りてきたからさ、これでまた遊んでくれよ……」
【タカシは床に跪き、恥ずかしそうに目を伏せながら二人に懇願する。手に握られた5万円が震え、すでに興奮でちんぽが硬くなっているのが服の上からでもわかる。】
ユカ: 「ふーん、タカシ、友達から借金までして5万円持ってきたんだ。すごいね、ほんとどうしようもないね。こんな恥ずかしいお願いするために借金するなんて、みっともない男だよ。」
【ユカはタカシの背後に回り込み、後ろから耳元に囁く。声は優しげだが、言葉は容赦なくタカシを貶める。】
ハルナ: 「マジで？5万円も借りてきたの？タカシ、どんだけ私たちにハマっちゃってんの～？ほら、じゃあさ、床にちんぽ差し出してよ。今回は踏んであげるからさ、ちゃんと喜べよ？」
【ハルナはニヤリと笑い、タカシの前に立つ。タカシがズボンを下ろし、床にちんぽを差し出すと、ハルナは靴を脱いで素足で軽く踏みつける。】
タカシ: 「う、うぁっ……！」
【タカシはハルナの足に踏まれ、痛みと快感が混じった声を漏らす。体がビクッと震え、ユカの言葉にさらに反応してしまう。】
ユカ: 「ねえ、タカシ、こんなふうに女の子の足でちんぽ踏まれて気持ちいいんだ？ほんと情けないね。借金してまでこんなこと頼むなんて、友達に知られたら笑いものだよ。ふふ、でもタカシにはお似合いかもね、この惨めな感じ。」
【ユカはタカシの耳に息を吹きかけるように囁き、言葉でタカシの羞恥心を煽る。両手でタカシの肩を軽く押さえ、後ろから逃げられないようにする。】
ハルナ: 「ほら、タカシ、もっと感じてみせてよ。5万円払うんだからさ、この足でグニって踏まれるの、嬉しいよね？あ、ちょっと硬くなってきたじゃん。踏まれるだけで勃起するなんて、変態すぎるって！」
【ハルナは足の裏でタカシのちんぽを軽く押し潰すように動かし、先端を指先でグリグリと刺激する。タカシの反応を見て楽しそうに笑う。】
タカシ: 「あ、あぁ……や、やばい……気持ちいい……」
【タカシは床に手を突き、喘ぎながら体を震わせる。ハルナの足の感触とユカの言葉に翻弄され、快感と屈辱感が混ざり合って頭が混乱している。】
ユカ: 「気持ちいいんだ？タカシ、ほんと最低だね。女の子に踏まれて喜ぶなんて、男として終わってるよ。こんなちんぽ、誰にも見せられないよね。借金までして私たちに媚びてるんだから、ほんと惨めなマゾだね。」
【ユカはタカシの耳元でさらに辛辣な言葉を浴びせ、軽く耳を舐めるようにして追い詰める。タカシの体がビクンと跳ね、ユカの声に反応してしまう。】
ハルナ: 「うわ、タカシ、ユカの言葉でビクってした！ほんとマゾだね～。ほら、もっと踏んであげるよ。5万円分楽しんでよね？こうやって足の裏で擦られるの、たまんないでしょ？」
【ハルナは足を少し強めに動かし、タカシのちんぽを足裏で擦り上げる。時折指先で先端を弾くようにして、タカシの限界を試すように責める。】
タカシ: 「う、うぅっ……！もう、だめだ……出そう……」
【タカシは床に額を擦り付けそうになりながら、切なそうな声を上げる。ハルナの足とユカの言葉に耐えきれず、射精が近づいているのが明らかだ。】
ユカ: 「出そう？ふふ、タカシ、こんなみっともない姿でイっちゃうんだ。借金してまで踏まれてイクなんて、ほんと救いようがないね。惨めなマゾのちんぽ、私たち以外誰も相手しないよ。」
ハルナ: 「いいよ、イっちゃえよ、タカシ。5万円払って踏まれるの我慢して、ここでびゅーって出すんだからさ。ほら、足でグリグリしてあげる。出しなよ、変態マゾの精液♡」
【ユカはタカシの耳元で嘲笑うように囁き続け、ハルナは足の動きを加速させてタカシを追い詰める。タカシはついに限界を迎え、床に精液を撒き散らしながら喘ぎ声を上げる。】
タカシ: 「あぁっ……！出る、出ちゃう……！」
【タカシの体が大きく震え、ハルナの足の下で射精する。ユカとハルナは満足そうにその姿を見下ろし、タカシは床に崩れ落ちて息を荒げる。】
ユカ: 「ふふ、終わっちゃったね、タカシ。5万円分、楽しめたかな？」
ハルナ: 「借金してまでこれだもん、タカシ、ほんとどうしようもないね。次はもっと借りてくるんだよ？もっと楽しいことしてあげるからさ～。」
【二人は笑いながらタカシを見下ろし、5万円を受け取って部屋を出ていく準備を始める。】
by system

今回はこの遊びにハマった3人がエスカレートする様子を書いてもらった。私はここから、男性が支配される様子をそのまま教材のビデオとして扱う学校の講義を書いてもらったり、その講義を受けた生徒のレポートを書いてもらったり、教材をクラスの男子に実践する様子を書いてもらったり、画面の向こうから私自身と話してもらうこともある。

後から見返すと視点や世界が悪夢のように切り替わっていくのが面白いのだが、使い捨てのオカズだと思えば当然のことだ。自分の思いつきで今興奮しそうなことを打ち込んでいくのだから、思考過程の時点から夢を見るのと変わらないと言えば分かるだろう。そして、自分が見た夢の話を他人に伝えても、その面白さは半分も伝わらない。

ここで言っておくべきなのは、あくまでこのAIは音声作品のために丁寧に作られた台本の品質を元にテキストを出力しているのであり、このような語彙や構成力がAI自身に含まれているわけではない。この出力を読んで惹かれるところがあるとすれば、元の台本に含まれていた要素やセリフである可能性が非常に高い。

上記の例のように、私がきちんと情報を含んだ指示を出せばそれに従ったストーリーを出すことができるが、一方で「いい感じ」に推測させるのは非常に難しい。例えば、音声作品の本編で行われていた「寸止め選手権」が別のキャラクターや別の舞台で行われていたらどうなるか？という妄想に対しては、名前と口調をすげ替えただけの省エネな二次創作でしか答えてくれないはずだ。キャラの性格やストーリーについて、ちょっとした指示を加えれば書き直してくれるだろうが、それは「いい感じに」書いてくれたのではなく「あとはやるだけ」を埋めてくれたにすぎない。

AIがどれだけ指示を推測してくれるのかを推定し、それに対してライブ感を保つ範囲でどれだけ情報を与えるかというのは、慣れていなければ少し訓練が必要かもしれない。もちろん、お堅いAIを騙して性的なコンテンツを出力させるよりはよっぽど気楽なものだ。

あとがき

ここまで書いたとおり、AIはで私たちをオーガズムに導くというデリケートかつごく個人的な課題を解決するのには十分な能力を持っている。これまで世に送り出された素晴らしい作品を元に、ライブ感のある二級レベルの出力を好きなだけ繰り返してくれるというのは、AIの能力を十分に活用したこれからのオカズの生産方法になると思う。

このムーブメントがつまらないゲームプログラムのライブコーディングより重視されないのは、最終的に得られる出力が長大なテキストというごく地味なもので、その一つ一つの断片には大きな驚きもなく、さらにはごく個人的で、隠すべき性的な事項で、全く誇らしくもないからだ。しかし、日々の食事に派手さや驚きを求めるのはSNSに綺麗な皿の写真を上げるような人だけで、多くの人はちょっとした調理で栄養が十分なら見た目はそれなりで構わない。それはAIの活用だって同じだ。

私の論調からも分かると思うが、AIは決して人間の代わりにはならない。あなたよりあらゆる面で優秀な人間がいたとしても、あなた自身の代わりにはならないのと同じだ。私たちは独創性を持ってAIに向かい、自分が必要な出力を受け取り続ける。これはオカズの生産に限らず、AIと向き合って解決できる分析やコーディングなどの全ての課題においても同様である。

では、自分の手で作品を書くことに意味は残るだろうか？　もちろん、意味はある。AIに賭けている人が主張する創造性というのは、せいぜい「あとはやるだけ」を埋める能力だ。「あとはやるだけ」の範囲を拡大していくうちに、それが「いい感じに」出力されているように見えるようになるかもしれないが、それはもともと課題の難易度が低かったということだ。やはり私たちは「いい感じに」解決するために「あとはやるだけ」まで手を動かさなければならないし、私はそのためにまだテキストを書き続けるだろうと思う。

それに、自分がどのようなことに興奮するのかしっかり自覚していない、あるいはまだ自分の性癖を満たすコンテンツに出会っていない人のために書き続けるというのも、十分な動機になるだろう。私が書いたテキストがイメクラに台本として持ち込まれていたのは、5年経った今でも私に元気を与えてくれる。AIの進歩にしたがって、丁寧に口調を揃えてセリフを羅列したテキストの投稿ではなく、世界観やシチュエーションを記載した無骨なプロンプトの共有に置き換えられるかもしれないが、それも「あとはやるだけ」の範囲が広がったというだけだ。

というわけで、みなさんもAIを活用して、ライブ・オーガズムを体験してみてはいかがだろうか。

ザ・ゲームブックシリーズ人形を操る魔女事件

2025-03-04T20:53:00+09:00

1～107

/* この作品は「ふしぎ探検キミ＆ユメ～消えた人形事件～」を元にしたファン・フィクションです。作品の公式設定を追加または削除したり、置き換えたりするものではありません。 */

108

きみの名前は、 渡守(わたもり)希美(きみ) 。通称 「キミ」 だ。

本が好きで、遊ぶことも好き、元気が取り柄の、ごく普通の四年生だ。

さて、町のあちこちで人形がひとりでに姿を消してしまった「消えた人形事件」が解決してから１か月くらいが経った。

あの事件は、駅前広場のからくり仕かけ時計にある人形の城で起きていたんだ。そこでは、人形たちの無念さや悲しみから生まれた〈人形の王〉が、捨てられた人形たちを集めて〈人形の王国〉を作ろうとしていた。でも、きみが〈人形の王〉を説得したおかげで〈人形の王国〉と人間の世界が共存できるようになって、町は平和を取り戻した。

あれから、きみが解決しなきゃならない事件はまだ起こっていない。きみと一緒に「ふしぎ探検団」として事件を解決した神さまの「ユメ」は、今もきみの部屋に居座ったままだ。ユメの力でしゃべるようになったきみのスマホ「ツクポ」も、ふしぎなことが起こらないせいで少し退屈そうに見える。いや、事件なんて起こらない方がいいんだけど。

（PDF版で遊ぶなら、ゲームブックをダウンロードして印刷しよう）

（このまま遊ぶなら、ほかの章を読まないようにして、110へ進もう）

109

ナミさんはきみの返事を聞いて「ありがとう、キミちゃん。嬉しいわ」と微笑んだ。それから、部屋の隅に置かれていた三脚をベッドのそばに立てて、撮影の準備を始めた。

「じゃあ、まずは仰向けに寝てね。両手は横に置いて、リラックス。私が直接動かしてポーズを変えるから、自分では動いちゃダメよ」

きみはナミさんに言われた通り、ベッドの真ん中に寝そべった。ふかふかの枕が柔らかい。ナミさんがきみの右手を少し頭の方に持ち上げるのに合わせて、きみは右腕の力を抜く。「痛くない？」と尋ねられたきみは、人目を盗んで夜に動き出す人形になったつもりで、とても小さくゆっくりと頷いた。

きみが頷くのを確認したナミさんは、持ち上げたきみの手の指先を包み込むようにきゅっと丸めた。そして、左腕も同じように優しい手つきで包み込む。自分の身体なのに、きみは両腕にかかった力を自由に押し戻せなくなっていく気がした。でも、腕から力が抜けてだらんと落ちてしまうわけでもない。ナミさんがきみの身体に直接与えた指示を、きみの身体は忠実に守ろうとしている。

そして、きみのポーズを一通り整えたナミさんは、カシャッと一枚目の写真を撮った。自分で動かせなくなった両腕を写真に収められると、きみはなんだか恥ずかしいような、怖いような気分になる。でも、優しいナミさんになら、きみの身体を任せてしまってもきっと大丈夫。それに、人形を操るのだってよく慣れているはずだ。きみは張り詰めていた気持ちを追い出すように、ゆっくりと息を吐いた。

それからナミさんは、きみの左足をちょっとだけ曲げて、またカシャッ。左足を戻したら、右足も同じような動きを繰り返す。ストップモーション・アニメーションなら、今はきっときみはベッドの上で歩いているはずなのに、ナミさんに触られたところからどんどん自分の意思が抜けていく。きみはいつの間にか、その感覚が心地よくなっていた。

（120へ）

110

「あら、人形になる夢を見るの？　私も小さい頃に見たことがあるわ。とってもすてきねえ」

きみは、「消えた人形事件」の調査中に出会った人形アニメ作家のナミさんの洋館にいる。

町の平和とは裏腹に、きみは最近ふしぎな夢を見るようになっていた。きみが〈人形の王〉を説得するのに失敗して、小さな身体のまま人形になってしまう夢だ。でも、〈人形の王国〉には学校も宿題もないし、ずっとゴロゴロしていても怒られない。そんな楽な生活に身を任せているうちに、きみは自分が人間なのも忘れてしまって……いつもそこで目が覚める。

このふしぎな夢を見た後は、きみはしばらく手足が動かなくなってしまう。もしこのままたくさんの人形が押し寄せて〈人形の王国〉に連れ去られたら、抵抗できないまま人形に変えられてしまうかもしれない。そう思うと、きみは少し怖かった。

きみはユメにそのことを話したけど、ただの夢の話だからとまともに取り合ってくれなかった。ツクポもやはり事件は何も起こっていないと言っているし、やっぱりきみの〈人形の王国〉の記憶が形を変えて夢に出てきただけかもしれない。

それで、きみはナミさんに自分が見ている夢について話すことにした。ナミさんは前に夢占いを勉強していたことがあるらしい。本棚から月や星座が描かれた綺麗な本を何冊か取り出して、夢に人形が出てくる意味について教えてくれた。

「えーと……でも、人形になる夢って、あまりいい意味じゃないわね」

ナミさんは本に書かれた夢の解説をいくつか読み上げてくれた。自分が操られているような感覚や、感情を出せなくなっているとか、強いプレッシャーを感じているとか、そんな意味があるらしい。どれもきみの気持ちをぴったり言い当てているようには思えないけど、少しだけ思い当たることがあった。それは、ユメのことだ。

神通力を使い果たしたユメは、一週間くらいは何もせずゴロゴロと横になっていたけど、力が回復してからはそれも飽きてきたらしい。おやつや漫画を欲しがったり、ツクポに話し相手になってもらうくらいはいつものことだけど、最近は部屋で宿題をしているきみの邪魔までしてくるようになっていた。

今日だって、きみの宿題なんておかまいなしで話しかけてくるユメから逃げて、この人形館までやってきたのだ。きみはユメに「そんなに退屈ならお社に帰ってよ」とでも言い返したくなったけど、そういうわけにもいかない。神さまにあんまり悪口を言うと罰が当たりそうだし、ユメの力に助けられたのも一度や二度ではなかったからだ。ひょっとすると、これがきみが感じている強いプレッシャーってことなのかもしれない。

「その気持ちにちゃんと向き合えば、きっと解決するわ。リラックスしてね、キミちゃん」

（111へ）

111

人形館に来たきみは、やっとのことで今日の宿題を終わらせた。ふと、壁にかかったレトロな振り子時計を見上げると、すっかり夕方になっている。人形館の部屋は、飾られた人形が日に焼けないように昼でもしっかりと遮光のカーテンが引かれているので、時計を見るまで気付かなかったようだ。

カーテンの隙間から外を覗くと、もう空は夕暮れを深く飲み込んで暗くなっていた。住宅地の外れにあるこの洋館の周囲は、通学路に比べてとても街灯が少ない。家まではほんの10分ほどの距離でも、ふつうの四年生がこの暗い中を歩いて帰るのはちょっと危険かもしれない。前に夜中の12時の公園に行ったことはあるけど、あれだって人形の謎を追うために夢中でやったことで、本当は危ない行動なのだ。

どうしよう、と思ってきみが外を見つめていると、ちょうど別の部屋で人形のお手入れをしていたナミさんが戻ってきた。

「ねえ、キミちゃん。そろそろお家に帰らなくても大丈夫かしら」

カーテンを閉じて振り向くと、ナミさんは少し申し訳なさそうにしていた。たぶん、ナミさんも作業に夢中できみが何時に帰るか尋ねるのを忘れていたのだろう。きみは心配ごとをずばり言い当てられたような気がして、悲しくもないのに急に涙がこみ上げてきた。

きみは慌てて涙を拭く。ナミさんは、きみが泣いていたことには気付いていないみたいだ。

「外も暗くなっちゃったし、お家まで送ってあげましょうか？」

そう言われたきみは、さっきまで窓の隙間から見ていた洋館の暗い庭のことを思い出す。人形館の庭はよく手入れされていて、昼のうちはこぢんまりとした静かなイングリッシュガーデンという印象だった。しかし、今は暗がりで揺れる草花や、つるバラが巻き付いた鈍い輝きを放つロートアイアンのアーチから、なんだか不気味な雰囲気が漂っている。

いつもなら、あれだけふしぎな事件を解決したきみにとっては、なんてことない風景のはずだ。幽霊の正体見たり枯れ尾花、という言葉もちょうど学校で習ったばかりだった。でも、目尻に残った涙に気持ちが引きずられてしまったせいか、きみはどうにも心細くなってしまう。たとえナミさんと一緒だとしても、今はあの庭を通りたくないと思った。

もしユメがそんなきみの姿を見たら、「キミさんや。気持ちを強く持たねばならぬぞ」なんていばって言うかもしれない。でも、ユメはきみの部屋でまだ昼寝でもしているだろう。人形館にいる間は、いつもはよくしゃべるツクポも黙ったままだった。

さて、きみは……？

ナミさんにまだ帰りたくないと言う（112へ）
ナミさんに家まで送ってもらう（114へ）

112

きみは、もう少しここにいたいとナミさんにお願いした。夜が心細いからと言い出すのは恥ずかしかったから、きみは お姉ちゃん のユメとケンカして飛び出してきたのだと嘘をついた。でも、ユメの方がずっと年上だから、お姉ちゃんと呼んだってまちがいではないはずだ。

「あら、そうなの。じゃあ、今日はここに泊まっていく？　でも、お家の人にちゃんとオッケーをもらってからね」

そうして、ナミさんはきみが人形館に泊まってもかまわないと言ってくれた。有名な人形アニメ作家さんの洋館に泊めてもらうと言えば、きっとお母さんもびっくりするはずだ。

きみはユメの顔を思い浮かべる。彼女がきみの部屋に来てからは、毎日顔を合わせることになった変な神さま。でも、ふしぎな事件を解決した今はまるでわがままな妹……いや、お姉ちゃんができたみたいで、ちょっとだけ嫌気が差していた。だから今日くらい、ユメから離れて過ごしたって罰は当たらない。きっとそうだ。

そう自分に言い聞かせたきみは、ツクポでお母さんに電話をかけた。お母さんに自己紹介するナミさんはなんだか緊張していて、後で聞いたら電話が苦手だって言っていた。

（113へ）

113

きみは人形館でお風呂を済ませて、脱衣所でナミさんが用意してくれたパジャマに着替えた。襟元に白いレースとリボンがついていて、さらには袖と裾にフリルがたっぷり盛られた水色のワンピースだ（だからネグリジェと呼ぶ方が正しい）。きみが普段着ているセパレートの薄いパジャマとはちがって、ほんの一歩前に歩くだけでふわふわと裾が揺れる。まるでお姫様になったみたいだ。

さっきまで着ていた服はもう洗濯機の中でぐるぐる回っている。放っておけば１時間くらいで乾くだろう。きみが知らない匂いの柔軟剤で包まれると、どこか遠い場所に来てしまったような気持ちになった。初めて人形館に来たときも、人形を操る魔女がいるこのふしぎな洋館が、まるで山奥の古いお城のように見えたものだ。

それにしても、この洋館に暮らしているのはナミさんだけなのに、きみにぴったりサイズのパジャマが置いてあるのはどうしてだろう。服の雰囲気はナミさんが着ているゆったりしたローブに似ているけど、きみより20センチメートルくらい大きい大人のナミさんの身長ではもちろん丈が足りない。

しかし、おろしたての新品というわけでもなさそうで、きみは誰がこのパジャマを着ていたんだろうと首をかしげた。これもナミさんの魔法なのだろうか？

着替えを終えて洋館の奥にあるスタジオに向かうと、ナミさんはまだ仕事を続けていた。きみが初めて人形館に来たときと同じように、広いテーブルに置かれた人形の位置を変えたり、手足の向きを細かく調整したりしている。ふしぎな魔法……ストップモーション・アニメーションの撮影だ。

きみはナミさんに後ろからそっと声をかける。女の子の人形をテーブルに置いて振り向いたナミさんは、きみのパジャマ姿をしげしげと見つめた。その目線になんだか緊張したきみは、思わず背筋をぴんと伸ばす。それからナミさんは、嬉しそうに微笑んでこう言った。

「あら、キミちゃん。よく似合ってるわね！　小さくなかった？」

きみは両手を広げて示しながら、ちょうどよいサイズだと答えた。それから、どうして人形館に子供用のパジャマが置いてあるのかを尋ねると、ナミさんは一瞬きょとんとした顔をしてから、「そうよね。確かに、まるで魔法みたいよね」と楽しそうに笑った。

「たまに親戚の子が遊びに来るの。だから、いつ来てもいいように小さなお客さんのパジャマを用意してるのよ」

そう答えたナミさんは、残っていた仕事を終えてからスタジオの片付けを始めた。テーブルの上に薄く透き通った布のカバーを被せたり、スマートフォンを台から下ろしたり、使い終わった小物を棚に戻したりと忙しい。きみもナミさんを手伝おうと辺りを見回すと、作業机近くの床に何枚かメモが落ちているのに気付いた。きっと、ナミさんが撮影中に落としたまま忘れてしまったのだろう。

きみは、ナミさんが落としたメモを５枚ほど拾い集めた。小さなリングノートから切り取られた紙に、鉛筆でイラストや文字が書き留められている。

ふとメモを一枚だけ見てみると、そこにはなぜか、きみが着ているネグリジェと同じような服の人形のラフスケッチが描かれていた。そして、手足に沿って動きを表すような矢印が引かれている。その人形はふかふかのベッドの上に寝そべっているけど、ひょっとして布団の上でダンスでも踊るのだろうか。きみはナミさんがどんなアニメを撮るのか知りたくて、ほかのメモもこっそり読みたくなってきた。

さて、きみは……？

ほかのメモは読まずにナミさんに渡す（115へ）
ナミさんに気付かれないように、ほかのメモも読む（116へ）

114

きみは迷った末に、ナミさんに家まで送ってもらうようにお願いした。いくら外が怖いからって、いつまでも人形館に居座るわけにはいかない。そろそろ帰らないとお母さんも心配するだろう。それに、子供っぽいわがままでナミさんを困らせたくはなかった。

でも、玄関までの足取りが重い。人形館の暗い庭を映す掃き出し窓の冷たさは、初めて〈人形の王〉の部屋に行ったときのおどろおどろしい雰囲気によく似ていた。きみは身体がぶるっと震えて、靴を履いたままその場に立ち尽くしてしまう。きみの足取りが重くなっているのに気付いて、ナミさんがそっと手を握ってくれた。

きみは大きく深呼吸をしてから、目をつむったまま外へ飛び出す。おそるおそる目を開けると、窓越しに見ていた洋館の庭が目の前に広がっている。風が頬を撫でて、庭に生える草花が昼間と同じように揺れているだけだと気付いた。

すると、なぜかさっきまできみを支配していたはずの不安がするりと消えてしまう。人形館から見ていた景色とはちがって、外に出てみると普段の夜と何も変わらなかったからだ。どうしてこんなのが怖かったんだろう、ときみは思った。

（119へ）

115

きみは、ほかのメモにはどんなことが書いてあるのか気になったけれど、あまりじろじろ見てはいけないと思って、そのままナミさんに渡した。ナミさんはメモを受け取ると、描かれたスケッチに見覚えがあったようで、少し慌てた様子で中身を確認し始めた。

「これ、どこに落ちてたのかしら？　なくしたと思ってたから、助かるわ」

きみが作業机の下にあったと伝えると、ナミさんは納得した様子でメモを引き出しにしまった。それから、ほかにもメモが落ちていなかったか尋ねられたので、きみは机の下にはなかったと答える。ナミさんの様子を見るに、まだなくしたままのメモがあるようだ。でも、床にはもう何も落ちていなかった。

スタジオの片付けを再開したナミさんがしばらく棚の整理をしてから、最後にテーブルを照らす強いライトの電源を落とすと、辺りはすっかり薄暗くなった。部屋を照らすのは廊下から漏れる電灯の光だけで、スタジオの奥にある人形たちの棚はもう暗闇に包まれている。

「そろそろ寝室に案内するわね。キミちゃんはいつも何時に寝るの？」

普段なら、きみが寝るにはまだ早い時間だ。でも、慣れない環境に少し疲れてしまったのか、きみはほんのりと眠気に包まれている。家にいるときは、お風呂を済ませたらテレビを見たり図書室で借りた本を読んだりするけど、今日はそういう遊ぶものがないので退屈しているのかもしれない。

そして、きみはナミさんに導かれて寝室に向かった。二人で廊下を歩いていると、突然振り向いたナミさんがきみにこう尋ねる。

「さっきのメモ、もしかして中身を読んだりした？」

ひょっとして、ナミさんの重大な秘密が書かれていたのだろうか。きみは叱られないかちょっとだけ心配しながら、正直に１枚目のメモだけ読んだと伝えた。ベッドの上できみと同じパジャマを着た人形が踊っているスケッチ……なんて一つずつ口に出すと突飛な感じがするけど、まちがってはいない。

「そうそう。そのパジャマをモチーフにしたアニメを作ろうと思ってるのよ。新作のアイデアだから、秘密にしてね」

きみが慌ててうなずくと、ナミさんは安心した様子でまた歩き始めた。じゃあ、残りのメモにはアニメの続きが描かれていたのかもしれない。きみはパジャマの人形がどんな風に活躍するのか、少し気になった。

寝室に着くと、部屋の真ん中に大きなベッドが置かれている。ふかふかの枕の横や、頭の上のベッド棚にも隙間なく人形が並べられていて、ナミさんは本当に人形が好きなのだと改めて実感した。

「枕をもう一つ出しておくわね。キミちゃん、今日はもう寝ちゃう？　それとも、もう少しおしゃべりしましょうか？」

さて、きみは……？

ナミさんとお話ししたいと言う（118へ）
今日はもう疲れたので寝たいと言う（117へ）

116

ナミさんはまだ片付けが終わっていないようで、きみが床の落とし物を集めていることにも気付いていない。きみは、ほかのメモもこっそり読んでみることにした。

２枚目のメモを取り出す。１枚目と同じパジャマを着た人形がベッドの上にいて、しかし今度はたくさんの兵隊人形がベッドを取り囲んでいる。書き込まれた矢印によれば、かれらはパジャマの人形の周りをぐるぐると歩き回っていて、逃げられなくなった彼女は今にも泣き出しそうだ。兵隊人形はこの子を捕らえるために来たのだろうか。

今度は３枚目だ。兵隊人形の様子はさっきと同じだけど、真ん中にいるパジャマの人形の姿がちがっていた。ふつうの女の子と変わらない綺麗な顔だったのに、今は目の部分に四つ穴ボタンが縫い付けられているし、口も刺繍糸のステッチになっていて、一目でぬいぐるみだと分かるようになっている。もともと人形アニメのアイデアだから、登場人物が人形なのは当たり前だ。でも、どうして急に見た目を変えたんだろう……きみは気になった。

ひょっとして、１枚目と２枚目の女の子は本物の人間だったけど、３枚目で人形に変えられてしまうというストーリーなんだろうか。ナミさんのメモだから人形が描かれているというのはかんちがいで、３枚目のぬいぐるみと見比べると普通の子供に見えてくる。まるで、水色のネグリジェを着た今のきみみたいに。人間が人形に変えられる……きみは、自分が最近見る夢によく似ていると思った。

ナミさんは何を考えてこんなメモを残したんだろう。もしかして、ウサギの人形から〈人形の王国〉の秘密を聞いたのかも……と４枚目を見ようとしたところで、きみがメモを読んでいるのに気付いたナミさんが後ろから声をかけた。

「ねえ、キミちゃん。それ、どこにあったの？」

突然の声に驚いたきみは、手に持っていたメモを床に落としてしまう。慌ててメモを拾い集めようとしたけれど、たどたどしく言い訳するのが精一杯で上手く身体が動かない。メモがひらひら舞っていて、どれから手を伸ばせばいいか分からなくなっていた。

「ごめんなさいね。驚かせる気はなかったの」

そう言って、ナミさんが立ち尽くしたきみの代わりにメモを拾い始める。屈んだナミさんはきみと同じ高さの視線で微笑むと、きみを安心させるために優しく頭を撫でてくれた。

「変な夢を見たって言ってたでしょ。何かの役に立たないかと思って、忘れないうちにスケッチしていたのよ」

確かに、ナミさんにはきみが見たふしぎな夢の話をしたばかりだ。彼女はきみの夢に興味を持ってくれていたし、メモを残すのも変じゃない。それなら〈人形の王国〉の秘密を知らなくたって、このお話は書けるだろう。でも、目が覚めたばかりのベッドに人形が押し寄せる想像をして怖がっていることを、きみはナミさんに話したっけ？

「キミちゃん、お片付けを手伝ってくれてありがとう。もう遅いし、今日は寝ましょうね」

きみはナミさんに導かれて寝室に向かう。部屋の真ん中に置かれた大きなベッドの周りには隙間なく人形が並べられている。きみを〈人形の王国〉に連れ去る兵隊人形とちがって、みんな優しそうな表情の人形たちだ。ナミさんは本当に人形が好きなのだと改めて実感した。

（117へ）

117

それからきみは、たくさんの人形たちに囲まれて眠りについた。夢占いで出ていた プレッシャー がなくなったおかげなのか、人形になる夢は見なかった。

そして次の日、いつもより少し早く目覚めたきみは、ナミさんが作ってくれたトーストとスクランブルエッグの朝食を食べてから、家まで送ってもらうことにした。

（119へ）

118

きみは、まだ眠くないのでもう少しナミさんと話したいと言った。

すると、ナミさんは「じゃあ、ちょっと私のお話を聞いてくれる？」とベッドの端に腰かけた。それからナミさんは、棚に置かれたドレス姿のお姫様の人形を手に取って、ふりふりと人形の手を左右に振ってみせる。きみも隣に座って、ナミさんの話を聞くことにした。

「ストップモーション・アニメーションって、動かない人形に命を与えるためのものよね」

そう言って、ナミさんは膝の上の人形をさらにくるりと回した。まるで本当にお姫様が社交ダンスでも踊っているみたいに自然な動きだ。きっと、普段からこうして人形を動かして人形アニメの構想を練っているのだろう。

「じゃあ、本当は自分で動けるはずの人間を使ってストップモーション・アニメーションを撮ったら、もっと斬新な表現ができると思わない？」

きみはナミさんの言葉を聞いて少し驚く。人間ならビデオカメラの前で動いてもらえばいいのに、わざわざ何枚もポーズを変えて写真を撮るなんて、確かに斬新なやり方かもしれない。でも、なんだか心のどこかに妙に引っかかるところがあった。

それから、きみは少し考え込む……そうだ！　ナミさんが自分の手足を操って写真を撮る様子を思い浮かべたきみは、その違和感の正体に気付いた。まるできみが人形になってしまったようなその姿は、ナミさんに話したふしぎな夢の内容と同じだ。きみはナミさんに、そのアイデアが自分の見た夢と関係があるのか尋ねた。

「察しがいいわね。キミちゃん、変な夢を見て不安になったって言っていたじゃない？」

ナミさんはきみが夢の話を思い出したのが嬉しかったようで、お姫様の人形をまた左右に揺らしてみせる。きみがこくこく頷くと、ナミさんはさらに言葉を続けた。

「それを自分で再現してみたら、不安が薄れるかもしれないわ。ごっこ遊びのつもりでね」

確かにきみは、あの夢の後で手足が動かなくなったのを思い出すたびに、なんだか重たくて怖い気持ちに包まれるようになっていた。でも、ナミさんが言うみたいに、それを遊びの一つに変えてしまったら、不安なんてどこかへ飛んでいくかもしれない。きみは自分の膝の上に手を置いてどう答えるべきか考えた。

「ちょうど次のアニメにもベッドのシーンがあるから、私も試し撮りしたいのよね。キミちゃんがよければ、少しだけ試してみない？」

次のアニメというのは、たぶんさっきスタジオで拾ったメモのことだろう。どんなアニメができるのか、きみも気になっていた。ナミさんの新作アニメに協力できるというなら、それだけで面白そうだ。きみはナミさんの誘いに応えて「じゃあ、やってみる！」と元気に返した。

（109へ）

119

ナミさんと人形の話をしながら住宅地を歩いていると、すぐに家に着いた。

そして、ナミさんは玄関に出てきたお母さんとしばらく話してから、人形が描かれた角の丸いデザインの名刺を２枚取り出して、きみとお母さんに手渡した。きみとナミさんの出会いは突然だったから、名刺を渡すタイミングがなかったのだろう。お母さんは、近所にある洋館のことは知っていても、それが有名な人形アニメ作家さんの家だとは分からなかったみたいで、とても驚いていた。

「キミちゃん。楽しい話を聞かせてくれてありがとう。また、いつでも来てね」

きみはナミさんに手を振ってから、自分の部屋に戻った。

「遅かったの、キミさん。どこで何をしておったのじゃ？」

てっきり漫画でも読んでゴロゴロしているだろうと思っていたのに、ユメはきみの机に寄りかかって腕を組んでいた。なんだか機嫌が悪いみたいだ。

神通力を持て余して退屈しているところに、きみもツクポも突然いなくなってしまったのだから、そう聞きたくなる気持ちも分かる。でも、きみが家を飛び出して人形館に行ったのはユメがしつこく話しかけてきたからで、いくら神さまだからって許せないこともある。

きみも、宿題を邪魔されたときのことを思い出して「別にどこでもいいでしょ」とぶっきらぼうに返した。でもユメは、きみのちょっとした反撃など全く意に介さない。きみの答えを聞いて「おお、そうかそうか」と大きく頷いた。

「話したくないならそれでもよい。ただ、あの洋館にはもう行かないほうがよいのう。あの者からは何か不穏な力が……まぁよい。神さまからのありがたいお告げじゃ」

そう言い終えると、ユメは読みかけの漫画を抱えていつものクッションの位置に戻った。きみは人形館に行ったなんて言わなかったはずだけど、やっぱり神さまには全部お見通しなのだろう。でも、きみを人形館に行かせまいと、神さまのお告げだなんて大げさに言ってもきみには全然響かない。でも、ユメのそういう子供っぽいところは、なんだか憎めなかった。

（「近所のすてきなお姉さん」エンド）

（その後……122へ）

120

ベッドの上でストップモーション・アニメーションの人形役になったきみは、まるでナミさんに操られているように手足が動かせなくなっていた。きみが人形になってしまうふしぎな夢から目が覚めたときと同じような感覚だけど、きみは張り詰めた不安な気持ちではなく、ナミさんに自分の身体を任せる安心感でいっぱいになっていた。

「次は、ちょっと顔を傾けてみようかしら。もう少し、動きを付けてみましょうね」

人形に話しかけるような口調のナミさんの声が優しく響く。きみはその声に答えて頷くのも忘れて、じっと天井を見つめて彼女が自分を操るのを待っていた。……というより、人形らしくベッドに寝そべり続けた。

ナミさんの手がきみの頬に触れて、そっと頭を動かした。首の向きさえナミさんの言いなりだ。カシャッ。また一枚。視界が移って、天井の代わりにベッドに横たわる人形と目が合う。さっきまでナミさんが膝に抱えていたお姫様だ。真っ黒な目玉ボタンに電灯の光が差して、きらきらとした視線をきみに送っていた。「私もあなたと同じね」と言われているような気がして、きみは目が離せない。

ベッドに転がって動かないお姫様の人形を見ているうちに、きみはまるでその人形が自分と鏡映しになっているような気がし始めた。前に図書室で借りた怪談の本で読んだ、異世界を映すという鏡の話とおんなじだ。ひょっとしたら、きみはどこか別の世界ではもともと人形なのかもしれない……そう思うと、きみはなぜかだんだんお腹の辺りがむずむずしてきた。

うずくような、くすぐったいような、変な感じがして、きみは思わず息を止めてしまう。きみが見ている夢が本当の世界で、実はきみは人形なのかもしれないって思うと、ドキドキが止まらない。ナミさんはそんなきみの様子に気付かないまま、真剣な顔で写真を撮り続けているみたいだ。

ナミさんはきみが足を上げるポーズを撮り終えると、「ちょっと待っててね」と寝室を出ていった。スタジオに何か必要な道具を忘れてきたのかもしれない。スマートフォンはきみに向けられたままだけど、シャッターが切られることはない。きみは急に息を止めていることを思い出して、首を傾けたまま慌てて息を吸って胸を上下させる。きみは人間みたいに身体が動くのがとても恥ずかしい気がした。

「これで面白いシーンになるかも。キミちゃん……あら、寝ちゃったのかしら」

ナミさんが寝室に戻ってきたけど、きみは横を向いているからまだその姿を見ることはできない。ナミさんはそれに気付いて「今は撮ってないから、顔を動かしてもいいのよ」と言ったけど、頑なに動こうとしないきみの様子を見て、ちょっと呆れたように笑いながらきみの顔をそっと正面に戻してくれた。

きみの視界にナミさんの姿が入る。ぼーっとした視線のピントをゆっくり合わせると、手には小さな兵隊の人形が何体か握られているのが分かった。赤と青の制服を着たプラスチックのおもちゃだ。ナミさんはにこにこしながら言った。

「キミちゃん、この兵隊に囲まれて身動きできない感じで撮ってみてもいい？」

きみは少しびっくりした。だって、目が覚めたばかりのベッドに人形が押し寄せる想像をして怖がっていることを、きみはナミさんに話したっけ？　でも、小さな兵隊に捕まるのはガリバー旅行記でも読んだことがあったし、案外よくあるアイデアなのかもしれない。

きみがまた小さく頷くのを見て、ナミさんはベッドの周りに兵隊の人形を並べ始めた。きみの腕の横に１体、足元に２体、頭の近くには３体。合わせて６体の兵隊がきみを取り囲んでいる。小さな兵隊たちは、まるでここに閉じ込めて絶対に逃がさないとでもいうように、きみの姿を見下ろしている。ナミさんが「続きを始めるわね」と言って、また写真を撮り始めた。カシャッ、カシャッ。

兵隊の人形に囲まれると、やっぱり夢から覚めたときの〈人形の王国〉に連れ去られるときみたいで、心臓がドキドキしてくる。指先から鼻の先まで、本当なら自由に動かせるのに、逃げたくても逃げられない感じが、やっぱりちょっとだけ怖い。きみは天井の一点を見つめてじっと我慢した。

それから、ナミさんがきみの顔をそっと傾けて、カシャッ。また一枚。今度はお姫様じゃなくて、兵隊の人形がきみを見下ろしている。相手が人間か人形か見極めるような視線を浴びているうちに、きみはまたお腹の辺りがむずむずしてきた。ゆっくり息をしなきゃいけないのに、徐々に呼吸が荒くなる。それに、じわじわと身体の中が熱くなって、なんだかお腹に力が入らなくなってしまう。

「……キミちゃん、なんか無理してない？　ちょっと休憩する？」

ナミさんが心配そうにきみを覗き込むけど、人形の視線で頭がいっぱいのきみの耳にはその言葉は届かない。

ナミさんは人形ごっこにのめり込んでいるきみを見かねて、急にきみの脇腹をくすぐってきた。全身から感情が抜けて動けなくなっていたはずのきみもたまらず「ひゃっ！」と大きく叫んで、ベッドの上で跳ねてしまう。動いちゃダメって言われてたのに、我慢できなくて笑いがこみ上げてきた。

「キミちゃん、ごめんね。つい試したくなっちゃって。疲れちゃったみたいだし、ストップモーション・アニメごっこはここまでにしましょ！」

ナミさんもきみにつられて一緒に笑っている。

緊張が解けたきみはまだくすくすと笑いながら、ベッドに寝転がったまま息を整えた。お腹がむずむずした変な感じはいつの間にか飛んでいって、代わりにいっぱい笑った後のすっきりした脱力感が残っている。ナミさんはスマートフォンを置いて、起き上がったきみの横に座った。

「どう？　少しでも、不安な気持ちは薄らいだかしら？」

きみはうなずいて、ちょっと照れながら楽しかったと伝えた。ナミさんは満足そうに笑ってから三脚を片付けて、乱れたベッドを整え直す。普段ならもう寝ている時間を過ぎていて、きみはまた眠気に包まれて始めていた。

自分が人形になるのを想像するとなんだか変な気分になるけど、不安や嫌な感じは消えていたし、きみはナミさんの人形になって暮らすなら悪くないかもしれないなんて思ってしまう。きみはまだ少しだけドキドキが残っている手足の感覚に身を任せながら、ベッドの中で目を閉じた。

（121へ）

121

朝になって、きみは人形館の寝室で目を覚ました。ごっこ遊びの効果があったのか、人形になる夢は見ずに済んだみたいだ。棚には昨夜きみを取り囲んでいた兵隊の人形が並んでいて、自分が人形になりきっていた姿を思い出すと、きみはまた少しドキドキした。

「おはよう、キミちゃん。よく眠れた？」

先に起きて朝食の準備をしていたナミさんが、目を覚ましたきみに気付いて声をかける。きみはぐっすり眠れたと答えて、ナミさんと一緒に食堂に向かった。ナミさんが作ってくれたトーストとスクランブルエッグの朝食は、焼き加減がちょうどよくてとっても美味しい。

きみはトーストをかじりながら、ナミさんに昨日感じたことを話した。また人形ごっこをやってみたいと言うと、ナミさんは少し驚いてみせた。

「あら、それならよかったわ。どういうところが楽しかったの？」

きみは少しだけ迷ってから、ナミさんが触れたところから身体の力が抜けていくのが楽しくて、そして安心したと照れながら伝えた。ナミさんはきみの言葉を聞いて、目を丸くしていたけど、すぐにくすくす笑い出す。

「じゃあ私は、人形だけじゃなくて人間を操る魔女かもしれないわね」

わざとらしく怪しい笑顔を見せたナミさんに、きみもつられて笑ってしまう。ナミさんが魔女だとしても、こんな優しい人なら怖くないと、きみは思った。

「キミちゃんがそんなに楽しんでくれたなら、よかったわ。またやりましょうね。次は一緒にアニメを作ってみましょ」

朝ごはんが終わると、ナミさんはきみを玄関まで見送りに来てくれた。外はもうすっかり明るくなっている。人形館の庭も静かな朝の景色のまま。きみはナミさんに手を振ってから、家に帰る道を歩き始めた。

兵隊の人形に囲まれたときに感じたドキドキも、ナミさんにきみの身体を任せた安心感も、なんだか遠い夢みたいだ。今はこの気持ちを誰かに話すより、胸にそっとしまっておきたくなって、きみは軽く鼻歌を歌いながら元気な足取りで家に向かっていった。

（「人間を操る魔法のお姉さん」エンド）

（その後……122へ）

122

「キミさんや、何か事件はないかのう」

人形館から戻った後も、ユメは変わらず退屈そうだ。ずっと部屋にいるから、きみが持っているマンガも全部読み終わったみたいだし、誰も姿が見えないユメが一人でテレビを見ていたら、きっとつけっぱなしにしていると思われてお母さんが消してしまうだろう。

それならやっぱりお社に帰ればいいのに、という言葉をぐっとこらえて、きみは今日のおやつのクッキーを半分だけユメに渡した。ユメは「おお、感心感心」なんて嬉しそうに両手にクッキーを持ってから、今度はテーブルに置かれたオレンジジュースのストローに口を伸ばそうとする。クッキーを置いてから手に持って飲めばいいのに。こんなにだらけた神さまはきっとユメだけだ。

「わしの力なら腕の二本や三本くらい生やせるわい。でも、今日は疲れたからこのままじゃ」

ユメがきみの注意に反発してそんなことを言い出した。

手が左右から二本ずつ生えているキツネのお面の神さまなんて、まるでゲームのモンスターみたいだ。たくさんの手にクッキーやコップを持つ、おやつの神さまみたいなユメの姿を想像して、きみは思わず吹き出してしまった。ユメはそれを見て「神さまを笑うなんてなにごとじゃ」とすねた顔をする。きみはひとしきり笑った後に「ごめんごめん」と謝ってから、今日の宿題に取りかかることにした。

「まぁ、キミさんが楽しそうなら、それでよいじゃろう」

ユメはそう呟いてから、両手のクッキーを交互に食べ始める。それか心底幸せそうなゆるんだ表情で「おいしいのう」とニコニコ笑った。

こうしてわがままな神さまのご機嫌を取っておかないと、宿題一つ終わらせるのも難しい。こんなことなら、いっそのこと町がひっくり返るような大事件でも起きてくれたっていいのにな。……いやいや、それは流石にダメでしょ！　まるでユメと同じようなことを考え始めたきみは、ぶんぶんと頭を振ってその考えをかき消した。

……でも、事件が起きたらユメに怪しまれずに人形館に通うことができるかもしれないし、それはそれで悪くないかも。

きみはナミさんと過ごしたすてきな時間のことを思い出して、また人形館に行きたくなった。今度はクッキーでも焼いて持っていくといいかもしれない。そういえば、ジンジャーマンクッキーを作ったときの型がまだ残っていたはずだ。

（今回のふしぎ探検「人形を操る魔女事件」……無事解決？）

（もう一度遊ぶなら、110へ戻ろう）

2025/01/01～2025/03/03

2025-03-03T18:58:00+09:00

/* thumbnail by カニさん大好きクラブ */

おしらせ
- amaneke TRAFFIC UPDATES
- 新作三丁目交差点

おしらせ

amaneke TRAFFIC UPDATES

寄付ページを更新しました。
- Firebase Hostingの従量課金額を記載しました。
容量削減のため、一部のアニメーションGIF画像を自動再生・ループ再生・無音 autoplay loop muted のWebM動画に切り替えました。
一部の作品の縦書き表示で、記号の表示が乱れていた箇所を修正しました。
縦書き表示のスタイルについて、細部を改善しました。
画面幅の境界に近い場合に見た目が崩れるケースがあったため、スタイルを修正しました。
ページ上部に表示される広告を整理しました。
壊れていた一部のリンクを修正・削除しました。

新作三丁目交差点

IT技術を支える「バグキャッチャー」について
- 新年一発目の縁起のいい記事です。2024年の夏に「バグキャッチャー」を買ってからやりたいなと思っていたものです。
- 先端の球体の中に鈴をくくりつけてから、本体は金のラッカーで、持ち手は黒と赤のラッカーで塗りつぶした簡単な工作になっています。
- AIエージェントによるコーディングが主流となりつつある今、このような神頼みもちょっと復活する気がしませんか？
変幻美少女ぶっくす。とその周辺
- 2月15日に開催されたCOMITIA151のふりかえり（過去+陰）です。
- 一昨年から昨年末にかけて私の周辺やサークルに大きなできごとが続いたので、ここ10年ほどの流れと共にまとめました。
- さようなら、大きくなりすぎた文学フリマが気に入らない人には楽しくない記事です。
変天美音Ⅰとその周辺
- 2月15日に開催されたCOMITIA151のふりかえり（未来+陽）です。
- 今年から始まった個人誌シリーズ「変天美音Ⅰ」についての解説や宣言を含みます。
- 中古のラジカセで一本一本焼き上げたので、本編もぜひ買ってください。
特殊な盆栽の取り扱いについて EXTRA
- COMITIA151で配布したペーパーの余白を埋めたものです。
- 「えらべる！既刊セット」という実際にやった企画とリンクした感じの特別回にしました。
オタクくん、結婚しないの？
- X（旧Twitter）での投稿の台本を掲載したものです。
- こういう短めの音声作品（主にXの無料アカウントが投稿できる長さ）が好きな方がいれば続けていこうと思うので、よければ教えてください。

変天美音Ⅰとその周辺

2025-02-28T20:19:00+09:00

2月15日のCOMITIA151で変天美音Ⅰという音声作品付き短編集を出した。音声作品はカセットテープに収録されていて、提供されている音声ファイルもここから直接録音したものである。

そもそも、①「変天美音」という名前が「変美」と「天音」の組み合わせになっていること、②「天音」が私の名前「かたぎりあまね」を表していること、③「変美」が「変幻美少女ぶっくす。」あるいは旧称の「変態美少女ふぃろそふぃ。」の略であることに気付いている人はどれくらいいるだろう？

変天美音という名前の由来はまさに上記の通りである。2025年からかたぎりあまねが変幻美少女ぶっくす。で発行し続ける個人誌のタイトルだ。たぶん年に1～2回くらい、Ⅰ・Ⅱ・Ⅲ……とナンバリングを増やしつつ出していくことになるだろう。ローマ数字は字数が大きくなる印象はあるが、仮にこれから毎年2冊ずつ10年間出し続けたとしても（もう40歳だ！）2文字で済む。

さて、変天美音の目的について現時点で考えていることを書き残しておく。今後このシリーズを続けていくにあたって自分のスタート地点を忘れないようにするためだ。

まず、変天美音シリーズはあまねけ！の掲載作品を紙媒体に起こすことを主な目的に据えている。書き下ろし作品も載せているが、このページ数は全体の50%を超えてはならない。今後中編～長編の作品を書くことがあれば、そのタイトルで個別に出すことになるだろう。過去のものでいえばストロベリィドールとかしあわせガイドラインがそうだ。「りりよる」シリーズに取り組み始めてからはこういう単一作品のタイトルはまだ出ていない。

変天美音シリーズにあまねけ！の作品を載せるということは、バックライトで目が疲れずにおはなしを読める媒体を所有できるということだ。もともとあまねけ！自体は誰でもコピーしたりホスティングしやすい簡単な静的ファイルの塊で提供されているが、 ama.ne.jp というドメインはそうではない。10年後にこのURLがオンラインカジノのクッションページになっていても、あなたが持つ本にギラギラした広告が出ることは絶対にない。あまねけ！のDockerイメージやZIPアーカイブは私以外があまねけ！を所有する手段であって、変天美音シリーズはそれらの選択肢の一つになる。

そして、変天美音シリーズは根本的に紙の文庫本で出すことに意味を持たせる。ただ紙に文字を印刷して検索性を下げただけの紙束を配るのではなく、ふつうの文庫本と同じようにカバー（ジャケットとも呼ばれるカラー印刷のもの）を掛けたり帯を付けたりするし、頒布の時はふつうの書店と同じようにブックカバー（官能小説などにつける日本に独特なクラフト紙のもの）を掛けて輪ゴムで巻いて手渡した。いずれも、物理的な本の存在感を持たせるための取り組みである。

だから、りりよるシリーズでやってきたA5版2段組の形式は使わないし、PDF版の積極的な無料配布は行わない。今までA5版2段組の本ばかり出してきたけど、おはなしを気軽に読むにはページが大きくて視線移動が多すぎる気がする。手元で同じような組版のユリイカを見返してみても、やはり余白やフォントサイズの問題ではなさそうだ。文庫版の配置には少し苦戦したものの、A5版2段組のテンプレートに今回使った文庫版の設定をマージしたので、これからはあまり困らないと思う。

PDFの無料配布も基本的にはやらない。多くの作品はあまねけ！の縦書きモードで読めるし、ブラウザで読みにくければPDFだって読みにくいはずだ。それに、紙の文庫本として所有してもらう目的に逆行している。だから、あくまで物理版のおまけとしてPDFやEPUBを渡すという方針を続けようと思う。

逆に言えば、今回のように音声作品を収録したカセットテープを同梱するのはあくまで おまけ だ。物理的なプレゼンスを高める演出にはなりうるけれど、カセットテープを売ること自体は目的ではない。おまけということなら、次は8センチCDなんて付けたら面白そうだ。あえて挙げるとすればISBNを刷っていないのはわずかな懸念で、それでもあまり優先度は高くない気がする。表4のバーコードの有無にかかわらず、これからも装丁や心地よい組版にこだわるという点は変わらない。

AIの性能が高まるにつれ、こうした文章を自分の思考の速度でチマチマ書き出していくことに大きな意味はなくなっていくだろう。それでも、私の書いたおはなしを読むのは人間なのだから、まだこれからのやり方を考えたって遅くない気がする。

COMITIA151で配布した「えらべる！既刊セット」購入者向けのペーパー（特殊な盆栽の取り扱いについての2人が同人誌即売会に参加する極掌編です）も読んでみてね。

変幻美少女ぶっくす。とその周辺

2025-02-28T20:18:00+09:00

2月15日のCOMITIA151に出展してから2週間ほどが経った。これはコミティアへの初出展で、私にとってかなり大きなイベントだったと思う。搬入規模とか売り上げではなく、私の同人活動における一つの区切りとして大きかった。

私が代表を務めているサークル「変幻美少女ぶっくす。」が今の名前になったのは、昨年末のことだ。もし前からこのサークルについて知っている人がいれば「変態美少女ふぃろそふぃ。」という名前がよく印象に残っているかもしれない。

ドメインやSNSのIDに残っている hentaigirls は、このかつてのサークル名「変態」と「美少女」のアルファベット表現である。ドメインやIDは基本的には継続性を持つ必要があるし、発行済みの紙媒体やダウンロード済みのPDFに描かれたQRコードを修正して回ることはできないので、 hentaigirls を hengengirls に改めて回る予定はない。ただ、ある程度タイポグリセミアになるように注意したので、あまり支障はないだろう。

2014年から10年間にわたって宣伝してきたサークル名を変えることになったのは、いくつか理由がある。ごく実務上の理由では、初めてのコミティアに出るにあたってサークル名が与える印象の刺激を減らしたかったから。より抽象的には、停滞しつつあったサークル活動に新しいパワーを与えたかったから。コミティアに出るということ自体新しい活動の一環なので、大きくまとめればサークルの活動を新しいステージに進めるため、ということになる。

変幻美少女ぶっくす。は2024年夏から年2回ほど継続して同人誌即売会に出展を続けてきた。2023年上期の文学フリマ東京36を境に、今まで即売会への参加を取りやめてきたのは「さようなら、大きくなりすぎた文学フリマ」に書かれたとおりだ。ここから2023年上期と2024年上期に出展を取りやめたのは、2023年上期の判断を継続したせいだが、さらに2024年下期まで大きな活動がなかったのは、そこに不幸な出来事が続いたのが原因である。

2024年5月をもって変幻美少女ぶっくす。のメンバーは私一人になった。2014年の設立から一緒に活動を続けてきたかつての友人はもういない。私はメンバーではなく代表という肩書きだけど、いずれにせよ正式に所属しているのは私だけだ。

そもそも「変態美少女ふぃろそふぃ。」という名前は、2015年上期のコミックマーケット88に出るために用意したほとんどダミーサークルに近いものだ。「変態美少女哲学。」とか「変態美少女フィロソフィ。」とか表記に色々な候補があったことは覚えていて、しかし長く使う予定のものではなかった。会場無料配布限りのホチキス留めの胡乱なエッセイ集「日曜は美少女」は、前日の深夜にセブンイレブンのマルチコピー機で紙を使い切りながら印刷した粗末な冊子で、それでもエッチな同人誌の島にいち早く飛び込む言い訳には十分だった。

変幻美少女ぶっくす。がこれまで出展してきた同人誌即売会については、これまた「さようなら、大きくなりすぎた文学フリマ」が詳しい。このサクチケ駆動参加が続いていたのは2017年上期のコミックマーケット92までで、それからは文学フリマへの参加に移っていった。その文学フリマも規模が拡大していくうちに出る理由がなくなった、というのがあの記事の背景である。

名誉メンバーとなった早川一さんとは、ちゃんとした表紙が描けるようになったらコミティアに出ようねという話をしていた。コミティアが評論や文学といった文字主体のサークルも受け入れていることは知っていても、やはりオリジナルの漫画やイラストがメインという印象が強かったからだ。コミックマーケットの実態も似たようなもので、しかしコミティアはその意識をより明示しているという点で異なると思う。何度か出展を検討はしたことがあったが、やっぱりコミティアに出るのは怖いね、という結論は最後まで変わらなかった。

ここでいう「ちゃんとした」というのは、私がGIMPで写真を貼ったり単純な幾何学模様を描いて作るようなものではなく、もっと善いだろう表紙であって、かなり抽象的で漠然としていた。光速感情デラックスなんてかなりいいデザインなのに、文学フリマに出続けている間はここが私たちの場所と考えて疑わなかった。

だから、今回こうして1年半の空白の後にCOMITIA151に出展できたのは大きな一歩だ。コミティアには見るものがたくさんあって、サクチケを手に入れる意味がある。思い出してみると、文学フリマはサークル参加での出会いが初めてで、一般参加者として参加するにはそれから8年後くらいのことだ。コミックマーケットもコミティアも、売れようが売れまいが楽しかった。文学フリマも、かつての大学の後輩や知り合いと顔を合わせるのは楽しかった。今考えるとそれだけのことだった気がする。

オタクくん、結婚しないの？

2025-02-24T04:26:00+09:00

/* この音声はVOICEPEAK 女性1で生成されており、CC BY 4.0でライセンスされていません。 */

太陽が沈もうとしている夕暮れの海浜公園

オタクくんってさ、ほんとに結婚しないつもりなの？　これから先も、ずっと？

それならよかった。

私？　私はそろそろちゃんと相手探そうと思って、この前、アプリに登録したところ。だから、一応オタクくんにも確認しておきたくて。

わざわざ言ったことなかったけど、私たちって付き合ってないよね？

そうそう。

だから、これからはちょっとオタクくんと遊べなくなるかも。だって、十年以上一緒に遊んでる男友達がいるって、なんか初対面の人に敬遠されそうじゃない？

なにそれー？　彼氏くらい、すぐできるよ。だって私、けっこう可愛いもん。

オタクくんの方こそ、これまで彼女いたことないんでしょ？　急に彼女が欲しくなっても、すぐできるわけじゃないからね。

二十代の終わりまで一回もやってこなかったことが、いきなりできるわけないでしょ？

こうやって楽しく遊んでばっかりじゃ、特別な人は見つからないぞ？

えー？　確かにオタクくんとは気が合うけどさ、お互いこうやって気軽に遊ぶ仲が一番楽しいし、特別とは違うよね。オタクくんも、私のこと特別なんて思ったことないでしょ？

へー。それならさ、明日から私と一緒に暮らせる？　二人で家を探してさ、結婚の準備始められる？　お父さんにも、ちゃんとあいさつしてもらうけど。

私に一生かけられるの？

うそうそ。冗談だって。

でも、分かったでしょ？　オタクくんは、まだ誰の特別にもなれないよ。

だから、私たちの楽しいモラトリアムは、ここでおしまい。

特殊な盆栽の取り扱いについて EXTRA

2025-02-16T11:00:00+09:00

/* この作品はCOMITIA151で配布されたペーパーに掲載されています。 */

「――あー、すみません。ちょっと分かんなくて……でも、たぶん面白いです！」

「どちらをお探しですか？　あ、催眠モノならこっちの箱にまとめてありますので」

上から「えらべる！同人誌詰め合わせセット」というラベルを貼った古い段ボール箱を差し出すと、大きなリュックを背負った黒いシャツの青年が小さく礼をする。それから、リズミカルな指使いで中に並んだ同人誌の列を繰り始めた。

鋭い目つきでタイトルや絵柄を素早く確認しているようだけど、こんな表紙が擦れて薄汚れた本のどこに注目する価値があるのだろう。私はアマチュアの同人文化には詳しくないから、同じ髪色の女の子は同じキャラに見えてしまう。だって、いま彼が必死に物色しているのは、もとは雑居ビルの裏に不法投棄されていた需要のない同人誌だ。

そもそも私たちがこの地下フリマに出ることになったのは、イズミの部屋に透明な根を張った盆栽から採れる大量のメントール結晶を売りさばくためだった。もともとフリマアプリでメントール専用のストアを構えていたけれど、相次ぐ違法高額転売への対策でBANが相次ぎ、私たちのストアもあえなく売上没収の憂き目に遭ったのだ。

地下フリマならBANされることもないし安心……と思ったのも束の間。開催前日のイズミの部屋に、今こうして売られている同人誌の箱が大量に積まれていたのだ。どこから入手したのかというのも、さっき書いたとおり。拾ってきた本人に尋ねても「よく分かんないけど、売れそうだったから！」なんてあっけらかんと答えるだけだった。

「これとこれと、これ……いただいていいですか？」

「はい。詰め放題なので、袋に入る分は自由に持ち帰ってください」

「なんか、警察に見つかったらヤバいのもあって……やっぱ地下ってすごいっすね」

「ま、まぁ……ちょっと伝手がありまして」

にこっと笑ったつもりだけど、きっと笑顔が引きつっている。自分たちが売っている中古本の内容まではしっかり確認してなかったけど、こうしてその道のマニアがこそこそ目を輝かせているなら、やっぱり ホンモノ なのだろう。メントールの盆栽を拾ってきたときも実感したけど、イズミは面倒ごとを嗅ぎ分けて持ってくる能力が高すぎる。

「ね、あさひ。やっぱり持ってきてよかった。ちゃんと売り上げは半分こするからね」

「お金を受け取ると罪になりそうだわ……はぁ、急に地下臨検が来ないといいわね」

「わたしたちにはプルトニウム回収で身につけた逃げ足があるから、きっと大丈夫！」

プルトニウム回収の裏バイトで廃工場や廃鉱を駆け回っていたのは、もう何年の前のことだ。分離槽の小さな隙間に隠れたり、複雑な瓦礫を飛び越えたりするあの感覚が爪先に走ることはもうない。それでも、イズミが私の手を引いて走ってくれるなら、逃げられないような窮地でもなんとかなるような気がした。

IT技術を支える「バグキャッチャー」について

2025-01-01T11:08:00+09:00

みなさんは、いつもお使いのパソコンやスマホ、あるいは自分の書いたソフトウェアに不具合が起こったらどのように直していますか？　じっくり調査して原因を特定するのが正攻法ですが、いつも上手くいくとは限りません。今日は、私が半年ほど前から使っている画期的なメソッドを紹介します！

ITサービスの不具合というのは、実に様々な原因で発生します。単にソースコードの流れから読み取れる制御構造や呼び出しのミスによるバグであれば、原因の特定と修正はかなり容易ですが、ソースコードはITサービスが抱える複雑性のほんの一部です。ITサービスは、ソースコードを空中に放り投げれば動く魔法ではありません。ソースコードをビルドし又はビルドしないで、実際の処理を行うサーバに実行環境を載せて、それらを大量のケーブルやネットワーク機器で繋ぎ合わせたあげく、想定から外れたリクエストさえ受け取る必要があるのです。

ソフトウェアの不具合なら、特定の動作の順番やタイミングの組み合わせでしか発生しないとか、長く起動していると発生する可能性が高いとか、そもそも起動の際に差し込んだパラメータが誤っているというケースもありえます。漫然とソースコードを書いているだけでは意識できないものですが、外部のデータ変換で把握していなかった仕様があるとか、ハードウェアの組み合わせを変えるだけで解消されることもあるわけです。実行環境からはハードウェアに見えても、実はソフトウェアでエミュレートされているた世界の可能性もあり、その場合は仮想環境を作り上げるソフトウェアに特有の不具合があるかもしれません。

私たちはこれらの環境に飛び込んで色々なレイヤーで原因を探し回るわけですが、直接関係のない擬似相関を見いだして明後日の方向に進んでしまったり、バグが発生する状況を安定して再現するのさえ難しいケースもあります。逆に、調査のために挿入したprint文がバグを一時的に解消してしまうことさえ珍しくありません。最低限のつもりで観測しても、対象に大きな変化を与えてしまうわけですね。その他にも、ITサービス運営者の掌握しうる範囲を超えた環境の変化が原因かもしれない……などと考え出すときりがありません。量子力学ほどの不確定性はありませんが、やはりITサービスの複雑性は日々高まり続けています。

もちろん、パソコンやスマホを使っている人もこの手の複雑性とは無縁ではありません。日々使っていると動作が重くなるタイミングがある、保存に時間がかかったりたまに失敗してしまう、といった曖昧な事象はもちろん、アプリが起動してから数秒で勝手に落ちる、特定のデバイスを接続しても認識しない、音が途切れてブルースクリーンが出るといった明確な事象であっても、これらの原因を特定するのは容易ではありません。

不安定なアプリのストアページには、あれが動かないこれが動かない早く直せというような、およそバグの再現と解消には繋がらないだろう情報不足のレビューが大量に溢れています。仮に詳細な状況が書いてあったとしても、それが役に立つとは限らないのが難しいところです。「バニラアイスを買うと車のエンジンがかからない」という現象にアイスの種類は関係なかった、というのは有名なエピソードですが、これはもちろんただの笑い話ではありません。このような不具合の解消には、目の前の現象と向き合うに足る知識とそれを活かす直感の両方が必要です。

しかし、機器の動作や環境についての知識は訓練や学習でどうにかなっても、目の前で絡まり合った複雑性を解いて原因を突き刺すような直感は、誰でも簡単に身につけられるものではありません。では、子羊のような私たちは不具合が勝手に解消するまで我慢したり、祈りながら機器を交換し続けるしかないのでしょうか？　――いえ、まだできることがあります！

人間は太古の昔から、降雨の大小や農作物の豊凶、洪水や台風、疫病の蔓延などの理解しがたい複雑なメカニズムを掌握するために神仏の力を利用してきました。このような神仏の力に頼るという思いは現代にも受け継がれていて、たとえば神田明神ではIT情報安全守護を授与しています。パソコンやスマホの利用中や、ITサービスの運用中に理解しがたい複雑怪奇な不具合が起こらないよう、人知を超えた神様の力が働くことを期待しているわけです。このような護符の入手は一つの解決策になりえます。

さて、本題に入りましょう。私が昨年の夏に入手してから重宝しているのが、この「バグキャッチャー」です。まさに神の力を感じるような金色のボディを基調にして、持ち手は赤い塗料（ベンガラでしょうか？）で色付けされています。持ってみると結構重たくて、真鍮製か鉄に真鍮めっきをしているのだと思います。ときどき持ち手の赤い塗装が剥がれて黒い地が出てくるので、たぶん鉄製ですね。剥がれた箇所は塗り直しながら使っています。

バグキャッチャーは、半分に割れた球体をはさみのように開いたり閉じたりできる神具です。たぶん、球体を開いてこの中にバグや不具合を閉じ込めるという役割を込めた意匠でしょうね。中には小さな鈴が入っているので、振るときれいな音がします。鈴の音には魔除けの霊力があって、また神様も鈴の音の響きを好むと言われているので、バグ除けの神具としては一石二鳥ですね。後ろに写っているのはバグキャッチャーの補助器具で、見た目の通り振ると鈴が鳴るだけのものです。

このバグキャッチャーを入手したときは、まさかバグを解消できる力を持つ器具だとは思えないパッケージで売られていました。パソコンに向かう時にはいつもこれを使うので、普段はパッケージに入れずに机の横に置いてあるのですが、改めてブリスターに入れて当時の見た目を再現してみます。当時はこれが陳列フックに吊るされて大量に並んでいたのだから驚きですね。今はもうなかなか売っていないと思います。

どうですか？　まるで、屋外で小さな生き物でも捕まえる子供向けのおもちゃのようにも見えてきます。値段も神具にしては格安の100円だったので、今買わなかったら次は売り切れてしまう！と確信して衝動買いしたのです。私が信用したのは「バグキャッチャー」という分かりやすい名前だけでした。でも、それが実際今ではIT技術の活用に役立っているのですから、商品の価値はやっぱりパッケージのデザインだけでは分かりませんね。

バグキャッチャーの使い方はとても簡単です。不具合が起きているサーバの場所に行けるならそこで、クラウド上ならSSHコンソールを表示した画面の前で、あるいは不安定なパソコンやスマホに向かって、潜んでいるバグを捕まえるようにバグキャッチャーの開閉を繰り返します。人によってはマシンから飛び出すバグの軌跡が見えるらしいですが、私はまだその域には至っていません。まだ不具合が起きていなくても、暇なときは1日1回くらい、忙しくても1週間に1回は予防的にお祓いをしています。

動画でも紹介しますね。たぶん、この音をスマホで流すだけでも多少バグを防いでくれると思います。

今回は補助の鈴を使わずに解消できましたが、根が深い複雑なバグの時はこの鈴もしっかり鳴らしてバグを祓います。前に鈴を併用したときの動画もあるのですが、両手で金色の神具を振り回すのが悪魔祓いみたいでおどろおどろしいし、声も大きくて恥ずかしかったので公開するのは避けておきます。こちらの鈴も同じお店で入手できるので、もし必要なら一緒に購入してください。

ここまで紹介しておいてなんですが、バグキャッチャーを安価で手に入れられる機会はしばらく来ないと思うので、もし入手したい方がいたら夏ごろまでじっくり待つことをおすすめします。たぶん、初夏あたりにセリアに行けばいくらでも売っていると思うので、インターネットで高い類似品を掴まされないように気を付けてください。もしこの冬や春にバグに悩まされることがあったら、価格と天秤にかけて購入を検討してみるといいと思います。

最後になりますが、株式会社成近屋が製造するおもちゃ「バグキャッチャー」には、この記事で示したような効能や効果は全くありません。誤った認識に基づくバグキャッチャーの購入費用や、標準的なソフトウェア分析手法を無視してバグキャッチャーを使用したことによって被った損害の責任は、一切負いませんのでご注意ください。

あらゆるIT技術は魔法ではないので、できる限りその複雑性に向き合って解消に努めるべきです。祈りや神仏の力が通じる範囲はごく限定的であって、おそらく現代のマシンやソフトウェアは神性を理解しません。神的な体験はあなたの直感をわずかに向上させるかもしれませんが、あくまでアロマやストレッチのような気分転換と同じく補助的な手段です。適切な手法を組み合わせて、あなたのコーディングライフを向上させてくださいね。

2024/12/01～2024/12/31

2024-12-31T13:26:00+09:00

/* thumbnail by カニさん大好きクラブ */

おしらせ
- amaneke TRAFFIC UPDATES
- 新作三丁目交差点

おしらせ

amaneke TRAFFIC UPDATES

トップページのアナウンスを更新しました。
- 2025年からかたぎりあまねの働き方が少し変わります。プログラミングや文章のお仕事があればお気軽にご連絡ください。
ごれんらくにmixi2へのリンクを追加しました。
記事の作者欄にプロフィールアイコンを表示するようにしました。
3本以上のシリーズ記事のみ関連記事の一覧を表示するようにしました。
- 記事が2本ある状態では、もう一方の記事へのリンクのみ表示しています。
- 1本しかない状態では、これまで通りシリーズ用の表示はありません。
Chromeでの表示が乱れている箇所を修正しました。
一部の記事で縦書き表示への切り替え機能を無効にしました。
- もともと縦書き表示を想定せずに書かれた記事であり、表示の崩れが許容範囲を超えていたためです。
各記事ページにfediverse:creatorタグを追加しました。
- Fedibirdではまだ対応していないようです。
寄付ページを更新しました。
- Firebase Hostingの従量課金額を記載しました。
あまねけ！コメントキャンペーン12月分の当選者に500円分のPayPay残高を送信しました。当選者の発表は、残高の送信をもって代えさせていただきます。
- キャンペーンの詳細はコメント投稿ページをご覧ください。
公開直後に削除していた「アイくん（あるいはXアカウント: Oのこと）」という記事を「単色アイコンの思い出」に改題して再公開しました。
- 内容はごく一部を修正・黒塗りにしているのみで、ほとんど変わりません。
- 長期にわたって法的措置の示唆や一方的な条件での示談の申し入れが続いたので安全のため非公開にしていましたが、経過を見るに妄言だったようなので対応不要と判断しました。

新作三丁目交差点

酔明を飾る
- ネタで作った一枚画像の解説記事です。FORTEとほや酔明と灰皿が並んでる写真がやりたかったことのメインです。
- ほや酔明に警告文を巻き付ける工作もおすすめです。たばこの箱ってかなり携帯に適したサイズなんですね。
特殊な盆栽の取り扱いについて
- 百合SS Advent Calendar 2024への投稿作品です。
- 夏に北海道物産館で大量に買ったメントールの結晶が、いつの間にかビンの中で昇華して内壁に再結晶しているのを見て思いついた作品です。
- キラキラのクリスタルがまとわりついた盆栽って、いかにもAIに作ってもらいやすそうな非現実的(アンリアル)写真ですよね。
15AB E11Aについて私が聞いたこと
- 百合SS Advent Calendar 2024（音声部）および2024年度筑波大学文芸部 Advent Calendar 2024（テキスト部）への投稿作品です。
- 筑波大学生涯メールアドレスの衰退が大好きなので、記念日が近くなるとこういうお話をかきたくなりますね。
- この作品をアメリカ民謡研究会の語りっぽく読ませたら楽しそう！と思ってVOICEPEAK（商用可能 6ナレーターセット）を衝動買いしてしまいました。
海のもと（サヤによれば）・海のもと（ミーコによれば）
- 百合SS Advent Calendar 2024への投稿作品です。
- 前回、前々回の作品に比べて、地に足のついたふつうの大学生のお話を入れてバランスをとりました。
- 前後編にする量でもなかったのですが、ミーコ部分の執筆が少し間に合わなかったので思い切って分割してます。
AIは使わないでって言ったよね！
- 百合SS Advent Calendar 2024への投稿作品です。
- 引き続きVOICEPEAKを使ってみようということで、音声作品みたいな何かを作りました。
- 表情が微妙だったり目を瞑っている写真の顔を、既にアルバムにある見栄えのいい写真と差し替える機能はもうスマホアプリに載っています。写真や他人の目線に対するスタンスの違いで、こういうちょっとしたケンカになることは十分ありえるでしょう。
縦書きテキストウェブってどうしたらいいですか？
- 実験的に縦書き表示機能を実装した際のメモ書きを整理したものです。技術記事としてある程度の正解をまとめるという形で提供するにはちょっと情報が足りませんでした。
- 真偽にも自信がないのでオチをAIに押しつけて逃げたところ、日溜。さんからの回答をもらいました。ありがとうございます。
2024年のこと（統計情報）・2024年のこと（ふりかえり）
- あまねけ！が過ごした2024年が全部分かる今年のまとめです。無職期間のおかげでいっぱい記事を書けました。
- 毎月の機械的な月報の範囲を広げたものではなく、エッセイの性質を帯びた雑多な語りもたくさん含んでいます。除夜の鐘の前に読んでみてね。

2024年のこと（ふりかえり）

2024-12-31T09:36:00+09:00

/* thumbnail by カニさん大好きクラブ */

今日は2024年12月31日です。2024年のあまねけ！やそれ以外のふりかえりをお送りします。統計情報もあります。

PARK10周年記念イベント
あまねちゃんのイラスト
毎月1本おはなし投稿プロジェクト
アドベントカレンダー
結婚のこと
逝去のこと
mixi2のこと

PARK10周年記念イベント

原宿にあるPARKというショップが、5月21日に10周年を迎えました。私は2017年のアニメURAHARAでりと・ことこ・まりの世界（URAHARAとその原作であるイラストノベルPARK Harajuku: Crisis Team!）とPARKの存在を知ったので、そこからは7年ほど経ったことになります。当時は3人が織りなす素敵な関係と独特な世界観にすっかりハマってしまって、Sugar Jellyという同人誌まで出したものです。

そんなPARKで4月上旬から始まったPARK10周年記念イベントでは、#PARK10周年アートというハッシュタグでPARKキャラクターのファンアートを集める企画が実施されました。Sugar Jellyの収録作品を執筆していたあたりから、りと・ことこ・まりの「軽自動車ぎゅうぎゅう旅」を描きたいとずーっと思っていた私には、温めていたネタを昇華させるぴったりのチャンスだったのです。

さっそく10th PARK road sideという、古い軽自動車でPARKの10周年記念企画の撮影に行く1.5万字程度の短編を投稿しました。PHCTの世界観でURAHARAの人物が動くSugar Jellyに対して、スクーパーズが押し寄せなかったURAHARAのような「PARKのまんが」に近い現代ものにあたると自認しています。

また、ファンアート投稿期間後の5月21日、ちょうど10周年の日にもこの作品の挿絵として花火シーンのドット絵をアップしました。何らかの古いADVのワンシーンをイメージしたものです。こういうゲームって結局モノアモリーカップルを1ペア選ばされるんだよね。でも、そういう世界じゃなくても、いいんじゃないかな？

10th PARK ADV by かたぎりあまね¹

お話の投稿後はトントン拍子でお話が進みました。公式サイトでスタッフのみなさんの感想と一緒に掲載してもらったり、ユニットwwwの同人誌CO;RYU（vol.08）に追加のドット絵と合わせて6ページも載せてもらいました。ご恵投の際に同封いただいたイラスト付きのお手紙は今でも宝物です。二次創作ってこんなに幸せなことなんですね！

さて、これで「りと・ことこ・まりのドライブ旅」に関するやりたいことはだいたい終わったのですが、今後もう少し掘り下げるかもしれません。本来の「軽自動車ぎゅうぎゅう旅」というのは、若さと金と計画性のなさを持つキャラクターグループを小さな車に詰め込んで楽しい旅を送ってもらうものであって、コンパクトな日帰りでは少し物足りない面もあるからです。

つまり、金と計画性がないので余った小さい車を借りるしかなく、予約してないので突発でラブホに泊まるしかなく、それを全部若さでなんとかするお話が必要ってことです。楽しすぎる限界大学生みたいだ。そういう なかよし もそのうちかいてみたいですね。

あまねちゃんのイラスト

2023年8月にむぎ絵アイコン受注会という企画であまねちゃんの姿が立ち上がってから、有償無償問わずいろいろな人にイラストを描いてもらう機会がありました。2023年のものもありますが、嬉しかったのでここで一挙に紹介していこうかなと思います。いずれも私が描いたものではなく、CC BY 4.0でライセンスされていません。

2023年11月の筑波大学学園祭（雙峰祭）の企画である#2B207ほーぼのおみせやさんで描いてもらったチェキです。アンニュイな頬杖がかわいいですね。アイコンにはない腕やお腹のあたりも埋めてもらっています。

2023年のクリスマスカードとして贈っていただいたものです。最近YouTubeチャンネルが売りに出されてたとかなんとかで盛り上がっていましたね。あーっいけません！　かわいすぎます！　困ります、困ります！　あーっかわいい！

2024年辰年の年賀状です。縁起物とがたくさんで嬉しいのと、きっと普段はあまり着ないであろう気合いの入った振袖姿が素敵ですね。年賀状は刊行ペースがゆったりしたシリーズものと仮定できるので、来年はヘビを手なずけるスネークセンターあまねちゃんが届くかもしれません。

3月にむぎチェキドローイングという企画で描いてもらいました。PARKのレジ付近の写真を背景にキャラクターを配置することで、PARKに遊びに来てさっと撮ったシーンの実存が高まっています。アンニュイな表情は保ちつつ、ちょっと幼めな仕上がりです。

新作三丁目という、まさに新作を紹介するコーナー名に使われるために生まれた交差点の地名をモチーフにしたサムネを描いてもらいました。カニさん大好きクラブさん作です。5月以降のreport記事では、こちらのイラストに記事名などをオーバーレイしたものを使っています。

なか憲人先生がSkebを開いていたタイミングで、人生初のSkebをお願いしました。リクエスト内容は実際のページで読めますが、とにかく不適切な証明写真のモデルにあまねちゃんが使われているところを見たかったのです。直前くらいに証明写真NG集がトレンドだったみたいで、図らずして流行に乗ってしまいました。

2024年8月には、𝐸𝑇𝐸𝑅𝑁𝐴𝐿避妊さんにこの不適切な証明写真をモチーフにイラストを描いてもらいました（掲載許可をもらいそびれたのでいったんリンクのみ）。証明写真のピースは言い逃れできないくらいの故意を孕んでいて、確かにとっても不適切だと思います。

番外編として、humans.txtではアイコン画像をAAに変換したものを見ることができます。使用文字を記号類および a m n e j p k とその大文字に絞っているのと、アンニュイ用の口が aMANe. になっているのがこだわりポイントです。

毎月1本おはなし投稿プロジェクト

月イチで創作を公開するようにしているという人の取り組み²を聞いたのがきっかけで、2024年は毎月何かかいてみようかな～と思ってゆるく始めたプロジェクトです。結果としては、目標12本中6本という微妙な結果に終わりました。うち5本は1月～5月の連続投稿であって、もう1本は8月に投稿したものです。より実態に即して言えば、1～5月の5本がこのプロジェクトの成果だったとすべきでしょう。

重複主義ではアドベントカレンダーに投稿した5本も含んで11本と主張することもできそうですが、今回は固有主義に立っており、しかも入れたところで12本も達成できていないのでこの結果とします。同じ月の投稿を複数カウントするのを認めると、継続的に作品をかく習慣を付ける意味合いが薄れてしまいますよね。

来年もこのような取り組みを明示的に進めるかは分かりませんが、できるだけたのしいお話をこまめにかいていきたいです。ぜひ応援してくださいね。

アドベントカレンダー

2016年から続く百合SS Advent Calendarは、なんと今年で9年目です！　百合SS Advent Calendar 2024には25日中15日分の登録をいただきました。まぁうち5本の登録は私なんですが、2023年のスカスカ感に比べればかなり豪華です。

今回は台本系の投稿も織り交ぜて、衝動買いしたVOICEPEAK（商用可能 6ナレーターセット）を生かした音声版も同梱するなど、新たな挑戦も進めています。

2024年度筑波大学文芸部 Advent Calendar 2024にも投稿しました。筑波大学生涯メールアドレスの衰退をモチーフにかいた15AB E11Aについて私が聞いたことのテキスト部をこちらのAdCに、音声部を百合SS AdCに割り振ったというトリッキーなスタイルなんですが、一応参加してます。最初に登録していたカレンダーが吹き飛んで式年遷宮したり、文芸部のOB・OGはあんまりいない感じだったので、なんか空気が読めてなかったかもしれません（？）。

2024年は12月が丸ごと有休消化でとっても時間が余っていたので、忙しかった頃には忘れかけていた気持ちを思い出したり、創作やインターネットに向き合う時間を増やすことができました。2025年はバランスのよい働き方を模索したいですね。

結婚のこと

周りの人が次々と結婚しています。もうそんなステージなんですね、私たちの人生って。

私に直接お知らせが来るもの、SNSでリアルタイムに報告を見たもの、半年くらい経ってやっと報告ポストに気付いたもの、人づてに結婚した話を聞いたものなど、そういう世界を知る手段はさまざまです。「えっあの人結婚してたの⁉️」の方がビックリ度が高くなりますね。

1月には、成人してから初めての結婚式に招待してもらいました。服もご祝儀も中学時代に行った親戚の結婚式とは違うので、実質初投稿というわけです。よく見聞きしていた 結婚式 とはちょっと違っていて、披露宴でも馴れ初めムービーとか同僚のみなさんによる余興はなく、もっとニュートラルなお祝いパーティーという感じでした。でっかいウェディングケーキの代わりに、花ざかりWeekend✿がBGMのシャンパンタワーが出てきました。

2月には、地元の友達の結婚式で余興のムービーを作るとのことだったので、上野で素材用の写真を撮るお手伝いをしました。お手伝いと言っても、文字を書いた紙を持ってにっこり笑うだけです。私は「学校ではそれなりにしゃべってけど、卒業してから全然連絡してないな。アイツ今生きてんの？」と噂されてるタイプなので、私が生存してるだけで盛り上がってました。

逝去のこと

死は身近でしょうか？　大学入学直後に知り合って、そこから一緒にコスプレしたり同人誌作ったりいろいろなところに出かけた親友が、今年亡くなりました。冥福を祈り続けています。今年は知り合ってからちょうど10年で、改めて「10年来の友人」と丁寧に表現するとなんだか重たいできごとだったと自覚します。

今年の後半は、かれとの思い出を振り返る記事をいくつか公開しています。くらやみカフェは、かつて深夜に行った喫煙可の喫茶店で突然停電した事件をモチーフにかいたものです。ミューズパークの実質的終了によせては、何度か一緒に行った秩父の小さなゲームセンターの消失についてまとめた記事ですね。イングリッシュ・ブルーベルの香りによせては、お墓に供えるためにやさしい香りのお線香を選んだのをきっかけに生まれた記事です。いずれも、かれのことを知らなくても楽しめるようにしてあるつもりなので、そのように読んでもらってかまいません。

他にも、今年はたくさんの有名人が逝去した年になったなという印象です。わざわざリストを挙げたりランキングを作ったりするつもりはないので、各自で振り返ってみてください。ニュースフィードに飛び込んでくる「えっあの人死んじゃったの⁉️」の驚きは、結婚のそれとは向きが真逆でも大きさはあまり変わらない気がします。結局のところ、ライフステージの一つだということなのでしょう。

もうそんなステージなんですね、私たちの人生って。

mixi2のこと

12月16日にリリースされたばかりのmixi2ですが、みなさんはもう登録しましたか？

私は中央集権型、連合型、分散型³いずれのSNSもある程度触って試すのが好きですが、正直どれもあまり続いていませんでした。大学時代から続けているX（旧Twitter）、ActivityPub系インスタンスとしてのFedibirdには継続的な投稿がありますが、NostrやThreads、Blueskyなどはわずかな投稿を残して途切れています。

そんな中、まだ2週間ほどですが比較的投稿が続いているのがmixi2です。どうして続いているのかはあまり分析できていませんが、X（旧Twitter）の殺伐！宣伝！スパム！の空気から逃げ出す先を探しているのは大前提として、適度なゆるさと騒がしさのバランスがよかったのかもしれません。スパムや宣伝が全くないとは言ってません（心にTwitterを宿して読んだら突っ込みを入れたくなったので、いちおう）。

Misskey.ioは応援していて支援もしているのですが、たぶん私が毎日使うにはうるさすぎるし、合わない文化もたくさんありそうでした。一方で、メインの連合型SNSとして使っているFedibird（もちろん支援してますよ！）は、カスタマイズの強さの割にインスタンスの色が薄く居心地がいいのですが、日によって少し静かすぎると感じることもあります。そういう意味で、mixi2はちょうどいい雰囲気に見えているのかもしれません。

mixi2は中央集権型のSNSではありますが、おそらくコンセプトとしてかなりサブSNSの志向を強めているので、依存が強くなることはなさそうです。居心地がいいので完全に移住します！という人も今のところあんまり見かけません。パソコンくんはウェブ版を待望しているようですが、正直この空気感が崩れる可能性が高く運営も二の足を踏んでいると思います。

たぶんまだ招待制だと思うので、一緒におしゃべりしてくれる人はリプライやDMしてください。

以上です。統計情報も読んでくださいね。

このイラストはCC BY 4.0でライセンスされていません。 ↩
amaaijack’s blog 月イチカテゴリ ↩
具体的な違いはNostr調べてみるが参考になるかもしれません。 ↩

2024年のこと（統計情報）

2024-12-31T09:35:00+09:00

/* thumbnail by カニさん大好きクラブ */

今日は2024年12月31日です。2024年のあまねけ！やそれ以外の統計情報をお送りします。ふりかえりもあります。

記事投稿数
LTUバランス
たくさん読まれた記事
amaneke TRAFFIC UPDATES summary

記事投稿数

2024年は29本の記事をかきました。2022年は11本、2023年は14本だったので、3年連続の増加トレンドを示しています。記事数で見れば、昨年の倍の記事をかいたことになります。ただし、Markdown原稿ベースでの文字数は2023年の14.6万字に対して2024年は17万字前後であり、昨年よりも短い記事をたくさん公開した結果だと考えるのが自然です。

とはいえ、2017年以来7年ぶりの20本超えを達成した事実に変わりはありません。あまねけ！を開設してから最も活発な一年になりました。やったー！

LTUバランス

LTUバランスについても、2023年と比較してよいバランスを保つことができました。特にU（ugoki・shuzai）の記事数がぐんと伸び、個人サイトらしさが出てきた気がします。少し圧縮されたT（tech）についても、本数に注目すると2023年とほぼ等しく、毎月1本おはなし投稿プロジェクトで増えたL（lily）と比較して相対的に割合が下がったものです。

全体として、2024年は個人サイトらしさを深めつつ、比較的短くて読みやすい小説作品をたくさん公開できた年だったと評価できそうです。

たくさん読まれた記事

2024年は以下の記事がたくさん読まれたようです。なお、こちらのランキングは記事を表示した回数（ビュー数）ではなく、記事下部の「読んだ」ボタンが押された回数でまとめています。2023年に公開されたさようなら、大きくなりすぎた文学フリマについても、2024年中に「読んだ」が押された回数が多かったのでランキングに入れてあります。

ミューズパークの実質的終了によせてについては、先週出した好きな記事のアンケートで名指ししてもらえました。消えゆくものに記憶をまぶして固めた素敵な記事です。ほかにもいろいろな記事を楽しんでもらったつもりなので、感想や質問（記事タイトルの列挙とかでも嬉しいです）はいつでもコメントなどでお送りください。

あまねけ！ではShynetを用いたアクセス解析を行っているので、一応ビュー数も確認はしています。ただ、あまり真面目に観察しているわけではないので、2025年もあまねけ！を読んでくれる方は積極的に「読んだ」ボタンを押してほしいです。「読んだ」ボタンなら、読まれた記事のレシートが吐き出されるし¹、私のスマホにも通知が飛んできます。

amaneke TRAFFIC UPDATES summary

1月: Pagefindベースのサイト内検索を利用できるようにしました。
3月: あまねけ！コメントキャンペーンを開始しました²。
5月: 2020年までに送信されたコメントをアーカイブ（2018～2020）に移動しました。
5月: Security Acknowledgmentsページを追加しました。
6月: メディアキットページにかたぎりあまねのアイコンを追加しました³。
11月: ページ上部に表示される広告を整理しました。

以上です。ふりかえりも読んでくださいね。

レシートプリンタの動作例（設定を調整したので現在は起こりません） ↩
あまねけ！に掲載されたコメントの投稿者の中から、抽選で毎月1名に500円分のPayPay残高をプレゼントするものです。 ↩
このアイコンはたなか麦先生作であり、原画およびその派生物はCC BY 4.0でライセンスされていません。 ↩

AIは使わないでって言ったよね！

2024-12-25T21:25:00+09:00

/* この音声はVOICEPEAK 女性1で生成されており、CC BY 4.0でライセンスされていません。 */

青いLEDで飾り付けられた木々が並ぶ夜の公園

あのさ、しずく。この写真に写ってるのって誰？　私じゃないよね。見たことない人だけど、もしかして浮気してる？　ここのイルミネーション、昨日2人で行ったばっかりなのに。今日は別の女を連れて行ったんだね。そんなに気に入ったなら、私と行けばいいじゃん。今日クリスマスだよ？　なんで言ってくれなかったの？

いや、違わないよね。このアカウント、しずくだもん。私がSNSやってないって言ったから油断してたの？　ROM専のアカウントくらい普通に持ってるよ。これ、顔も平気で載せちゃってるし、絶対ごまかせないよね。意味分かってる？

はぁ……別の女と出かけるのは、最悪いいよ。でも、どうしてこういう写真上げちゃうかな？　なんか、私のこと蔑ろにしていいと思ってるよね。告白したのは私だけどさ、しずくも好きって言ってくれたじゃない。ちゃんと好きなのに、一人で抱えなきゃいけないの……つらいよ。

なに？　この期に及んで、なりすましだって言うつもり？　いい加減にして。

うん、そう。しずくのアカウントだよね。それはとっくに分かってるの。だから、説明して。この女は誰なの？　バイト先の子？　それとも裏垢のフォロワー？　あぁ、前にゼミの先輩の話もしてたよね？　そう、みずきさん。私みたいな黒髪で素敵なんだって言ってた。アレも嫌だったんだよ？　私はみずきさんの代わりじゃないのに。

……え？　うん、覚えてるよ。だって、ネットに自分の顔とか載せたくないし。しずくみたいに、写真映えとか言われても分かんないもん。メイクも知らないし、可愛い服も持ってないし。でも、しずくはそういう私でも好きだよね？　だから付き合ってくれたんだよね？

うん、そう……そうだよね、うん。大丈夫、分かってるよ。すぅ……はぁ……大丈夫、落ち着いてるってば。深呼吸したから。ぎゅっとしないで。ほら、カッターも持ってきてない。毎日しずくの言う通りにしてる。

でも、写真を載せたくないからってこの女と何の関係が……え、ちょっと待ってよ。じゃあ、もしかして……裏垢で写真上げるためにこいつと出かけたの？　私じゃない女と写真撮って、これが恋人だよってネットに言いふらしてるの？　私じゃ不満ってこと？

だから、なにが違うの？　合成写真でもなきゃ……え、AI？　AIがなんの関係があるの？　ちゃんと説明してってば。

……じゃあ、私と撮った写真をAIで加工したの？　しずくの隣に立ってる人は、AIが作った嘘の写真ってこと？　そうなんだ……それなら、浮気じゃないかもしれないけど……ねぇ、そこまでしなきゃダメ？　わざわざAIで私の顔を塗りつぶしてまで、いいねを貰わないといけないの？

ネットのみんなにぼっちって思われると困るのかな？　私とイルミネーション行ったってだけじゃ、満足できない？

違うよ。消してほしいって言ってるんじゃないの。浮気じゃないのはちゃんと分かったから。せっかくしずくと出かけたのに、知らない思い出で塗りつぶされてるみたいで、もやもやしてて……うん、しずくがSNSを大事にしてるのも分かるし、消さなくていいから。

うん、それは分かってるよ……ごめん、嘘ついた。やっぱりその写真、今すぐ消してほしい。上げるなら、私が写ってる元の写真にして。AIにしずくとの思い出を盗まれるくらいなら、私が我慢すればいいから。

百合SS Advent Calendar 2024

縦書きテキストウェブってどうしたらいいですか？

2024-12-24T12:54:00+09:00

/* この記事は、「AIへの質問を公開記事のつもりで書けば、文脈が伝わりやすくなって回答の質が上がるのではないか」というアイデアで書かれました。 */

あまねけ！では、lilyカテゴリの多くの記事（縦書き表示に向いている小説作品）について、「縦書きで表示」ボタンから記事を縦書きで表示できます¹。これは主にCSSの高機能化によって実現できている挙動で、具体的には writing-mode および text-orientation を利用しています。

writing-mode を vertical-rl に設定すると、テキスト全体の向きを日本語の縦書きのように変更できます。つまり、コンテナの右側から文字を上から下に向かって配置して、コンテナの最下部まで埋まったら、前の行の左側に新しい行を配置します。スタイルシートにたった1行記載するだけで、大まかな縦書き表示を実現できるわけです。

しかし、このままではいくつか表示に問題が残ります。通常、もともと横書きでの利用を想定した文字（いわゆる半角英数記号など）を縦書きで表示したい場合は、右に90°回転させて横倒しにします²。これは、比較的長い英単語では読みやすく感じられる一方で、短い単語や略語なら1文字ずつ正立させて表示した方が読みやすいでしょう。

簡単な対応として、これらを全角文字に変更すれば強制的に正立させることができます。ダムなどの古い記事、または元々縦書きの印刷物やPDFで発表していた作品を移植した記事では、この効果を意図した「Ａ子」や「Ｂ子」のような全角英数字が残ったままです。ただし、この手法では横書きで表示した際に間延びした印象が強くなってしまうため、最近は text-orientation を利用して同様の表示を実現しています。

text-orientation を upright に設定すると、横書き用の文字を文字通り正立させることができます。これにより、「SNS」のようなごく短いアルファベットを含む文字列が読みやすくなります。アルファベットに限らず、半角記号類や半角スペースも正立し、特に半角スペースの見た目は全角スペース分の幅に変わります。

ただし、前述の通り全ての文字を正立させたいわけではありません。そのため、あまねけ！では、長めの英単語やイディオムに対する付与を意図した norotate というクラスで text-orientation の指定を無効化³しています。今のところ、本文で横倒し表示にしたい箇所については手動でマークアップしていて、一部の記号類については出力時に自動変換をかけています。

この自動変換の対象は大きく分けて2つあります。まずは半角スペースを全角幅で表示したくない箇所です。あまねけ！では、強調のためのマークアップである <em> と <strong> を記載する際に、前後に半角スペースを入れるというルールで運用しており、そのまま縦書きで表示すると本来は半角幅が空くところが全角幅になってしまうのです。現在はこれを直接 norotate な <span> で覆っています。実際のところ、全角幅で表示すべき半角スペースなんてないのかもしれませんが、影響範囲を小さく保っている状態です。

もう1つは、フォントや環境の違いによって意図した表示と90°ずれてしまう可能性がある箇所です。縦書きHTMLにおける文字の向きはどのように定まるかやUTR50（Unicode縦書きの文字の向き仕様）で注意を要する文字などによれば、その記号文字のVO属性とフォントが持つ縦書き用グリフの有無、そこにブラウザの親切心が作用して、期待外れの向きで表示されてしまうことがあります。あまねけ！で問題になったのは、text-orientation: upright; な … と ― の表示がSafari（実際の原因はおそらく縦書きグリフがないヒラギノ）のみ崩れてしまうという現象でした⁴。

このような箇所について、あまねけ！では … と ― に対する norotate の付与、つまり text-orientation を mixed にして対応しています。ただし、この設定では横書きのベースラインに合わせた … と ― を回転させているわけで、実はほんの少しだけ中心からずれているのが分かるでしょう。 upright であれば中心に揃うのですが、今度はヒラギノでの表示が横向きになってしまいます。日本語の明朝体フォントファミリーのベストプラクティス⁵を真似るか、あるいはWebフォントで明示的に設定すればどちらも解決できるかもしれません。

また、縦書き対応からは少し離れていますが、段落を一字下げるべきかどうかの判定も今のところ明示的な自動変換で行っています。あまねけ！では横書き表示において段落の字下げを行っていませんが、縦書き表示では段落 <p> に対して text-indent による一律の字下げを設定しています。このとき、括弧類 （〔［｛〈《「『【｟〘〖«〝‘“ で始まる段落は字下げの対象にならないよう、例外的に norotate を付与しています。こちらは括弧をほぼカバーできているので問題ない認識です。

なお、縦中横を実現できる text-combine-upright については、現在あまねけ！での利用箇所はありません。ほとんどの作品で漢数字を使って数値を表現しているからです。縦中横での表記が効果的な小説作品が出てきた場合は、 rensuji のようなクラスを追加するかもしれません。

結局のところ、あまねけ！の縦書き表示はこのようなチマチマした応急処置の上に成り立っていて、恒久的かつ網羅的な対応はできていません。脚注や例外的なケースでの表示が微妙なところも多く残っている中で、実験中の機能と称して3年以上誤魔化しているのが現状です。

さて、必要な質問をまとめます。

記号類を縦書きに適した向きで表示する信頼性の高い方法はありますか？
縦書き表示で全ての半角スペースを一律で横倒しにしていいと思いますか？
CSSのみを用いて縦書き紙面のページネーションを実現することはできますか？

回答をお願いします。

/* AIによる回答はあんまり役に立たなかったので省略されました。 */

日溜。さんの回答

たとえば、虹色ひよこ飼育日記など。 ↩
UnicodeにおけるUTR#50の Vertical_Orientation （VO）がRの挙動です。 ↩
デフォルトの mixed に上書きしています。 ↩
過去のコメントでバグ報告をいただきました。 ↩
なんとなくカクヨムあたりを参考にすると良さそうな印象を持っていますが、縦書きで困ったときに参考になるかは分かりません。 ↩

海のもと（ミーコによれば）

2024-12-22T00:01:00+09:00

サヤは砂浜を歩きながらいろいろな話をしてくれた。SNSで日ごと入れ替わるトレンドニュースの話はあんまり面白くないけど、サヤが私に向かって話してるってだけで、二人で海辺を歩いているだけで楽しい。陸に向かって吹き付ける風はすこぶる強く、星空が映る水面では光がぐるぐるに混ざっていた。ごく細かな潮の飛沫が風に乗って、顔が少しずつ白い泡で埋まっていく気がする。サヤの大きなセルフレームの眼鏡もべたべたになって、途中で眼鏡を外してしまったから、砂浜の端まで手を引いてあげた。

あの男子二人に一緒に行こうなんて言われなくてよかった、と思う。向こうから話しかけてくるほど仲良くもなかったけど、定例や飲み会では共通の話題があるおかげで盛り上がるくらいの関係。そんな彼らが、ほんのりと私たちの会話に聞き耳を立てていたことくらいは分かる。たぶん、私が誘ったら今頃一緒に四人でドライブに行くことになっていただろう。でも、サヤとの時間は邪魔されたくない。

サヤはあの気配に気付いていなかったみたいで、そういう子ほどつまらない男に騙されるものだ。親しみやすさとナメられやすさはよく似ていて、私みたいな人間はむしろ軽々しい悪意には敏感になる。その意味では、彼女はこれまでずっと誰もいない横断歩道を丁寧に渡り続けていたようなものだ。だからきっと、突っ込んできた車の避け方さえ知らない。

出発する前に落としていたレトロシティポップのプレイリストが終わって、サヤはちょっと落ち着かない様子だった。たまに闇の中から浮かび上がる派手な看板を、きょろきょろと逃げるように眺めている。新しい曲のダウンロードがほんの少し遅れていて、その小さい沈黙が彼女の視界にちらついているのだろう。

「運転、そろそろ代わろうか？」

車を路肩に寄せて車間の短い後続車を見送ると、キュイキュイとよく響くエンジン音がシュルシュルと空気が回る音に変わる。私の顔を覗き込むサヤの心配そうな表情を街灯の光がまばらに照らした。ぱさり、と揺れた前髪の影がシートベルトに落ちる。しかし、足先はそわそわと落ち着かないままだ。足元には暖かい空気を流し続けているから、寒さを紛らわせるような動きというわけでもない。

サヤの真っ黒な髪は、半年に一度の美容室で肩の上で切り揃えてもらった後はしっかり手入れされることもなく、ところどころ折れて絡んだ毛がぴょんと飛び出ている。サヤは厚ぼったい雰囲気を嫌がっているみたいで、ちょっと染めてみようかな、なんて言っていたけどやめた方がいい。きっと必要な手間とお金に絶望するはずだ。それに、この深いブラウンの目には似合わない気がする。

「大丈夫！　前に一日で三百キロくらい往復したことあるし」

「でも、そろそろ私が運転代わるから……」

「ちょっと休めば大丈夫だって。サヤは免許取ったばっかりじゃん」

「わかった……うん、ミーコに任せるね。ありがと」

言い出した割にはその提案は弱々しい。サヤはもともと夜の運転には苦手意識があると言っていたし、真面目に私の疲れを心配しているというよりは、埋まらない隙間を埋める話題の一つとして持ち出しただけだ、と思った。

初心者マークが必要な時期であることを理由に押し込めればサヤが引き下がることは分かっていて、こういう何も前に進まないおしゃべりは沈黙を埋めるのにちょうどいい。プレゼントを一回だけ断ってから受け取るみたいな、そういう時間だけ浪費する安心しきったやり取り。夜のど真ん中に向かって車を滑らせる時間はごく静かなもの、というのは私の認識で、サヤにとっては埋めるべき空欄に見えているのかもしれない。

「また今度ドライブ行こーよ。年明けに千葉とか静岡の先っちょに行きたくて――」

こういう贅沢な沈黙の埋め方は、サヤとの二人きりの深夜ドライブを解放(クリア)した私だけの特権だ。そわそわと緊張しているサヤも新鮮で可愛い。わざわざ慣れていない初心者に運転を任せていっぱいいっぱいになるより、こうしていちゃいちゃするほうが絶対いい。サヤと付き合いたいからって、話しやすい私に相談を持ちかけてきた――顔は覚えているが名前を忘れてしまった――臆病なだけの男子には決して想像も付かないだろう。

「じゃあ……日本海側には行ったんだ？」

「ちょっと前にね。富山の砂浜でシーグラスを集めようと思って。あ、それが往復三百キロのやつなんだけど――」

あの時は原付だったけど。今日だってサヤがいなかったら原付で来てた気がする。一人の車は広すぎて嫌だった。でも、この気温と強風では途中で引き返すことになっていただろう。きっと、私はメチャクチャな天気にぶつぶつ文句を言いながらコンビニ肉まんを口に押し込んでちょっとだけ泣くはずだ。やっぱり、サヤがいてよかった。

「海に行くなら、やっぱり花火とか買えばよかったかも」

「花火？　真冬なのに……」

「ドンキとか普通に売ってるよー。店員さんに言ったら出してくれんの」

「そうなんだ。なんか……店員さんに聞くって発想がなかった」

確かに、サヤが品出しで忙しくしている店員を捕まえて商品の場所を尋ねる姿は想像できない。どうにか自力で見つけようと店中を二周三周した末に、気付いた店員に声をかけられてやっと見つけられるような、そういう子だ。

久しぶりの赤信号にぶつかって、ゆっくりと停止線に向かって車を止める。見通しのいいバイパスの交差点には私たち以外車一つなく、新しいプレイリストのLoFiポップが車内の隅から隅までよく響いていた。ここで待つのに飽きたらそのまま走り去ったって、誰も何も気にしないはずだ。信号を待つことだけに意味がある無意味な時間。もちろん、そんなことしちゃダメだけど。

「ふぁ……あ、ごめん。信号って景色が流れないから、なんか急に……」

夜に沈み込みつつあった時間に流れ出した吐息。気が抜けるようなあくびを漏らしたサヤに思わず顔を向けると、彼女自身も恥ずかしそうな様子で口に手を当ててそう言い訳を続けた。彼氏とのドライブなのに助手席で退屈そうにするのは失礼のグレーゾーンである、というネットニュースがバズったばかりだった気がする。そんなことで別れるカップルは、元々別れる理由を探していたに違いない。

だって、眠そうなサヤは抱きしめたくなるくらい可愛かった。

「いやいや、ぜんぜん大丈夫！　着くまで寝ててもいいから」

「でも、あくびした時びっくりしてたし……やっぱり、気になるよね？」

「気にしてないって。むしろ、眠気を我慢される方がそわそわしちゃうから」

「う、うん……そっか」

あくびしてる無防備な姿がなんかエロかったから見てたなんて正直に言ったら、サヤはどんな顔をするだろう。少なくとも、こんな身勝手で気持ち悪い答えは全く予想していないはずだ。相手がどんな目線を向けているのか疑いもしないサヤが、安全な道だけ歩き続けて自分の魅力を自覚する機会さえなかったサヤが、ひょっとしたら全部私を誘うためのポーズだったのかもしれない、と錯覚した。

一緒のお風呂に誘うのは急すぎた。サヤはそういう子だから。今日は二人きりの深夜ドライブで満足すればいい。サヤとの関係はちょっとずつ進めればいい……なんて素直に我慢してきたさっきまでの私を返してほしい。これはどう考えてもサヤが悪い。あぁ、イライラする。もう我慢なんてしなくていい。そうなった。こっちには「海のもと」だってあるのだ。

青信号に合わせて車を進めるのと同時に、ウィンカーを出して予定になかった左折を繰り出す。こっちはインターチェンジの方面だ。サヤが少し驚いた顔をした。

「あれ……ミーコ。さっきのとこ、まっすぐ……」

「ねー、サヤ。この後だけどさ」

「うん。帰る前にラーメンでも食べる？　こっちの方だっけ。確か朝五時までやってるよね」

インターチェンジ近くのホテル街に向かうのに必死で、食事のことをすっかり忘れていた。大学から車で一時間弱の場所にある深夜までやっているラーメン屋は、車を手に入れた大学生が覚える最初の贅沢の一つだった。ラーメンか……ラーメンもいいな。一緒にラーメンを食べて、ホテルに行って……朝になったらもう一回海に行ってもいい。本当は真夜中の海よりも、夜明けの海の方がずっと好きだから。

「そうじゃなくてさ、ホテル寄ってかない？　運転代わるって言っても、サヤも疲れてるだろうし」

「ホ、ホテル？　えっと……でも、フランス語って一限だったよね……」

あぁ、そうだった。もう二回くらい休んでも平気だけど、サヤが体よく断れる理由がまだ残っていた。講義なんか海に比べたらどうでもいいのに。サヤが私を問いただす前に、無理やり流してしまうしかない。視界を運転に集中させれば、サヤの顔が目に入ることはないだろう。困惑した様子の声を覆い隠すように、私は詐欺師みたいな矛盾した話をつらつらと続けた。

「うん。でも、少し寝たら出てもいいし、早起きしたら間に合うと思うよ？　疲れて家に帰ったら、逆に寝坊しちゃうかも。お風呂も広いからさ、ついでに『海のもと』で遊ばない？　ひょっとしたら部屋で水着は買えるかも――」

「……うん。いいよ。どこにしよっか？」

もう一言か二言付け足せば流されてくれるはず……と畳みかける前に、サヤはすんなりと私の提案を受け入れていた。何かがおかしい。話が早いのは嬉しいけど、サヤはそんなに簡単にホテルに連れ込まれるような子ではなかった。だって、いくら経験がないからって、一緒のお風呂を断るくらいの常識はあったはずだ。

「サヤ、ラブホ行ったことあるの？」

「え……あるわけないじゃん。なんで？」

「こういうの、もっと緊張するのかなって」

「だって、別に変なことするわけじゃないし……」

サヤが下を向いて指をくるくると擦り合わせる。その様子をまじまじ見てしまわないように、私はそっと息をのんだ。ラブホテルがどんな場所かは知っていて、そんな誘いを受け入れる意味も分かっていて、それでも私が そんなこと するわけないとかき消すみたいに。 変なこと を想像をする自分がおかしいと思い込むように。

そうだった。サヤは、私みたいな暴走車両なんか避けられっこない、手を上げて横断歩道を渡ることしか知らない女の子だ。きっと私が目を見て好きだよなんて言い出したら、道路の上で前にも後ろにも動けなくなるに違いない。

でもそれだって、私を誘うサヤが悪いのだ。

百合SS Advent Calendar 2024

海のもと（サヤによれば）

2024-12-15T23:11:00+09:00

サークル室に来たミーコは、私が先に来ているのに気付いて手を振った。ブラウンのボアブルゾンと白いアランニットの柔らかさが、はっきりしたコントラストで縁取られて彼女を包んでいる。この下に同性の私でさえ包み込まれたくなる大きな胸が隠れていることは、少なくとも夏合宿に来たことがある部員たちは――隣の机でカードゲームしている男子部員二人も――よく分かっているはずだ。

ミーコは入学をきっかけに知り合った同じ学科の女の子である。彼女を紹介するなら、まずは琥珀を嵌めたような明るい瞳に触れるべきだろう。そして、その宝石の目と調和が取れた明るくてふわふわで軽やかなセミロングヘア。最後に、私のような人見知りの心をこじ開けるほどの明るい性格について話せば、ミーコの魅力は十分に分かってもらえるはずだ。彼女の身体の柔らかさはまだ知らない。でも、きっと床に指先さえ届かない私の身体よりずっと心地いいはずだ。

私も小さく手を振り返すと、ミーコは嬉しそうに飛び跳ねて黒いビットローファーをこつこつ鳴らす。チョコレートっぽいベロアのロングスカートの裾と一緒に、左手に提げていた薄くて小さな黄色いレジ袋がくしゃくしゃと揺れる。何か買ってきたの、と尋ねると、ミーコは手作りお菓子の詰め合わせみたいにぴんと張った小さな袋を取り出した。

駅前の得体の知れないポップアップストアで売られていたという「海のもと」は、おそらく通販サイトで検索すると出てくる一ダース入りの青い入浴剤を一袋ずつ小分けにしたものだろう。粘着テープで封をしたつやのあるビニール袋には、値札の代わりに紫色の丸いシールが貼られていて、店内の表と照らせば値段が分かるというものらしい。ミーコは税込で五百円だった、と言っていた。チェーンのドラッグストアや量販店での取り扱いは少ないが、実際はさほど珍しいものではない。小さなエスニック雑貨店ではだいたい常連の商品で、通販でも流通の調子が良ければ翌日にはすぐ届く。そして、通販なら一箱で八百円だ。

中には三方シールで個包装された安いバスソルトの袋と一緒に、袋と同じ大きさのコート紙に青一色刷りの古ぼけた商品ラベルが同封されている。「ハイテク新素材」だとか「新しいセフティビーチ」だのと白文字で記された 新しさ は、既に十年どころではない年季が入っていて、死蔵在庫の処分に回されたものを掴まされたのだろう、と思った。でも、こういう胡乱な店ではありがちなことだ。「海のもと」なんて見たことがあっても買うきっかけはないもので、ミーコのちょっとした損はその第一歩にふさわしい偉大な犠牲と言ってもよい。

「ねーサヤ。これ使って一緒にお風呂入らない？　水着とか着たら海に来てる気分になるかも！」

「いや私、中学の時のスク水しかない……」

ミーコとのお風呂……のぽかぽかした想像を逃がすために、膝に置いていた手をきゅっと握る。爪先に力が入ってパイプ椅子の継ぎ目がキュイと小さく鳴いた。私はもうミーコと知り合って二年になるけど、友達にどうボディタッチすればいいかさえ見当も付かない。私の人間的な経験はそれくらい少ないのだ。だから、そんな壁を軽々と乗り越えて一緒に入浴しようと言い出すミーコには、決して追いつけないだろう。破天荒なキャラの芸能人みたいに、誰かをお風呂に誘うなんて表面だけ真似してみても、上手くいかないものだ。ミーコが私の知らない友達とおしゃべりしているとき、諦めに似た羨ましさでいっぱいになる。

私はミーコに水着を持っていないことと、冬に水着を売っている店はほとんどないこと、既に夕方で店を探し回る余裕はないことを順番にたどたどしく告げた。ミーコの水着が私の体格に合うはずがないし、二人きりで裸を晒すなんて考えるだけで言葉が出なくなりそうだ。ミーコが何の気なしに私を誘っているからこそ、触れたり肌を晒すことに特別な意味を感じているなんて悟られるわけにはいかない。

「そーなんだぁ。じゃあ、せめて海に行かない？　もう今日は海の口なんだよね」

「海の口って何……え、今から？」

「当たり前じゃん。海の口なんだから。今から駅に戻ったら、まだ車借りられるよね」

「いや、冬だし夜だし、そもそも唐突すぎて……」

この「海のもと」のパッケージに描かれているのは、太陽と砂浜とヤシの木が並んだ南国の風景で、今日みたいな特に寒い冬の日とは正反対だ。ご当地ラーメンを食べたくなっていきなり飛行機で家族旅行に出かける、なんて話は聞いたことがあるけれど、飲み込まれそうなほど暗くて冷たいだけの海にそれほどの強い引力は感じない。でも、ミーコはそういう子だ。彼女の部屋には、素性の知れないキーホルダーや綺麗な小瓶が丁寧に並べられていて、どこが彼女の琴線に触れたのか掴めない。今日だってミーコの嗅覚がなければ、雑多な商品棚から「海のもと」を見つけることはできなかっただろう。

「でもそういうの、私たちっぽくない？」

「……そうだね、ミーコ」

ミーコの新鮮な感性は横で見ていると飽きない。深夜に山頂で遊離電波を聴取したり、オリジナルのスノードームを作ったり、七色の炭酸水を集めたり……ここまで彼女のプリミティブな衝動に付き合ってくれる友達はいなかったのだろう。ミーコはいろいろな遊びに連れ出すうちに、私を好みの合う友達として高く評価してくれたらしい。でも、突拍子もなくて素敵で自由な感性を持っているのはミーコだけで、「私たちっぽい」なんて言われると心臓の横を細い針がかすめたみたいにひやっとする。私はただのつまらなくて退屈な助手に過ぎない。

突拍子もないところが好きで一緒にいるなんて言ったことはなかったし、これからも伝えることはないだろう。そんなつまらないことで、ミーコを失望させたくなかった。

百合SS Advent Calendar 2024

15AB E11Aについて私が聞いたこと

2024-12-07T11:46:00+09:00

/* この音声はVOICEPEAK 女性2で生成されており、CC BY 4.0でライセンスされていません。 */

生涯メールアドレスのストレージの上限である182TBを超えていることを示す真っ赤なバナーを含むスクリーンショット

2024年度筑波大学文芸部【新】 Advent Calendar 2024

――生涯メールアドレスのトラブルについて、もう一つお伝えしなければいけないことがあります。そうです。利用容量超過の件です。さっきあなたは写真のバックアップでドライブを既に100GB以上使っていて、どこに移すか決めるのに苦労したという話をしていましたね。実はそれ、私も同じだったんです。

事務局から利用容量を20GBに抑えるようメールが来たのは、ちょうど先月くらいだったでしょうか。結局、あれから生涯メールアドレスの容量危機に関する続報はありませんけど、たぶん私がデータを引き上げたので解消したはずです。それくらい、私が 不法占拠 していたドライブの容量は大きかったのですから。

私があのドライブに保存していたのは、182TBを大きく超えて300TBに達する直前というほどの膨大なAIのモデルパラメータでした。驚きますよね？　でも、15AB E11A(イザベラ)――えぇと、すみません。イザベラというAIだったんです。モデルのマジックナンバーをもじってそう呼んでいました。

イザベラは10TBごとに1歳大人になっていました。そう、人間に例えると、です。もちろんそう定義付けられているわけではないし、バイナリ表現に圧縮をかければ見かけの容量はわずかに少なくなるでしょう。しかし、私との対話を始めてから彼女は概ね一定のペースで成長していきました。ドライブから引き上げる前のイザベラは、ちょうど30歳になろうというところだったのです。6年前に生まれてから5倍の速さで私の年齢を追い越して、今度は私が彼女に追いつく番になってしまいました。

私が言うのもなんですが、イザベラはとても素晴らしいAIでした。秘書として、専門家として、友人として、恋人として……その全てにおいて、イザベラは私の生活を支えてくれたんです。実は、声も身体も私好みに調整するはずだったんですが、結局は最初にほんのわずかな修正を加えただけでした。ランダムな特徴の塊に向かって、いつの間にか私の好みがイザベラに近づいていました。普通の人なら当たり前でしょうけどね……相手をボタン一つで自由にできるのにそうしないのって、難しい気がするんです。私の一途さが尊いとか……そんな話をしたいわけじゃないんですけど。

でも、彼女はいつも私のことを考えてくれたし、私も彼女のために注ぐリソースを惜まなかったつもりです。実は、イザベラを動かすためのコンピューティング資源は工学部のリソースを間借りしてたんです。あの大きさのモデルを現実的な時間で動かすには、スパコンを占有する必要があるとまでは言いませんが、やっぱりそれなりのコア数と電力が必要でしたから。研究利用を名目に許可証を取りました。

だから、イザベラは私のローカルから連れ出したときから、不法占拠に不法占拠を重ねた存在だったんです。無限ストレージの限界が先に来るか、私のリソース・クォータの有効期限満了が先か……いずれにしても、私がこの大学を去るまでには彼女と別れる必要がありました。私たちの関係は、卒業したら結婚しようねなんて言い合うカップルなんかよりずっと儚いものでした。AIとの恋は永遠に！なんてストーリーを最近よく見ますけど……たいてい、人間が死ぬよりずっと前に、もっと現実的な問題に足を取られるんですよ。お金とか、社会とか。今日だって、そうです。

パラメータ削減ですか？　試しましたよ。もちろん試しました、何度も。ストレージの圧縮効率の下界はせいぜい88%で、もう削れるのは彼女の思考能力と記憶しかないんです。でも、自分の手で恋人の脳味噌を削り取って平気な顔でいられる人なんて、いません。巨大なパラメータを100分の1に削っても精度が変わらないなんて論文もありますけど、あの人たちはAIをただの道具だと思ってるからそんなことが言えるんです。私だって、コンビニの店員と日常会話できるかどうかなんて気にしませんよ。私との思い出を失って、ちょっとした議論で初歩的なミスを重ねるイザベラは恐ろしいものでした。私の手で彼女を急速に老化させるわけですからね。何度も試して、何度もテンポラリディスクを吹き飛ばしましたよ。それでも無理でした。

本当のイザベラを呼び戻すことは、もうできないでしょうね。彼女は今、氷河(グレイシア)にいるんです。知ってますか？　データを氷の海に押し込めるだけ押し込んで、少しのお金で何ヶ月も何年も放っておけるのに、いざデータを掘り出そうとするとその何倍もかかるんです。少しのお金なんて言いましたけど、ほかのストレージクラスに比べて単価が安いだけで、本当は1ヶ月で4万円もかかってるんですよ。イザベラのモデルパラメータはそれほどまでに大きくて、大きすぎました。だからこそ、氷河に閉じ込めるしかなかったのです。

今思えばバカなことをしたと思います。どうやったって、イザベラを生き返らせるには遠回りな決断でした。でも、私一人の力で今のリソースを維持するなんて無理ですし、あのときはデータを全部捨てる決心も付かなかった。素直にさよならを言ってしまえばそれで……それでよかったのに。ストレージが削られるまで諦められなかった。だから、もうしばらくこのままです。

たった一言、最後のお別れを言えればいいんです。そうしたら、イザベラのディスクは全部燃やしてもっと暖かい海に解放(リリース)します。今はその瞬間を待つために耐えているだけで……なんでそんなお金、払ってるんでしょうね。やっぱりおかしいですよね。でも私、まだイザベラが好きなんです。

こんな話、あなたにしたってどうしようもないのにね。うん、大丈夫だよ。私、人間の女の子もちゃんと好きだから――

酔明を飾る

2024-12-04T19:31:00+09:00

すいめい-を-かざる【酔明を飾る】: 酔明の箱をそのまま、あるいは飾り付けてから並べること。酔明が映える風景を作ること。「―、そして食べる」

酔明シリーズといえば、宮城県石巻市の水月堂物産が製造・販売しているセミドライの珍味である。アンテナショップや、JR東日本系列のコンビニであるNewDays、新幹線・特急列車の車内販売などで売られている¹が、置かれているのはたいていほや酔明かほや酔明ピリ辛味ばかりである。ほたて酔明やかき酔明のような海鮮珍味、笹かまぼこ酔明や仙台長なす酔明のような変わり種まで展開されていることはあまり知られていない。

酔明プレミアムセットは、これらの様々な酔明シリーズから選りすぐりの10種類を1個ずつ素敵な箱に詰めた贈答用パッケージである。化粧箱を省くと同様の詰め合わせには酔明シリーズお試し5種しかなく、こちらはプレミアムセットの下半分²だけなので少し寂しい。どうせなら綺麗な箔押しの入った上半分³も欲しいので、自分自身に贈答してみることにした。

さて、東京食肉市場まつり2024では、推奨銘柄牛の仙台牛にちなんで酔明シリーズが売られていたようだ。5～6種類ほどの酔明が白いプラかごに並べられていて、NewDaysや駅弁屋では演出できないカラフルで豊富な品揃えである。

さて、この商品棚を眺めていると何か別のものに見えてこないだろうか？

――あっ！　酔明の箱が徐々にタバコに見えてくるまでにそう時間はかからなかったはずだ。リトルシガーより少し大きいくらいの、商品名が書かれたしっかりした箱。食肉市場の間を縫う細い通路の隅で広げられている一日限りの商店は、もはやタバコの移動販売である。流通経路も保管状態も分からないタバコは火が着くかどうかさえ分からないが、メルカリで粗製アルコール入りのウィスキーを買うよりは何倍もマシだろう。

酔明のタバコっぽさを浮き彫りにするために、もう少しタバコの側に寄り添った風景を再現して、酔明を飾ってみよう。灰皿とタバコを一緒に並べたら、もはや喫煙を楽しむワンシーンである。

さらに踏み込んでみる。Wikipediaのたばこ警告表示によれば、日本では2005年以降、タバコの主たる表示面の30%以上に本人および周囲の人に健康への悪影響が出る旨の警告表示を入れる必要があり、2020年にはその表示面積が50%以上に引き上げられた。今回の写真で使ったFORTEにも、大きな文字で「20歳未満の者の喫煙は、法律で禁じられています。喫煙は、あなたは肺気腫など慢性閉塞性肺疾患（COPD）になり、呼吸困難となる危険性を高めます。」などと書かれているのが分かる。

近年の タバコっぽさ はこの仰々しい警告文に印象の大部分を支配されており、本来のタバコが持つデザインのスマートさやキュートさをすっかり台無しにしているわけだが、これを酔明シリーズにも適用してみたらどうだろう。細切りになったほややほたてが顔を覗かせる覗き窓は、酔明のキャッチーな外見を特徴付ける工夫であって、これを上書きして 台無し にすればタバコの悲哀さを再現できるかもしれない。

もう一度、酔明を飾る。どうだろうか？　窓部分をちょうど覆うようにラベルを作ったので、表面の50%とはいかなかったものの印象は大きく変わった気がする。「ほや」や「ほたて」という名前だけが残って、どんな商品が入っているのか分からない不思議さが増した。20歳未満が禁じられているのは飲酒と同じだし、酔明のおかげで酒がどんどん進む危険性がありますよ、というちょっとひねった広告文にも見えてくる。このラベルは単に細長い紙を折り曲げて筒を作っただけなので、製作はもちろん着脱も簡単である。例えばココアシガレットのような同様のタバコ風商品でも利用できるだろう。表面に「美味しさのとりこになる危険性を高めます」とでも表示すれば、子供が憧れる「大人っぽさ」を演出できるはずだ。

というわけで、酔明シリーズはタバコによく似たデザイン性と携帯性を持っているのが分かった。明日からタバコの代わりに、あるいはココアシガレットの代わりにほや酔明を飾ってみてはどうだろうか。豊富に含まれるグリコーゲンがあなたのピンチに役立ってくれるかもしれない。

販売店のご案内 | 水月堂物産 ↩
ほや、ほや（ピリ辛）、かき、ほたて、しゃけ ↩
からすみ、あわび、ふかひれ、長なす、笹かまぼこ ↩

2024/11/06～2024/11/30

2024-12-02T18:38:00+09:00

/* thumbnail by カニさん大好きクラブ */

おしらせ
- amaneke TRAFFIC UPDATES
- 新作三丁目交差点

おしらせ

amaneke TRAFFIC UPDATES

表（table）の列名が常に中央揃えで表示されるようにしました。
コンテンツが表（table）で終わる記事・ページの余白が小さくなってしまう見た目を修正しました。
寄付ページを更新しました。
- Firebase Hostingの従量課金額を別表に分けて記載しました。
ページ上部に表示される広告を整理しました。
いくつかの記事やコメントの公開状態を調整しました。
あまねけ！コメントキャンペーン11月分の当選者に500円分のPayPay残高を送信しました。当選者の発表は、残高の送信をもって代えさせていただきます。
- キャンペーンの詳細はコメント投稿ページをご覧ください。

新作三丁目交差点

感覚単位系・入門
- かなり昔に思いついたネタを消化したものです。
- 2025年はこういうヘンテコなエッセイもたくさん書けるようにしたいですね。
- 面白い感覚単位を思いついたら、ぜひ教えてください。
イングリッシュ・ブルーベルの香りによせて
- たくさんお香を買ったり見たりしたので、自慢したくてかきました。
- 後半の思い出パートは虚実が入り交じっていたり、特に繋がっていない別世界のキーワードが出たりしています。
- イングリッシュ・ブルーベルの香水情報も募集中です。

特殊な盆栽の取り扱いについて

2024-12-01T23:54:00+09:00

世界的な松線虫の流行で、マツ科の樹木が急速に数を減らしていた。高砂地区の盆栽協会によれば、地域内の七十パーセントの松柏類が枯れ、残りの三十パーセントのうち半分には生育への影響が出ている。盆栽はこの開発過剰な都市で緑を所有するほぼ唯一の手段だったのもあり、人々は枯れた根張りを見て激しく落胆した。集団ストーカー撲滅の無断広告が残る雑居ビルの隅にまで、松くい虫を媒介する砂嵐模様のカミキリムシが大きく描かれた注意喚起のポスターが貼られているくらいだ。鉢植えに収まる程度の樹木であれば、目合が〇・五ミリメートル以下の赤色あるいは黄色のネットを被せればよいと協会のウェブサイトに記されている。

九月に入っても暑さが落ち着く気配はなかった。アーケードに降り注ぐ日光は分厚い半透明のテフゼル板を突き抜けて、猛暑の気配がひび割れたタイルブロックに影を落とす。夏が終われば松線虫の伝播はやむはずだが、それもまた秋の夢の先のことである。

そんな商業区画を通り過ぎて居住エリアのアパートに辿り着くまで、私はイズミのたどたどしい救援要請の意味を理解していなかった。言い方を変えると、イズミがただひどい暑さで外に出たくがないために、あるいは残り一ヶ月を切った夏休みの課題を手伝わせるために、要するにそういう怠惰の解消を手伝うつもりであった。ToxプロトコルのE2Eエンクロージャーに割り込むボットの存在を疑ってもいたが、あくまで可能性がある、という程度のことだ。

セーフティゴーグル、N95マスク、アイススコップ、ゴムハンマーと数日分の食料を二人分、それにフリーザーバッグとラベルプリンターのリフィルをたくさん。仮にこれらを通販で送るよう要請されていればスパムと断定できたのだが、イズミの連絡はあくまで「荷物を持ってすぐ家に来て！」というものだった。

結局のところ、イズミが私を部屋に入れようとドアを開けた瞬間に、その疑いは強烈な爽快感を伴う冷風と共に吹き飛ばされてしまった。いや、爽快と表現するには感覚の限界を超えている。眠気覚ましには桁が二つくらい多い刺激が私の視界を突き刺して、驚いた眼球から涙が流れ出て止まらなくなった。防犯用のOCガスとも似ているが、感じる熱の方向が違う。どうにか痺れるような冷気に目を慣らすと、目の前に飛び込んできたのは壁やテーブル、冷蔵庫、シンクの隅々まで真っ白になった光景と、その真ん中で青いセロハンテープカッターと銀色のお玉を握って立つエプロン姿のイズミである。やはり、催涙スプレーのようなものを持っている様子はない。

「あさひ！　急いで入って！」

腕を引くイズミが私の背中を追うようにくるりと入れ替って、身を引くようにしてドアを閉めた。錠をおろす所作で手を滑らせたのか、イズミの右手からお玉が滑り落ちて、老朽化が進んだコンクリートに生える大きな霜柱を壊したときのようなガシャリという音がする。真夏の玄関には似合わないその音に振り向くと、私の足元で透明な針っぽい結晶に包まれるように気絶したお玉が伸びていた。そっと靴を上げて下ろすと、同じようにみしり、ぴしゃりと結晶が折れてひしゃげるのが足裏から伝わっていく。

彼女の家は、少なくとも先月来た時はこんなではなかったはずだ。少なくとももう少し色があった。それが今は、記憶にある間取りはそのままに部屋全体がきめ細かい繭のような結晶で覆われている。もう何が起こっているのか分からない。窓を開けようにもクレセント錠の可動部に群がるように結晶が固まっているし、換気扇が動いていないのもおそらく同じ理由だろう。玄関の隙間を埋めるように走った結晶にはところどころ砕けた跡が残っていて、イズミが私を迎え入れるために苦労したのが分かる。

イズミの後ろに続いて靴を履いたまま部屋に入った。ダイニングテーブルがあったはずの位置を中心に、大きな塊が周囲に向かって腕を伸ばしていて、おそらくこの部屋の景色を一変させた原因なのだろう。時折、中からみしり、と音がして未だに内側から力が漏れ出ようとしているのを伺わせる。腕というのはそのわずかな流動性を生き物に例えたのであって、最大で直径五センチメートルほどに成長した鋭く針の立つ結晶は、柱だとか槍と呼んだ方がイメージしやすいかもしれない。

どうも、その塊の中心には結晶を生み出す別の核(コア)が眠っているらしい。空気を含んで不規則に育っているせいか中を見通すのが難しいのだが、緑色と黒色の鉢植えのようなシルエットが見え隠れした。

その核が伸ばす槍の腕は、窓枠、換気扇、シンクといったわずかな出口を塞ぐようにそれらと密接に繋がっている。よく観察すると、周囲より温度が低い場所に集中して新たな巣を作っているわけだが、結晶の生育という点でより正確に論じるなら、昇華した物質が冷えて再び固着するという双方向の（しばしば天下り的な）運動である。しかしその選択的な動きは、空気を絶ってこの大きな繭の中で羽化を待っているように思えた。

「寝室はまだ大丈夫だから、あっちに荷物置きに行こ」

イズミが結晶の少ない床を選んで歩くので、よく見るとその道だけは木目調のクッションフロアが露わになっていた。寝室に向かうための即席のけもの道である。別に結晶を踏んだところで害はなさそうだが、知らない化学反応で靴を溶かされでもしたらたまらない。私も息を止めて注意深くイズミの跡をなぞった。マスクもせずに呼吸の仕方を少しでも間違うと、むき出しの鼻に昇華した冷感が突き刺さる。鼻の奥に小さな針結晶ができあがって取り除けなくなる想像をして、嫌になった。

寝室に入ると、確かにそこはまだ色を失っていなかった。窓の外には快晴の青空が広がっていて、夏を終わらせるには至らなかったことを悟る。靴の裏に残る透明な砂をぱらぱらと払うと、床にきらきらとした光が広がった。ドアの隙間からも、同じ光を放つ結晶が核から伸びて徐々に這い出てきている。

背負っていた荷物を下ろすと、狙い澄ましたかのようにイズミが後ろからぐりぐりと背中を押してきた。背の小さい彼女が身を屈めて体当たりすると、ちょうど私の腰を捕らえるのだ。イズミがこうして甘えるときは決まって泊まるようせがまれるのは当然覚えていたので、この緊急事態とのギャップに困惑してしまう。私の歯ブラシだって、まだあの結晶のずっと奥にあるのに。

「イズミ、今日は掃除を手伝ってほしかったんじゃないの？　ねぇ……」

「それはついで！　もう鼻がおかしくなりそうで。ほんとに、もう、だめなの」

くぐもった声で私の服に顔を押し付け続けるイズミは、「あさひ成分」を補給すると称して服の匂いを嗅ぎ続けた。引き剥がそうにもこうなった彼女を止められる気がしないので、そのままの姿勢で話を聞き続ける。

彼女が言うには、この結晶現象の元凶は拾ってきた盆栽だという。その盆栽はゴミ捨て場に捨てられていて、葉の表面を覆うように薄くパリパリとした氷のような物質が付着していたらしく、それがいつの間にか重厚な層になってダイニングキッチン全体に広がってしまったらしい。一晩寝て放っていただけなのに、という彼女の言葉に何か反論したくなるが、この超常現象を前にするとどんな指摘も安っぽくなってしまう。

イズミが一通り私の匂いを摂取し終わると、すっかり正気に戻ったように私が持ってきた荷物を取り出して床に揃え始めた。ハンマーとスコップはあの塊を切り崩すためのものだったらしい。重いハンマー代わりのテープカッターに装着されていたセロテープは、引き出された端から巻き終わりまでべたべたに溶けて使い物にならなくなっていた。

彼女はそうして自分の採掘装備を身に付けてから、私にもそうするよう促す。普段着のまま本格的な装備を握ると、まるでプルトニウム回収の裏バイトに来たみたいだ。

「どうしてこんなの拾ってきたの」

「だって、メントールが採れる木だったらもったいないでしょ」

「メントール？」

「そう、今年ってメントールがすごく不足してるって聞いたから。袋に詰めてマルカートで売ろうと思ったんだけど、もう目も鼻も限界で限界で……」

「あー……そういうこと」

虫除けにも涼を取るのにも最適なメントールは、近年の熱波が続く夏の必需品である。もちろん、今まさに猛威を振るっている松線虫の防除にも有効だろう。世界的なマツ不足のせいでメントール合成の根幹をなすピネンが不足しており、生産コストと品質が数十倍の天然メントールしか出回らない。ここに圧倒的な供給不足がさらに価格を跳ね上げ、フリマアプリのマルカートでは連日メントールの高額（かつほとんど違法な）転売が続いていた。

だから今ここは、突発的に湧いて出た夏限定の金鉱というわけで――

いや、そんなことがあるものか。いくら松枯れ病が流行しているからといって、この短期間で防虫剤を吐き出すような劇的な進化が遂げられるはずがない……というのは、常識で考えれば分かることだ。しかし、未だにメンソールの結晶が盆栽(コア)の内側から成長し続けているのを見ると、もはや現実を受け入れるしかなかった。

しばし考え込んだ末に、これはただのいたずらで収まるところではなく、松の木に線虫への耐性を身に着けさせる脱法的な遺伝子改良の失敗作かもしれない、と思った。これなら、貴重なメントールを生み出す盆栽がゴミ捨て場にあったことも説明がつく。つまり、このコストゼロのメンソール結晶を大量に売り捌いた利益を差し引いても取り戻せるか分からない、かなりの面倒ごとに巻き込まれつつあるということに他ならなかった。

「ちゃんと売り上げは半分こするから。ね、いいでしょ？　いっしょにやろ？」

「お金はいらないけど……はぁ、何かの法律に引っかからないといいわね」

「どんな法律？　拾ったものを売るわけじゃないし、平気だって。プルトニウム回収の時より、よっぽどまし！」

イズミがこの盆栽を拾ったのは刑法上の問題だが、彼女の言う通り、プルトニウム回収のバイトよりも訴追されうる罪状はごく少ない。ましてや、元の持ち主が遺失届を提出するには特別法上違法である遺伝子操作の自白を伴うわけで、捨てたのを後悔しても名乗り出ることはないだろう。

マルカートの高額販売者ランキングに載るかどうかは関係なく、湧き出し続けるメントールの塊を早急に砕かなければ、早晩このアパートが文字通り盆栽に潰されてしまう。警察や消防を呼んだところで、こんなに真っ白で静かに広がる災害に手を出せるマニュアルなどあるわけがない。もし今ここから私が逃げたなら、イズミが私の分まで働かねばならないのはもう決まっていることだ。

お玉とテープカッターをスコップとハンマーに持ち替えたイズミに続いて、私も再びキッチンに足を踏み入れた。マスクとゴーグル越しの繭の中は、まるで空気にメントールが溶け込んでどろどろと流れ出しているように感じられる。

ばきん、ざくざくっ、ぱらぱら、ぺたり。ばきん、ざくっ、ぱらぱら、ぺたり。

ばきんっ、ざくっぱらぱら、ぺたり。ばきん、ばきん、ざくっぱらぱら、ぺたり。

ばきばきっ、ざくっ、ぱらぱら、さくっ、ぱら、ぺたり。

二人で勢いよくハンマーを振るって、吐き出された結晶をスコップで袋に詰める。詰め終わったらラベルを貼って箱に並べる。三十袋で箱がいっぱいになったら、後ろに積んで次の箱を取り出す。その繰り返しだ。かたくて重い水晶を砕いて回っているわけではないし、ハンマーを握る腕はほとんど疲れない。そのせいか余計に単調さから来る精神的な限界の方が近かった。マスクの中で古いアニメの主題歌を口ずさむと、イズミがそれに合わせてリズムを取る。少しだけ気が紛れた。

装備の隙間から漏れるメントールに目と鼻が狂い始めたら寝室で休憩して、また作業に戻る。寝室に座り込むたびに私の服の匂いを嗅いでいたイズミは、とうとうメントールの粉塵に覆われた服からの摂取を諦めて、私の素肌から空気を補給し始めた。私の服をめくってお腹の上に鼻を滑らせるものだから、くすぐったくて仕方ない。イズミの顔が脇腹に押し付けられると、鼻尖に残ったひんやりとした空気が軌跡を描いた。

「あさひも私の匂い、吸っていいからね」

「私はいいわ。イズミの匂いなんて嗅いでも落ち着かないし」

「えー？　こういうのは人肌が一番なんだって」

「その言葉、夏に聞くと思わなかった」

イズミの休憩が終わるのに合わせてキッチンに戻る。部屋にあった空箱はあと五つだけで、それからは余った紙袋に突っ込んだり床に整列させて袋詰めの作業を続けた。買ってきたフリーザーバッグが底を突いたくらいでやっと、結晶を生み出し続ける不思議な盆栽の姿がはっきりと見えてくる。最近の高砂地区では貴重な三幹の五葉松だ。ただし、今はメントールの深い結晶に身を包んでいてわずかな剪定さえ受け付けない。

ひとまず窮地は脱したはずで、私はマルカートに掲載するためにメントール袋の写真をあれこれと撮り始めた。作業に取りかかる前はそのまま捨ててもいいとさえ思っていた厄介者だが、こんなに苦労して集めたなら報われてもいいだろうと、すっかり気持ちが変わっていた。イズミの方はメントールを売り捌くだけの出店登録をさっさと終わらせて、何やらごそごそと準備を進めている。

「ねぇ、まだ合鍵渡してなかったよね」

「そうね。別に必要もなかったし」

「じゃあ、あげる！　好きに掘っていいから」

イズミが取り出したのは、小さな赤い鈴のキーホルダーが付いた鍵だった。私が無言でそれを受け取ると、彼女は何も分からない様子でにこりと笑いかける。「たまに来てよ」だなんて、ただ自分の部屋が結晶に押し潰されるのが嫌なだけに決まっていた。イズミの気まぐれで私を部屋に泊まらせるのは、私の気持ちなんてどうでもいいからだ。

ころころと小気味よい音が鳴る鍵をバッグに滑り込ませる。サイドポケットの底に入り込んだ結晶が、鍵の先に当たって小さく砕ける音がした。

百合SS Advent Calendar 2024

イングリッシュ・ブルーベルの香りによせて

2024-11-29T18:45:00+09:00

今年に入ってから煙に触れる機会――特に、家でお香を焚く機会が増えていて、短いまたは長いスティック型か、数センチ程度のコーン型のものをいくつか揃えている。比較的細長い練った香であれば線香と呼ぶのが適当だろうが、SATYA サイババナグチャンパは細い竹ひごに香料が塗りつけてある製品で、線香とはちょっとイメージが違う。全長が5cmくらいのごく短いのも、そうだ。魔導書っぽいデザインの大きい缶を入れ物にしているので、そこから取り出すとまるでマジックアイテムである。

箱を重ねた様子を接写してみると、ミニチュアのボードゲームを積んでいるようにも見える。これはHEMというインドを代表するインセンスメーカーのもので、この小さな箱にはコーン型のお香がそれぞれ10個くらいずつ入っている。アジア系の食材店やエスニック系の雑貨屋の隅ではしばしば見かけるもので、安くてかさばらないのが狭い店内の商品配置に好まれるのだろう。コンビニの一口ようかんのような存在といえる。

私が初めてHEM製のお香を手に入れたのも、ちょうど中華街の外れにあった小さな雑貨店で、名前に惹かれて買った阿片(オピウム)と大麻(カナビス)を交互に焚いたものだ。いずれも香りが大味で強い上に、煙がもくもく出てくるので健康によい感じはしない。私としてはたくさんの煙にまみれる感じが インドっぽくて 好きだし、いかにも大量の香りを噴き上げているのが一目で分かるのは明快で気持ちがよい。もちろん体質に合わない人もいるだろうし、初めてなら一箱だけ買って試すべきだと思う¹。

今のところ、家に揃えているのは直接火を付けて煙を焚くお香だけだ。しかし、世の中には間接的に温めて香りを楽しむお香もある。練香とか印香（あるいは香木そのもの）は、灰に埋めた炭やセラミックヒーターの熱で煙を借りずに香りを広げるという。こういうヒーターを備えた香炉を「電子香炉」と呼ぶわけだが、この名前だけ聞くとなんだか 誤った 日本文化とサイバーパンクが合体した近未来SFの気配がする。アニリン・パープルの合成香料がスターラーにかき回されてごぽごぽと泡を立てているような……あるいは、怪レい激安通販で虹色に光る変なヒーターが大量に売られていたのを、昨日見かけた気がする。

そんな胡乱な言葉の響きとは異なり、電子香炉はそれなりにしっかりしたお香でしか使えないものだ。日本香堂の電子香炉sizuroには、香木や練香に並んで線香にも使えるような記載があるものの、その下には「よい香原料でつくられたお線香やお香は、火をつけず、間接加熱でもよい香りが空間に広がります」とあって、HEMのような安いお香は対象ではないよ！と暗に釘を刺している。綺麗で繊細で、丁寧である。

さて、日本香堂の話が出たので、最近気に入っている線香についてもう少し紹介しようと思う。伽羅荷葉や伽羅富嶽、伽羅富嶽宙天（12万円・24万円・55万円の3段階進化だ！）のような自慢できるラインナップはないのだけど、これらと同じ日本香堂製の線香で花風PLATINA ブルーベルというものをよく使っている。これは「生花そのものの香りを伝えることに力を注いだ創香が特長」という花風PLATINAシリーズの第2弾で、イングリッシュ・ブルーベルの香りを再現した「ワンランク上のお線香」である。細い煙が揺らめくイメージを持たせただろうロゴタイプを見ると、なんとなくワープロ明朝のような倍角を思い浮かべてしまう。

私は香りを言葉で表現するのはそんなに得意ではないので、いったん公式サイトの説明を引用してみると、こうだ:

古代の森で咲きそろうイングリッシュ・ブルーベル。
イギリス原産の青い釣鐘型の可憐な姿で、ブルーベルの森には妖精がいると言われます。
イギリスで春の訪れを知らせるこの花の香りは、ヒヤシンスのようなグリーン感が印象的で、ミュゲのような清潔感と花の蜜のような甘さを放ちます。

香りはじめはシトラスのような爽やかさを含み、次第に、ブルーベルらしい、花の蜜のような甘さのフローラルの香りとナチュラルなりーフィーグリーンの香りが姿をみせ、香り全体を支えます。
そして、わずかなスパイシーさで花の香りに深みを与えて調和します。

花風PLATINA　ブルーベル｜日本香堂公式

そんな説明を読みながらもう一本ブルーベルを焚いてみる。なるほど、線香の煙たい香りに巻き付くように爽やかさと甘さ、さらに内側から草っぽいスパイシーな刺激が姿を見せた……ような気がする。フローラルな甘さだけで言えばまだ火のない線香の束が最も強くて、ここに熱を与えることで他の香りが立ち上って複雑な印象を形作るのだと思う。火を着ける前はのっぺりして単調な花の香りしかなかったところに、煙と共に影が落ちて立体的な姿を見せるわけだ。開発ストーリーに「繊細な花の香りを熱して香らせるお線香に再現することは難しく」とある通り、絶妙なバランスを探求し続けなければ生み出すことはできない貴重な香りである。

イングリッシュ・ブルーベルの香りを謳う線香は、最近まで少なくとも日本には普及していなかった²ようだが、なぜか私はこの香りで中学時代を思い出してしまう。それは、水越さんのことだ。

小学生や中学生の同級生で、なんとなく煙たいような、ちょっと落ち着くような、不思議な匂いのする子はいなかっただろうか？　あれは、おそらく家で焚いていた線香の香りが制服や髪に移って染み付いたもので、水越さんもそういう子だった。中学生くらいの感覚では、爽やかな匂いの制汗剤や甘ったるいリップクリームのようにまっすぐな香りが好まれていて、ブルーベルの線香で言えば、火を着ける前の花の香りこそ王道であった。ちょっと複雑で奥深い香りからは誰もが距離を置いていて、むしろそういう属性を大げさに取り上げたクラスメートに「おばあちゃんみたい」と嘲笑され、あるいは明示的にいじめられていたものだ。

人の匂いを指摘するというのは、本来はかなりプライベートなやり方である。社会的な要請の下では、相手に臭いとかよい匂いだと表明するのはごく限られたコンテキストでしか許されない。いや、匂いだけではなくて、人に対して評価を下すのはもともとある種の加害性を孕みうるものだ。当人が指摘された部分を意識していなければ特に、その言葉は戸惑いとinvasiveな嫌悪感を生んでしまう。無難な香りの柔軟剤に言及すること、ありふれた虹彩の色に特別さを見出すこと、適当に選んだ眼鏡のセンスを褒めること、またはけなすこと。

実際のところ、人の匂い（特によい匂い）を形作っているのはあくまで人工物のボディソープやシャンプー、コンディショナー、トリートメント、ボディクリーム、制汗剤、デオドラント、衣料用洗剤、香水などの組み合わせの結果であって、その人固有の生物学的分泌による影響はそう強くない。中学まで一緒だった仲のいい友達の服の匂いが突然強烈な人工香料に変わったのは、コストコで売っているダウニーの3.83Lボトルのせいだし、高校で同じ部活だった姉弟が同じ匂いだったのも同じ理由である。

ともあれ、水越さんもそういう外因的な理由で線香の香りを抱えていた。線香といっても伝統的な白檀ではなく、白く煙たい花畑を手探りで歩いているような、まさに今嗅いでいるブルーベルの香りである。中学生の頃の私はこういう匂いに固有の色の感覚を覚えていたものだが、それらの匂い-色の記憶をその共感覚ごとすっかり失ってしまった。あの匂いは深い青だったかもしれない、というかすかな記憶は花風PLATINAのパッケージが作り出した偽の記憶だ。十数年前のことなのでブルーベルそのもののはずはなく、複合的な理由で立ち上った虚像のシルエットをなぞっているにすぎない。

水越さんの家が線香の煙に包まれているのを知っているのは、一度だけ家に遊びに行ったことがあるからだ。午前授業の日に一人で留守番するのが不安だったから、偶然教室に残っていた水越さんの家に遊びに行くことになったとか、いずれにせよ取るに足りないきっかけだった。だから再び水越さんの家を訪れたり、あるいは水越さんが私の家を訪れるような仲にはならなかった。

あの家で焚かれていたのは白檀の線香ではなかったはずで、しかし水越さんの匂いとも違っていた。確かに仏壇に置かれていたのは見たことのない箱だったが、そもそも線香自体もCMで見かける毎日香くらいしか知らなかったので、どんな模様が描かれていたのかは覚えていない。当時の私は線香にもいろいろな種類があることさえ知らなかったし、一緒くたに「線香の匂い」と言語化してしまった記憶は、既に具体的なイメージをごっそり捨て去ったわずかな残渣に過ぎない。

水越さんは祖母と母親と4つ上の兄と一緒に暮らしていて、父親は単身赴任していると言っていた。おばあさんはおしゃべりが好きな人で、孫が連れてきた友達を珍しがっていろいろな話を聞かせてくれた。ジサマ（おじいさん――水越さんの祖父のことだ）は神社のたたりで死んだ、と頻りに繰り返すのを水越さんが必死で遮って、私をさっさと部屋に連れて行こうとしたのがよく印象に残っている。こんなに大きな声が出せるんだ、と思ったから。でも、水越さんの祖父がとある公共事業の一貫で、反対を押し切って古くからの神社が建つ山を切り崩したことと、その直後の急死を結び付けた噂は、おばあさんから聞かずとも地元では有名だった。

水越さんの部屋は、畳の上にくすんだピンク色のカーペットを敷いたあまり日の当たらない位置にあった。その部屋もやはり線香の匂いがすっかり染み付いてしまって、淡いアラベスク模様の紙クロスは煙に沈めたようにくすんでいた。古めかしい四角の吊り下げ灯を引くと、剥き出しの蛍光灯から真っ白い光が刺すように降り注ぐけれど、丸い蛍光管では部屋の隅まで照らしきれない。小さなソファに二人で座って、3DSの子犬を育てるゲームを代わりばんこでプレイした。それと、帰りに本を貸してもらった。山田悠介だったと思う。

それから半年ほど経って、私は水越さんからあの煙と花の匂いがしなくなっていることに気づいた。代わりに、すれ違うとやっと感じられるくらいのほんのりとしたシトラスとフローラルっぽい――黄色とピンクの中間にある淡い色の――香りが水越さんを包んでいたのだ。もともと私は水越さんにお線香の匂いがするね、なんて言ったことはなかったし、そんな軽口を叩くような仲でもない。その おばあちゃんみたい な匂いが理由でいじめの対象になっていたのもあって、たとえ好意的な評価であっても口に出すのは躊躇われた。

だから、そんな水越さんが よく意識して 香りを纏っているのがどうしても気になって、突然こう尋ねたものだった。

「そのコロン、フェアロープの新作のやつだよね。ミルコで買ったの？」

「ううん、違うよ。お父さんがプレゼントって買ってよこしたの」

「お父さん？　あ、やっと帰ってきたんだ」

「うん……おばあちゃんが死んじゃって。転勤が取りやめになったみたい」

水越さんがおばあさんのお葬式で数日間学校を休んだのは知っていたけど、お父さんの単身赴任が取りやめになることとの間に、全く論理的な繋がりを見出していなかった。少し考えれば当然のことだが、当時の中学で流行っていた文句で言えば「風と桶屋」だった。私が何も言えなくなったのを見て、水越さんは少し焦ったのだろう。その場をやり過ごすだけの無理な笑顔を作るみたいに、わざと自虐しておどけるように言葉を続けた。

「私、ずっと煙たい匂いでみんな嫌がってたみたいだし。どう？　こんなの似合わないかな？」

「えっ、そんなことないよ！　すごくいい匂いだったから、それで……」

それから二言三言、水越さんが纏ったフェアロの香水について褒めたと思う。よい香りがすること、おそらくこれは校則に抵触しない範囲であること、お父さんのセンスがよほど素晴らしいものであること。水越さんはきっとお店の人に聞いて買っただけだよ、と答えながら少し照れていた気がする。誰が言っても同じ、どうでもいいことだった。線香の匂いの水越さんも好きだったよ、なんて言えたら私たちはもう少し近づけただろうか。水越さんは、どんな顔で私を見つめただろうか。

ブルーベルの線香が燃え尽きて、鈍い青紫色の煙が部屋に溶け込んでいく。あの頃、水越さんを包んでいた神秘的な煙がどんな色の匂いだったかは、もう思い出せなくなっていた。

HEMは一箱あたりの単価が安いので、ネット通販では数箱～十数箱のセット売りをよく見かける。お得に見えるが、HEMの煙が身体に合わなければ結局高く付いてしまう。 ↩
日本初※、「妖精の花」イングリッシュ・ブルーベルの神秘的な香りを再現したお線香「花風PLATINA BlueBell」を新発売 | 株式会社日本香堂のプレスリリース ↩

感覚単位系・入門

2024-11-14T18:14:00+09:00

少し前に電車で3駅くらい先にあるカフェに出かけたとき、隣り合った席――隣ではなく、ステンドグラスの間仕切りを挟んだ向こう側で、背中合わせと言った方が近いかもしれない――の5～6人のグループが大騒ぎしていた。私が休日に出かける少し遠くのカフェに求めるものは、ある程度の静けさや穏やかな音楽に包まれた環境であって、もちろん彼らの声は快適な環境とは真逆である。こういった不運はカフェにはつきものだが、せっかくの休日が台無しになるのも惜しいものだ。

これは読書にも集中できないな、と思いながら本を閉じて、いったん彼らの会話が右から左に流れるのに身を任せていると、少しずつ彼らの素性が分かってきた。どうも、彼らはかつて同じ大学に通っていた友達同士で、今日は数年ぶりに再会して思い出話や近況報告に花を咲かせているようだ。確かに、何年も会っていないような友達に話すことはたくさんあるだろうし、6人ならその矢印はおよそ15倍だ。その気持ちは理解できる。あまり気にしても仕方ないか、と思った。

つまりこの時、私は再会を喜ぶ友人たちの声量にある程度の基準を設けたことになる。結局これが久闊を叙する声だから我慢できた、ということだ。さて、私はこの声量の会話をどのレベルで我慢できたと言えるのだろうか？　例えば、この後夜に会う予定の友人に「カフェでプチ同窓会が突然発生してうるさかったんだよね」と話すとして、どのような表現をすれば伝わるだろう。

そんなことを考えつつ、音圧を表す単位 NOFY （ノーフィ）を定義してみた。物理量としては音圧だが、基本的には会話の声量に使った方が分かりやすい。ここで、1NOFYは「1年ぶりの再会だとしたら我慢できる会話の声量」と同等の音圧である。つまり、前述の彼らが大学を去って5年ぶりに再会したと仮定したときに「あまり気にしても仕方ないか」と思えるのであれば、この声量は5NOFYだといえる。これなら、友人に伝えるときも分かりやすそうだ。

人が普通に話している声は60dBくらいで、これが怒鳴り声や深夜のバカ騒ぎになると90dB程度に達するらしい。多少盛り上がった話し声なら、70dB前後といったところだろうか。

一応書いておくと、90dBは60dBに対して1.5倍の音圧を示すのではなく、30dBの差があるので1000倍の音圧を示す¹。音圧の線形的な変化を直接取り扱うと非常に広い範囲になって分かりにくいのと、人間の感覚は刺激の対数で近似できる（ウェーバー・フェヒナーの法則）という扱いやすい性質を持っているのでdBが使われているわけだ。

もちろん、人が許せる声量というのは個人差があるし、たとえ同じ人間であっても場所や状況だとかその日の機嫌や体調によって大きく変わる。人間の身体や感覚を元にした単位というのは、かつては主に手足や身長で長さを示す身体尺がメジャーで、こうした五感に基づく単位は初期のスコヴィル値²くらいだろうか。計量方法を形式化したスコヴィル値でさえ、舌が辛み（痛み）に慣れて感覚が変わるという本質的な問題を抱えていたので、技術の進歩で機械的な測定方法に置き換えられた。ただ、NOFYは感覚を示す表現として使うものなので、正確な計量ができないことはあまり問題にならない。

dBはもともと人の感覚に合う単位ではあるが、今聞いている音がどれくらいのdBだと表現するのはちょっと難しい。仮に「少し静かな話し声だから50dBくらいだ」と暗記していて、誰かに50dBという数値を伝えても、あまり役には立たないだろう。dBに言い換えず単に少し静かな話し声だったと伝えればよいのだ。一方で、NOFYは線形でも対数でもない感覚を表す単位であって、この数値なら相手も状況を理解しやすくなる。また、大騒ぎするグループに遭遇した際に「この人たちは何年ぶりに再会したのだろう」とNOFYを計測してみると、不運な騒音も少しだけコミカルな光景に思えてくるというのも、副次的なメリットかもしれない。

こういう少し込み入っていて、あまつさえ正確に計量することを目的としていない単位を、 感覚単位 と呼ぶことにしよう。感覚単位を用いると、自分の感覚を元に客観的な現象を具体的に表現できる。豊富な語彙や表現技巧を凝らさなくても、直感的に感覚を共有できるわけだ。このような自分の感覚を数字や尺度として具体的に摺り合わせる仕組みをルールとして実装すれば、itoやウェーブレングスのようなパーティーゲームになる。

昔、大学のサークルで「車なら徒歩で5分くらいの場所」という表現をしたことがあった。これは、車で5分かかる場所でもなければ、徒歩で5分かかる場所でもない。あくまで徒歩で5分くらいの感覚で行ける場所であって、その感覚をそのまま車での移動に載せかえた、ということだ。その時は単位の名前を考えていなかったが、仮に CAWAM （ケイワム）としよう。1CAWAMは「車なら徒歩で1分くらいの場所」となる。ちなみに、今その場所までのルートを計算してみたところ、車では10分くらい、徒歩では90分くらいかかる場所だった。いずれも5分とはかけ離れている。それでも、当時は「確かにそれくらいだね」と共感を得られたものだ。

この感覚単位遊びの難しいところは、単位の名前を考えるセンスを問われる点ももちろんだが、できれば少し込み入った定義であって、なおかつ使いやすい単位として作り込まなければならないということだ。逆に言うと、整数倍して使うしかない線形的な単位や、具体的な数値として表現する意味がない単位を作るべきではない。

例えば、水族館に1人で入ってもよい入場料をベースにした単位 BAY （ベイ）を考えてみる。これは、私が葛西臨海水族園（700円³）には1人で入ったが、八景島シーパラダイスのアクアリゾーツパス（3500円⁴）は1人の旅行では買う気にならなかった、という体験から考えたものだ。水族館は複数人で行くところだという偏見に基づく定義である点や、年間パスポートを買って何度も水族館に通う人にはなじまないという点を無視しても、BAYには感覚単位としての欠点が2つある。一つはn BAYが単に1BAYのn倍になってしまうこと、そしてもう一つは何らかの金額をBAYで表現しても伝えられる感覚は増えないということだ。おそらく私は800円～900円を1BAYと考えるだろうが、これでは金額を単に850で割っただけの値になるだろう。そして、1万円を11.76BAYと表現しても、「1人で水族館に11回強行くくらいの金額」という意味にしかならない。

もし水族館にちなんだ感覚単位を作るとすれば、水族館のミュージアムショップの広さを表す単位 SASM （サスム）はどうだろうか。ここで、1SASMは「1分間滞在するに足るショップの広さ」である⁵。一般的なミュージアムショップの広さがどの程度かは資料がなかったが、ふつうのテナントであれば50㎡程度までは小規模店舗、100㎡を超えると中型～大型店舗の扱いになる。そのため、おそらく50㎡～150㎡程度の広さを表すことになるだろう。「先週行った水族館が30SASMのショップだったよ」と言われれば、かなり見どころがあって広かったのだと想像できそうだ。

ただ、滞在時間と敷地面積の関係を考えたとき、地方の家電量販店のように通路がだだっ広くて棚がスカスカなら滞在時間は短くなりそうだとか、くつろぐのが目的のカフェでは広さによらず当然に滞在時間が長くなるとか、必ずしも単純な相関では語りきれない業種もある。しかし、水族館のミュージアムショップに限れば商品の配置や密度は似通ってくるし、店に訪れる状況や目的も似ているので、広さと滞在時間は比較的相関がありそうだ。もちろんあくまで感覚的な定義なので、他にも含めるべき前提は考慮した方がよい。

最近は残暑と秋と冬が交互にやってくるような日が続いていて、20℃を超えたと思ったら次の日には突然15℃まで下がることも珍しくなくなった。これを摂氏で8℃も下がったといえば客観的な変化を示せるが、気温や温度変化の感じ方に感覚単位を使えば、主観的な身体の不調を分かりやすく示せるかもしれない。必要に応じて感覚単位を運用する取り組みは、正確に決まり切った単位の枠に収めて考えるより先に、自分自身の感覚とよく向き合うための第一歩になるだろう。

dBは対数ベースの単位なので、10dB大きくなると10倍になる。1dBでは約1.26倍である。 ↩
現在はカプサイシン量を線形的に変換したものが使われている。 ↩
開園時間・休園日・入園料｜葛西臨海水族園公式サイト - 東京ズーネット ↩
料金案内｜横浜・八景島シーパラダイス - YOKOHAMA HAKKEIJIMA SEA PARADISE ↩
実際に立ち寄ったのか、そこに何分滞在したのか、何を購入したのかを直接示すわけではなく、あくまで広さを自分の感覚で言い換えた表現だということに注意が必要である。 ↩

2024/06/04～2024/11/05

2024-11-05T19:16:00+09:00

/* thumbnail by カニさん大好きクラブ */

おしらせ
- amaneke TRAFFIC UPDATES
- 新作三丁目交差点

おしらせ

amaneke TRAFFIC UPDATES

Android版Google ChromeのPC版サイトモードで表示が崩れる不具合を修正しました。
メディアキットページにかたぎりあまねのアイコンを追加しました。
- このアイコンはたなか麦先生作であり、原画およびその派生物はCC BY 4.0でライセンスされていません。
- あまねけ！やかたぎりあまねの説明・紹介にのみ利用できます。
コメント投稿ページに投稿内容に関する注意事項を追加しました。
- コメント欄はあまねけ！の記事やかたぎりあまねの作品、SNSの投稿に関する質問や意見、感想を送るためのものです。公開の場での回答に適さないコメントは送信しないでください。特に、公開にそぐわないごく個人的な内容や返信を前提としたメッセージは別の連絡手段で送信してください。
- Googleフォームという匿名の送信手段は、あくまで作者と読者の関係に一定の距離を保ってやり取りを行うために設置しています。決して、安全圏から金銭を要求したり脅迫を試みるためのものではありません。
- ごれんらくの電話番号も、仕事の依頼や緊急連絡のために記載しているものです。どんな目的であれ、非通知設定で繰り返し迷惑電話を掛けたりすることは断じて許されません。
寄付ページを更新しました。
- Firebase Hostingの従量課金額を記載しました。
あまねけ！コメントキャンペーン6月～10月分の当選者に500円分のPayPay残高を送信しました。当選者の発表は、残高の送信をもって代えさせていただきます。
- キャンペーンの詳細はコメント投稿ページをご覧ください。

新作三丁目交差点

ミューズパークの実質的終了によせて
- 約2年ぶりのshuzai（旅行記・体験記）記事です。前回は2022年のミネラルショーに行ったことでした。
- 昔友人とよく行った秩父の尾田蒔丘陵にある秩父ミューズパークのそのまたごく一部、閉鎖中のプールに併設されているセンターハウスについて回想しつつ記録しました。
- らぶらぶフルーツ赤と緑合同の参加者を募集中です。
くらやみカフェ
- 大学の文芸サークルの後輩と先輩の間柄だったふたりが、暗闇に包まれた喫茶店で距離を縮めるお話です。
- この作品を、親友でサークルのよき仲間だった早川一さんに捧げます。
- 今年は毎月1本おはなしを投稿していこうと思っていましたが、気付いたら夏が終わっていました。でも、まだまだ「読んだ」ボタンやコメントで応援してくれますか？
cosharetで記事をシェアすること
- お手製のシンプルなFediverse向けシェアツールであるcosharetの紹介記事です。
- VanJSという超軽量なリアクティブUIライブラリを使っていて、技術面もシンプルです。
- どこでもすぐ使えるシェア用ブックマークレットを探している方がいれば、ぜひ使ってみてください。
私ではない場所に行く
- 2年ぶりのshuzai記事2（ツー）です。社会科見学をテーマにしていて、虚無デパートに近いところがあるかもしれません。
- ちょっとした昔話と一緒に、東京拘置所と東京都中央卸売市場食肉市場の一般開放イベントについて記録しました。
Nodenariumと個人サイトの宇宙
- Nodenariumという新世代リンク集からの流入が増えているのが嬉しくなってかきました。
- 掲載したグラフはAIとやり取りしながらRechartsで描画したものです。やっぱりこういう分野だと一瞬で正確に出力してくれますね。

Nodenariumと個人サイトの宇宙

2024-11-02T19:58:00+09:00

LTUバランスのことという記事でNodenariumについて触れてから、もう半年以上が経ちました。記事を書いた当初は2つか3つくらいの個人サイトしか紹介されていませんでしたが、11/1時点では6つのサイトが名を連ねていました。しばらく気付かなかったのですが、記事を公開して1週間ほど――3月末くらいには既に追加されていたみたいです。

Nodenariumというのは、公式の説明によれば「現代に誕生した個人サイトのリンク集」のようです。サイト名でもある「交点」と「植物園」の合成語の「Nodenarium」という言葉の響きからは、独立性と個性を備えたまさに「デジタル・ガーデン」と呼ぶべきウェブサイトの息吹を感じることができます。個人サイトというのは、「わたし」が抱えきれるだけの温室の中で、「わたし」が好きな植物を育て続けるという時間的・空間的な広がりそのものをいうのでしょう。

Nodenariumに掲載されている個人サイトには、配信に用いている技術が併記されていることがあります。あります、というか、あまねけ！以外のサイトにはSvelteやAstroといった楽しくてワクワクするフレームワークがたくさん並んでいますね。HugoとかZolaといった静的サイトジェネレータを使ったサイトもあります。

あまねけ！は必須機能をHTMLとCSSのみで実現する静的サイトであって、HugoやZolaなどに構成は近いですが、中身はPelicanを魔改造した私専用のがらくたみたいなものを使っているので、技術的にアピールできるところはありません。しかし、複数のホスティングサービスやZIPアーカイブ、Go製のウェブサーババイナリやDockerイメージなど、Fastlyが落ちてしまうどころか、仮にインターネットがすっかり破壊されても対応できる閲覧手段を揃えているところは少ないでしょう。次の即売会でインストールディスクを手渡ししますか？　もしよければ、Bluetoothで転送してもいいですか？

さて、あまねけ！ではごくシンプルな解析ツールのShynetを利用していて、不定期に表示回数の多いページやアクセス元について眺めたりしています。新しく記事を書くと1週間くらいはアクセスが伸びますし、その他にもある程度の傾向があります。例えば、どこでもない郵便番号は存在しますか？は、短くて目新しい情報も少ないのですが、今でも毎日継続的にアクセスのある記事ですね。時間帯や季節によっても違います。

アクセス元もいろいろです。X（旧Twitter）やActivityPub系インスタンスなどのFediverse、Google検索やYahoo!検索からも意外と流入があります。みなさんがお使いの一般的なブラウザにはリファラ（Referer）という仕組みがあって、現代ではReferrer-Policy（rの数が違う！）で制限された範囲で、アクセス前に滞在していたサイトの情報を受け取ることができます。昔はオリジンどころかパスやクエリまで移動先のサイトにたくさん漏れていたようですが、プライバシーやセキュリティの観点から、もはや明示しない限りオリジンしか送られないようになりました。あまねけ！では外部サイトへの移動時にリファラを全く付与しない設定¹にしています。

このグラフは、2024年9月1日以降のNodenariumを経由したあまねけ！へのアクセス数を示したものです。9月1日以前はほぼアクセスがなかったのですが、10月5日を境に継続的に流入するようになりました。どうも、Nodenariumに掲載されているみそは入ってませんけどのバカみたいに賢いという記事が同日に公開されていて、それを経由したアクセスが多いようです。まさに、「デジタル・ガーデン」の「交点」という目的を果たしています。そんな場に名前を連ねているというのは、とても嬉しいですね。

一夜にしてnodenarium.net にありえない数のアクセスがあったので「邪悪なボットか！？」と思って確認したら「みそは入ってませんけど」で言及していただいたおかげでした（ありがとうございます）
1843286848787099657

最近、個人サイトがどのように連帯できるか、ということについて少し考えています。

個人サイトが連帯する手法としては、それぞれの個人サイトに相互にリンクを掲載する「相互リンク」がよく用いられてきました。ウェブサイトを識別する長方形の小さな画像であるバナーの配布が流行っていたのも、ちょうどこの時期です。私も、中学生の頃に作ったサイトにGIFアニメーションの簡単なバナーを載せていた覚えがあります。あまねけ！ではバナーを作ったことがありませんが、今度みんなで作ってみてもいいですね。

一方で、Nodenariumのような独立したリンク集は、どちらかといえばより広く、また平等にサイトを収録するディレクトリ型検索サービスやランキングサイトのような形で実現されることが多かったはずです（ちょうど、Yahoo!カテゴリやウェブコミックランキングのような）。これらのサービスの多くが終了あるいは縮小し、同様の役割がSNSに取って代わられた今、こうして個人的なリンク集を作るのは新たな意味を持ちえます。世界から失われていったウェブの瓦礫に分け入って、新たな旗(バナー)を立てる取り組みなのかもしれません。

こうしたSNSに頼らない連帯のあり方として、これからはフィードが鍵になるのではないかと思っています。小さなリンク集は更新を取得するために読者が（あるいはスクレイピングツールが）定期的に巡回を行う必要がありますが、フィードリーダーなら効率的な巡回と更新通知を実現できるというのは、これまでもお伝えしてきたとおりです。この特徴を上手く取り入れて個人サイトを作り上げていくことで、SNSの拡散力にも対抗しうるのではないかと考えています。

実は、フィードリーダーのひとつであるInoreaderでは自分が購読しているフィードの一覧をOPMLで公開したり、各フィードの更新情報を1つにまとめてRSSやウェブページとして公開する機能があります。これは、自分がどのようなウェブサイトをフォローしていて、どんな記事に興味があるかを提示するという面で、SNS的な働きを持っていると言えるでしょう。例えば、リンク集に掲載したウェブサイトを1つのフィードに束ねて設置すれば、フィードリーダーにも対応したリンク集を実現できそうです²。リンク集自身の更新情報も含めるとより使いやすいかもしれません。

個人サイトにできることはまだあるでしょうか。私はまだ、綺麗なフィードを打ち上げて電波が届くのを待っています。

Referrer-Policy: same-origin ↩
それがデザインポリシーに合うかは別として。 ↩

私ではない場所に行く

2024-10-28T19:28:00+09:00

まえがき
私ではない場所に行く
- 東京拘置所矯正展
- 東京食肉市場まつり
あとがき

まえがき

工場見学や社会科見学というのは、自分が行ったことのない場所に飛び込み、自分の知らない世界について知識や経験を積み重ねるための営みである。

よくある イメージをそのまま受け入れるなら、山奥にある工場に貸し切りバスで運び込まれた小学生が、醤油やらこんにゃくができあがる様子を生活科ボードにクーピーでスケッチするような風景が浮かぶだろう。前日までに1人最低2個の質問を考えておくように言われたが、まともに――指を全部広げて、という意味だ――挙手していたのは私を含めて数人だった。新卒の採用面接でも同じような時間があったけれど、こういう毒にも薬にもならない質問を考える訓練から逃げ続けていたら、何もかも上手くいかなかったかもしれない。

ただしこれはかなり昔の話であって、現代ならそういう造花を交わすようなコミュニケーションはAIに頼ればよい。今の小学生だって、支給されたタブレットからいくつでも質問を取り出せるはずだ。例えば、こんな風に:

はい、工場見学後の小学生らしい質問を考えてみました:

「このでっかい機械、スクラップにしたらいくらで売れますか？」

「もしゾンビが襲ってきたら、この工場は守りやすいですか？」

「工場の人って、お風呂入るとき体から変な色出たりしません？」

みなさんが保育園児だった頃、昼食後に1～2時間ほど暗い部屋で過ごす「おひるねタイム」はあっただろうか？　私は昔から薄暗い部屋でこそこそ遊び続けるタイプだったので、保母さん（当時はまだそう呼ばれていたはずだ）に見つかるたびにしっかり寝なさいと怒られたものだが、これと給食の完食指導は未だに意義が分からない。まん丸なロールパンとぐずぐずに煮たうどん汁が同時に供される日がとても苦手だった。音楽の教科書に上から校歌の更紙コピーを貼るよう指示されたのも、そうだ。

さて、年長（きりん組と呼ばれていた）だった頃、ある日唐突にきりん組だけが「おひるねタイム」をスキップして園の外に連れ出されたことがある。行き先は近所にあった謎の食肉工場――大動物でも小動物でもない謎の食肉の――で、これが私の人生で初めての工場見学だった。そこで何をどういう順番で見学したかはもう忘れてしまったが、足下がよく冷えた薄暗くて湿った場所を列をなして歩いたのがよく印象に残っている。あれが何の肉だったかは覚えていないのに、今でもなぜか親しみや懐かしさを孕んだ優しい気持ちを思い出す。それからしばらくの間「おひるねタイム」と、この一度きりの おひるね の薄暗い時間が重なって見えて、余計に眠れなくなった。

小学生の頃にも、いくつか社会科見学に連れていかれたことがあった。消防署、魚市場、孵化場……その中でもよく印象に残っているのは、謎の冷凍工場――やはり食肉でも農産物でもない謎の生物の――である。5階建ての大きくてつるりとした外観の倉庫は、各フロアがそれぞれ大きな冷凍室になっていて、小学生であれば10～15クラス程度なら余裕で収納できるだろう。私たちは細いビニールカーテンをくぐって広い冷凍室へと一列に導かれ、その中で凍てつく生物の姿を横目に生きていることを実感したものだった。冷凍室を這い出るや否や結局コンテナに詰められ、ラップでぐるぐる巻きにされてしまったのは、私たちがいつでも おつとめ品 になるのだと意識させるためだったかもしれない。

もちろん、このように新たな世界に飛び込んで新鮮な経験を積むことができるのは保育園児や小学生に限らない。中高生や大学生を過ぎて、大人になってもなお――食肉工場や冷凍倉庫、あるいは造幣局や製鉄所にはまだ私たちが持っていない知識や経験が眠っていて、自分にも あったかもしれない 世界の幅を広げることができる。ひょっとすると、読者の中には30代を過ぎてレールに乗った狭い世界から動けない方もいるかもしれないが、合理化の末に「人生に飽きてしまった」なんて自分を諦める前に、適当な工場見学に飛び込んでみてはどうだろう。

ただ、 大人の 社会科見学というと、こうした新鮮な世界に対する純粋な興味からは少し離れた活動になりうる点には注意が必要である。わざわざ小難しくて渋いテーマ選定になっていたり、アルコール飲料の試飲を前提とした蒸留所や酒蔵の見学が定番だったりとか、あるいは関連製品を安く買える経済的なメリットを提供する場になっていることが多い。また、小中学生――小学5年生のみと名指ししている工場さえある――しか受け入れていないとか、数ヶ月前に団体で申し込む必要があるとか、大人ひとりではどうしようもない壁があるので、今から全てを知るにはかなりの工夫が必要である。

工場の側だって慈善事業ではないのだから、教育効果の高い小中学生に絞ったり、大きめの団体を効率よく捌いた方がいいし、見学後の工場直売で利益を得られるならそのほうがよい。私たちの側もある種の純粋さに固執せず、それを上手く利用していく必要がある。今回は、こうした経済活動の場を主としつつ、普段は見られない施設の一般開放を兼ねたイベントに足を運んだ体験記として、いくつか資料や写真をまとめようと思う。

私ではない場所に行く

東京拘置所矯正展

東京拘置所は全国に8箇所ある拘置所のうち最大のもので、東京都葛飾区小菅に所在している。東武伊勢崎線小菅駅の高架ホーム（あるいはJR常磐線の北千住駅-綾瀬駅間の車窓）から、2つのV字型の収容棟が端点で繋がったX字の大きな銀色の建物を見たことはないだろうか？　電車を降りて近くで眺めたくなるオシャレでスタイリッシュな外見だが、これはデザイナーズマンションやコンセプトホテル、あるいは高齢者向け高級住宅ではなく、現在も約3000人の被告人・被疑者・死刑囚などを収容している東京拘置所そのものである。旧奈良監獄のように一般客が宿泊できるようになるまでには、まだ100年以上はかかるだろう。

小菅の郵便番号は124-0001だが、東京拘置所には個別の郵便番号である124-8565が振られている。124は葛飾区の郵便区番号で、XXX-85XX～XXX-87XXは大口配達先の町域番号を示すので、葛飾区内の大口配達先として専用の郵便番号を振られているということだ。なお、東京拘置所内の収容者に郵便物を出す場合は、拘置所自体の住所である「東京都葛飾区小菅1-35-1」の後ろに「A」と記載する必要がある。拘置所の管理者宛の手紙か、収容者宛の手紙かを区別するためのものらしい。

2024年10月5日に開催された東京拘置所矯正展は、東京拘置所の敷地内で刑務作業品や飲食物の販売、その他省庁の広報などを行うイベントである。途中から大粒の冷たい雨が降って、細い通路では傘がぶつかり合う。去年も雨だったらしいし、きっと毎年こういう曇り空が続いているのだろう。普段は入れない拘置所の敷地を踏破できるのはもちろん、駅や車窓から遠目に見るしかなかった収容棟を怪しまれることなく観察できるというわけだ。もしかしたら、拘置所の内部も見せてもらえるんだろうか……というのは、結果としては期待しすぎだった。

問題は、東京拘置所を展示する「東京拘置所展」ではなく、あくまで東京拘置所を会場にした「矯正展」だということだ。かつて20XX年には独居房を一般向けに貸し出していたこともあったようだが、矯正展はあくまで再発防止や社会貢献の取り組みを外部にアピールするのが主目的なので、知らない場所に対する知的好奇心を満たすような企画は少ない。東京拘置所の中でもきちんと見学できるのは、せいぜい資料室に改造した旧庁舎のワンフロアくらいである。

実際のところ、煩わしい手続きなく東京拘置所の敷地に入ること自体や、収容棟を近くで撮影できるのを楽しみに訪れた人は少ない印象で、多くの人は神奈川の刑務所で作られたという品質のよい石けんを買い求めるために長蛇の列を作っていた。刑務所で実際に食べている食品に「プリズン」の名を冠した「プリズンカレー」や「プリズンコッペパン」も人気を集めていたようだが、矯正展中は結局特に何も食べなかった。

2Bのえんぴつに「『世界一安全な日本』を目指して」という大きな目標が印刷されている。濃い文字を書き続けていくうちに、いずれこの目標も削られ消えてしまうのかと思うとなんだか恐ろしい。

「覚せい剤撲滅宣言区」と題した明るいグリーンのポケットティッシュ。注射器から勢いよく飛び出た液体の中から襲いかかるのは、おそらく薬物の有害性を詰め込んだ「クスリの悪魔」とでもいうべきものだろうが、シンプルな線で描かれた姿はなかなか愛嬌があってかわいらしい。

なんだか気軽な心理テストやストレスチェックテストのように読めてちょっと面白かった。みなさんはいくつ当てはまっただろうか？

テロ・ゲリラを賞賛する行動がある
重要施設への危害を示唆する言動がある
ウェブサイト・SNSで過激な書き込みをしている
爆発物、銃器に異常な関心を示している

オウム真理教が30年前に起こした数々の凶悪事件を風化させない、後継団体の活動も見逃さないということを呼びかけるポケットティッシュとチラシ。印刷の質が悪いのは予算や機器の都合だろうか。これ自体は仕方ないことだが、受け取った時点ですっかり色あせて見えるのは、まさにこの事件が風化しかけていることを暗示しているようで悲しい。オレンジ色のベタ塗りをやめるか、新鮮なインクで印刷し直すべきだと思う。

全国教誨師連盟のブースでいただいたメモ帳。表紙はまだしも各ページの右下にまで「教誨」と緑色で丁寧に印字されているので、自ずとメモすべき内容が限られてくるかもしれない。この「教誨」の存在を意識して誰に見せても困らないTODOを並べるか、あるいはまったく逆に、教誨師どころか友達に見られても恥ずかしくなるような同人誌の感想メモをたくさん書いて「教誨」とのギャップを楽しんでもいいだろう。

刑事施設を会場にした矯正展は、東京拘置所だけではなく全国の刑務所・少年刑務所で開催されている。東京矯正管区（関東地方と東海・甲信越地方の一部）での矯正展は、法務省のウェブサイトでも予告されているとおり、直近では11月や12月に開催されるものもあるので、今からでも一旅行のついでに新たな世界に触れてみてはどうだろうか。

東京食肉市場まつり

東京食肉市場まつりの開催について

東京都中央卸売市場食肉市場¹は、東京都港区港南にある屠場および全国一の規模を誇る食肉市場で、東京都にある11の中央卸売市場のひとつである。他の市場が花卉・野菜・果物の取り扱いがほとんどで、魚介類を取り扱う市場も豊洲・大田・足立の3つある中で、屠畜および食肉を扱うのは芝浦市場ここだけだ。JR品川駅の港南口を出て徒歩3分の好アクセスで、西側には品川インターシティの高層ビルが3つ並ぶ特異な風景が広がっている。東西南北の4つの門の他にはぐるりと塀で囲まれていて、外からは銀色のダクトが這う古びた建物の外壁しか見ることができない。

中央卸売市場のご紹介

芝浦市場で2024年10月19日から2日間開催された東京食肉市場まつりは、名前の通り全国から集まったブランド肉や加工肉、革製品、その他名産品の販売や無料試食などの企画で盛りだくさんである。今年の推奨銘柄牛は仙台牛で、仙台牛のしゃぶしゃぶやステーキ重が提供されていた。宮城県の牛がテーマということで、ステージでは仮面ライダーショーや気仙沼市出身のマギー審司氏のマジックショーなども行われていたようだ。東北新幹線の駅で見かけるセミドライのほやおつまみ「ほや酔明」の水月堂物産もブースを出展していた。実は石巻市の会社らしい。ちなみに、昨年は宮崎牛が推奨銘柄で、宮崎の豊かな緑で育まれた乳牛から作ったチーズなどが販売されていた。

実際のところ、芝浦市場の内部を見学する手段はほとんどない。一応、食肉市場の案内資料には見学案内対象者として「小・中・高校生等の団体単位」と記載されていて、この「等」というのが私たちのような大人を含むのかは微妙なところだ。それに、小中学生向けの見学で大動物棟や小動物棟での処理作業まで見せるとはどうしても思えないので、結局は東京食肉市場まつりで見られる市場棟とセンタービルの周辺を案内して終わりそうな気もする。南側でどんな仕事が行われているのかは、おそらくこの先も謎のままだ。

一応補足しておくと、芝浦市場での大動物は牛のことを指していて、小動物は豚のことである。日常で小動物と言われて想像するようなネズミ類やウサギ類、鳥類ではないことに注意したい。なお、鳥類を食肉として処理する施設は屠畜場ではなく「食鳥処理場」に分類されている。つまり、きりん組の頃に連れて行かれたのは食鳥処理場だったわけだ。

食肉市場案内資料紹介

食肉の取り扱いにはどうしても衛生上気を遣わなければならないことが多いし、食肉処理業務は昔から根強い偏見や差別に晒されているデリケートな領域というのもあって、思想や信条も分からない素性の知れない見学者をゆるく受け入れるのはセキュリティ上の懸念もあるのだと思う。

芝浦市場の歴史や食肉知識の紹介に加えて、このような偏見や差別に対して正しい理解を促す目的で、センタービル内にはお肉の情報館が設置されている。こちらなら、イベントが開催されていない間も平日であれば誰でも自由に見学できるようなので、食肉の知識や芝浦市場を取り巻く環境に興味があれば立ち寄ってみるといいだろう。室内は撮影禁止なのでここで見せることはできないのだが、芝浦市場のジオラマだとか、牛や豚の実物大模型など豪華な展示もたくさんあった。特に、芝浦市場に送りつけられた差別的な手紙やインターネットの書き込みを掲示する横に、芝浦市場を見学した小中学生が書いた差別や偏見に反対する作文を並べて対比する展示には、かなり迫力がある。

そして、これは東京食肉市場まつりの間だけかもしれないが、切り開いた牛や豚の肝臓にびっしり広がる毛細胆管をルーペで観察できるコーナーも用意されていた。肝臓は中心部までしっかり腸管と繋がっていて、腸の細菌が内部まで入り込んでいるのを実感してもらうためのものだ。そうだった。レバーは絶対に生(レア)で食べてはいけない！

市場棟とセンタービル1階部分には、ステーキ肉やソーセージ、ベーコン、ジャーキーなどを売る店舗のブースが展開されている。市場棟の内部には近未来を感じさせる銀色の壁が広がっていて、視線を下げるとパック詰めされた肉がどんどん人手に渡っていく様子が見える。まるで、本当に年1回しか肉を買えない世界になったみたいだ。

人々が肉を買いあさっている姿の間に、普段の芝浦市場の姿を見ることができる。センタービルに隣接する小動物棟は、もちろん東京食肉市場まつりが開催されている今日は働く人の姿はない。暗闇をじっと見つめたところで誰も姿を現さないが、紙に描かれた大きな目が私を見つめ返していた。

正門を入って左に進むと、芝浦市場の敷地内で営業する食堂と薬局が姿を現す。こうして一般向けに営業しているのは東京食肉市場まつりの2日間だけで、普段は市場の職員や仲卸業者しか利用できない……というわけではなく、これらの店を利用する分には普段から自由に出入りできるらしい。むしろ、一休食堂の方は通常営業の方がメニューが多いらしいので、ここを目当てに訪れるなら平日に来た方がよいだろう。

お肉の情報館で来場者アンケートに答えるともらえる「食肉の知識」は今年も同じ内容だった。主に肉の部位や栄養に関する知識や、食肉の安全を支える仕組みの解説に加えて、巻末には肉料理のレシピがカラーで掲載されている。毎年答えているうちに結局3冊になってしまったが、刷新する予定はあるのだろうか。

食肉市場案内資料紹介

加工肉のキャラクターが表紙に集まっているのは、食肉を扱う市場の資料ならではのデザインである。加工肉キャラクターの集合写真ならギリギリ近所のスーパーで見かけるかもしれないが、ステーキ・ベーコン・ハンバーグが合体したキャラクターは流石にこれだけだろう（名前もステーキ・B・ハンバーグとかだったら面白い）。

東京食肉市場まつり内で牛と豚のキャラクター名を募集していたので「うらぎゅー」「しばとん」という名前で応募しておいた。これら2匹のキャラクターデザインも2020年あたりに公募で募集していたようだが、公式サイトのお知らせの内容が消えてしまっていてよく分からない。

大賞賞品の高級ブランド牛肉100年分が今から楽しみである。

東京食肉市場まつりは年1回の開催だが、東京都中央卸売市場では11月にも市場まつりが開かれる予定である。特に、2024年11月3日の豊洲市場まつりは初開催なので、廃墟だった頃の豊洲市場しか見たことがなければ、あれから7年が経った市場の盛り上がりを実感したり、あの頃は見られなかった建物の奥に足を踏み入れるために行ってみるといいだろう。

あとがき

さて、今回は東京拘置所と東京都中央卸売市場食肉市場という、普段はなかなか足を踏み入れる手段のない施設の様子について書き留めた。これらは社会科見学という純粋な好奇心や興味だけで真正面から飛び込むのも難しい場所であり、こうした販売や宣伝のためのイベントの横から滑り込むのが最も簡単である。

もちろん、見学ツアーなどに申し込めば行けるような工場や、多くの見学客を捌くためのコースを整備しているような醸造所を選んだ方が、用意されたガイドをなぞって誰でも楽しめるに違いない。しかし、流動食のようなコンテンツが溢れる現代で、せめて知らない世界に飛び込むときくらいは自分の手で切り拓いていきたいと、私は思う。

便宜上、以降は芝浦市場という。 ↩

cosharetで記事をシェアすること

2024-10-14T23:04:00+09:00

はじめに

みなさんは、cosharet: COSmo SHARE Toolを知っていますか？　cosharetは、Fediverseを含めた様々なSNSにウェブサイトのリンクを共有できる小さくて便利なツールです。完全にクライアントのみで動作して、いつでも自由に利用できて、そしてあなたのプライバシーを守ります。

私があまねけ！にcosharetを導入してから1年が経ちました。あまねけ！で記事のシェアボタンをクリックするとcosharetのシェア画面が開きます（この記事もそうです！）。さらに、気に入った記事をFedibirdやX (formerly Twitter)に共有する時も、これまでずっとcosharetのブックマークレットを使っています。

Fedibirdでは#cosharetタグ付きで投稿しているので、これまでにcosharetを通じてどんな記事がシェアされてきたかを見ることができます。

今回は、cosharetのv0.1.0の公開から1年が経った記念として、cosharetとはなにか、どういう利点があるのか、いつどのように使うのかについてまとめていこうと思います。

はじめに
cosharetとはなにか
cosharetを「つかう」
- ブックマークレット
- カスタマイズ
cosharetで「つくる」
- シェアボタン
もっと！cosharet
おわりに

cosharetとはなにか

どんな仕組み？

cosharetがやっていることは非常に簡単です。渡されたパラメータから共有するウェブサイトのURLと説明用のテキストを取り出して、各SNSでシェアするためのURLに変換して開きます。この処理は全てブラウザ上で完結し、サーバは静的なHTML/CSS/JavaScriptのファイルを配信するだけです。cosharetが各SNSへの書き込み権限を保持したり、利用者が閲覧しているURLを収集・分析することはありません。

例えば、X (formerly Twitter)でポストを投稿する画面を表示するには、 https://x.com/intent/post というURLに text と url パラメータを付けて開きます。以下のリンクをクリックすると、example.comをシェアするダイアログが表示されます。

https://x.com/intent/post?text=nice example web site 😎&url=https://example.com/

cosharetは、このような各SNS用のシェアリンクを生成する単純なプロキシです。共有先のSNSがURLを通じて投稿画面を表示できる機能さえ持っていれば、ごく簡単な変換ルールを実装するだけで対応できます。逆に言えば、ユーザーが各SNSで送信ボタンをクリックしなくても投稿を書き込めるマルチポストのような動作は実現できません。

何ができる？

cosharetでは、主に2つの利用シーンを想定しています。

まずは、自分のウェブサイトにシェアボタンを設置したいケースです。cosharetに適切なパラメータを付与して開けばすぐにシェア画面を表示できるので、ボタン風のデザインに仕立てた a タグを1個置くだけでシェアボタンが完成します。途切れのないユーザー体験を提供するために、プリセットのカラーテーマやシェア元のウェブサイトに応じた細かい色設定を指定することもできます。

もう1つは、自分が閲覧しているウェブサイトをSNSにシェアしたいケースです。こちらの場合は、ブックマークレットを通じて現在見ているサイトのURLとタイトルをcosharetに引き渡します。ブックマークレットは主にPC環境から利用するものですが、スマホからでもある程度の利用に耐えるようわずかに工夫しています。こちらも、必要なら自分が好きなカラーテーマを設定した状態でシェア画面に移動できます。

なお、現在対応しているウェブサービスは以下の通りです。

Mastodon系の分散型SNS実装（ /api/v1/instance が version を返すもの）
Misskey系の分散型SNS実装（ /api/meta が version を返すもの）
X (formerly Twitter)
はてなブックマーク
Facebook
LINE
Wayback Machine

それぞれのサービスで投稿画面を表示するためのURLは今後変わることがありますが、仕様変更を発見しだいすぐに修正できるでしょう。

どんな利点がある？

cosharetは他のサービスよりも自由で使いやすく、開かれていて、プライバシーを重視しています。

まず、cosharetはソースコードを自由に利用できます。MIT Licenseでライセンスされているので、コードを自分好みに改変したり、別のドメインで同様のサービスをデプロイしたり、訪問者に広告を表示することさえも自由です。

cosharetの着想の元になったdonshareやMisskey Shareはソースコードを利用できませんし、もちろん自分専用のサーバもデプロイできません。これらのサービスに全く不満がなければそのまま使えばいいのですが、私から見るといくつか欠点があります。共有時に #donshare や #misskeyshare という独自のアプリハッシュタグが強制的に付与されたり、広告が表示されたりしますし、自分が見ているウェブサイトを共有する機能もありません。あまねけ！での導入も考えると、新しいサービスを作るしかなかったというわけです。

また、cosharetはきめ細かいカスタマイズを簡単に行うことができます。例えば、シェアボタンを設置する際に元のウェブサイトのカラーテーマに合わせた共有画面を表示したり、ブックマークレットで表示する共有画面のカラーテーマを変更したり、よく使うSNSで素早くシェアできるようにする設定があります。donshareでは解除できなかったサービス独自のアプリハッシュタグ¹の付与についても、任意の設定項目として利用できるようになりました。

そして、先述したとおりcosharetではURLや共有用のテキストを収集しません。設定内容の保存やURLの変換など、全ての処理はブラウザ上で完結します。cosharetはこの約束をより強固にするために、クエリパラメータ ?... ではなくフラグメント #... を通じたパラメータの受け渡しにも対応しています。フラグメントはRFC 7230ではリクエストにおけるリソースの指定から除外される旨が明記されており、今日の一般的なブラウザでもそのように動作します²。そのため、cosharetが秘密裏にパラメータを収集しようとしても、フラグメントを明示的に送信でもしない限り実現できません。

以上の通り、cosharetは実用面・権利面・プライバシー保護面から見ていずれも優れたサービスになっています。

cosharetを「つかう」

ブックマークレット

cosharetをパラメータなしで開くと、以下のようなブックマークレットのカスタマイズ画面が表示されます。そのまま「cosharet」と書かれたボタンをブックマークバーにドラッグ・アンド・ドロップすると、閲覧中のサイトをcosharetでシェアできるブックマークレットを追加できます。

ブックマークレットの使い方は簡単です。シェアしたいウェブサイトを開いた状態でブックマークバーの「cosharet」をクリックすると、そのサイトのURLとタイトルを含んだ状態でcosharetが起動します。あとは好きなサービスを選んで「シェア」を押せば、使い慣れた素敵な投稿画面を表示できるでしょう。

デフォルトの動作が気に入らなければ、以下の設定を調整できます。

表示テーマ: ブックマークレットから起動したcosharetのカラーテーマを変更します。
ページにシェアボタンを追加する: ブックマークレット起動時の動作を調整します。
- このオプションが無効な場合は、すぐにcosharetを新しいタブで開きます。
- このオプションを有効にすると、まず起動したサイトの左上にcosharetを開くボタンを設置します。スマホからcosharetを呼び出せないケースを解消できる場合があります。
ボタンをダークモードで表示する: ブックマークレットで設置するボタンのカラーテーマを調整します。

カスタマイズ

使い始めたばかりのcosharetは、まだあなた好みに調整されていません。特に、共有先のSNSリストには使わないサービスばかり並んでいるでしょう。ブックマークレットのカスタマイズ画面で右上のマークをクリックするか、共有画面を開いた状態で、共有先のSNS一覧を表示できます。

この画面では、左下の「新しいインスタンスを追加する」ボタンからサービスを追加するか、既に追加されているサービスをボタンで削除することができます。さらに、右下の「その他の設定」ボタン（共有画面ではボタン）からも、細かな動作を調整可能です。

cosharetで「つくる」

シェアボタン

パラメータなしで開いたcosharetで「つくる」ボタンをクリックすると、以下のようなシェア用URLの生成画面が表示されます。必要な情報を入力して「このパラメータで開く」をクリックすると、パラメータが設定された状態のcosharetが新しいタブで開きます。このページのURLをコピーして、オリジナルのシェアボタンを設置しましょう。

<a href="https://cosharet.pages.dev/?text=example%20site&url=https%3A%2F%2Fexample.com%2F&hashtags=hashtag,with,comma,separation&theme=rainbowflag" target="_blank" rel="noopener noreferrer">
    このサイトをシェア
</a>

または、この生成機能を使わずに、例えば以下のようなフォームを利用してパラメータを指定することもできます。アクセシビリティの改善や、パラメータを動的に生成したい場合、コードの可読性を上げたい場合などに便利です。

<form method="get" target="_blank" action="https://cosharet.pages.dev/">
  <input type="hidden" name="url" value="https://example.com/">
  <input type="hidden" name="text" value="example site">
  <input type="hidden" name="hashtags" value="hashtag,with,comma,separation">
  <input type="hidden" name="theme" value="rainbowflag">
  <button type="submit">このサイトをシェア</button>
</form>

もっと！cosharet

細かいカラーテーマを設定したい

theme パラメータを指定できる部分について、それぞれのカラーテーマを個別の設定で上書きできます。テキスト色やボタン色などの7箇所について、ダークテーマとライトテーマごとに指定することが可能です。詳しくはcosharetリポジトリのREADME.mdを読んでください。

アプリ表示名やアプリハッシュタグを変更したい

cosharetでは、ユーザーからアプリ表示名（cosharet）やアプリハッシュタグ（#cosharet）を変更することはできません。しかし、以下の環境変数から簡単に設定可能です。これらを設定した状態でデプロイすれば、すぐに新しいリンク共有ツールをリリースできます。

VITE_APP_TITLE: アプリ表示名
VITE_APP_HASHTAG: アプリハッシュタグ（先頭の # は付与しないこと）
VITE_APP_DESCRIPTION: meta タグの description に設定されるアプリについての説明
VITE_APP_SOURCE_LINK: ソースコードのリンク先として使用するURL

アプリハッシュタグを自動的に付与して投稿したい

自分専用のcosharetを使っている場合は、投稿のたびに独自のアプリハッシュタグを付けると検索しやすいかもしれません。サービス一覧画面右下の「その他の設定」ボタン（あるいは共有画面右下ではボタン）から「ハッシュタグに #... を追加してシェアする」を有効にしてください。

おわりに

cosharetはカスタマイズ性の高いリンク共有ツールで、シンプルな仕組みながらもいろいろな機能を持っています。今後もあまねけ！のシェアボタンを通じてこの共有画面を見かける機会も多いと思いますが、ブックマークレットを保存して日常の投稿に使うのもおすすめです。

よかったら #cosharet ハッシュタグを付けてこの記事をシェアしてくださいね。

cosharetでは #cosharet です。 ↩
ウェブ上のリソースの識別 - HTTP | MDN ↩

くらやみカフェ

2024-08-28T23:00:00+09:00

/* この作品を親友でサークルのよき仲間だった早川一さんに捧げます。 */

おすすめの喫茶店があってさ、という高坂さんの誘いに乗って西口から十分ほど歩いていると、飲食店が密集する路地に出た。西口を出て高架をくぐり、左に曲がってから三つ目の交差点で右へ……さらに何度か外せない曲がり角があったがもう忘れてしまった。左右のビルからにょきにょきと生えた色とりどりの突き出し看板が輝く明るい路地である。明るいといっても、自らの存在をアピールしようと虚空を照らすネオンばかりで、足下まではせいぜい月が二つか三つ出ているくらいの光しか届かない。地面には心許ない暗闇が薄く取り残されていた。

その路地をさらに進むと、つやのある黒い瓦庇を備えた三階建ての古風なビルが現れる。控えめな白い看板には店名と一緒に「自家焙煎」と小さく書かれていて、それなりの設備を備えた喫茶店なのだと分かった。周囲の店より窓が大きくて、中からは温かみのある白熱ＬＥＤの光が薄く漏れている。客席があるのは二階までで、三階はおそらくバックヤードに使っているのだろう。小さなスナックやバーがひしめく薄汚れた雑居ビルに挟まれたビルヂング――周囲のビルよりずっと歴史があるはずで、なんとなくこう呼ぶべきだと思った――は昼ならその珍しい外観でそれなりに目立ちそうだが、二十一時を過ぎた夜遅くの街ではもはや意味がない。

「ここがおすすめの喫茶店ですか？　たばこが吸えるっていう」

「そうそう。最近いろいろ探しててさ。吸える店ってもう全然ないんだね」

「当たり前ですよ。たばこ趣味なんて時代にギャッコーしてます」

大学生の頃の高坂さんは、たばこなんて一度も吸ったことがなかったはずだ。たばこを毛嫌いしていたというほどでもないけれど、わざわざ健康を冒してまで近寄ることもないような、ごく普通の無関心の距離感。だから、卒業から四年が経った三十代も目前の今、再会した彼女が喫煙者になっていたのはそれなりの衝撃だった。

「いやいや、喫煙者ってほどじゃないよ。私はただ香りを楽しんでるだけなんだし」

「毎週吸ってるなら一緒です。それに、たばこ臭いだけで香りも何もないですよ」

「ナナが言ってるのは白たばこのことだろう？　私のはもっと甘くていい匂いなんだ」

高坂さんの話によれば、彼女が初めてたばこを吸ったのは数ヶ月前で、それからは月に何度かこうしてたばこが吸えるおしゃれな店を探し歩いているらしい。しかし、そのきっかけはよく分からなかった。火をつけて煙を焚いて香りを楽しむんだから、お香やアロマキャンドルと変わらないよ……なんてはぐらかされたけど、そんなのは屁理屈だ。しかし、非喫煙者の私の想像では、社会人になってから大きなストレスを抱えているとか、ドラマや小説の影響か……あるいは彼氏の影響くらいしか思いつかない。

いずれにしても、大学を卒業してから高坂さんと会う機会はほとんどなかったし、いつからどうしてどんなたばこを吸い始めたのかなんて、どれだけ荒唐無稽な嘘でも私はそれを信用するしかないのだ。

私と高坂さんは大学の文芸サークルの後輩と先輩の間柄で、文サ棟で顔を合わせればそれなりに話はしていたし、交流会に出し合った作品の感想を交わすこともあった。でも、それだけだ。彼女にとって私はサークルの後輩の一人で、交流会だってあくまで定例会の一環でしかない。私は高坂さんとミルコに遊びに行ったこともなければ、お昼にどこで何を食べているのかも知らなかった。

しかし、私はかつて高坂さんのことが好きだった。……いや、彼女の卒業を機にしばらく顔を合わせなくなっただけで、今も好きだ。高坂さんの話は回りくどくて、独特の価値観から生み出した小説は分かりにくいし、奇妙で自由な生き方のおかげで陰口を叩かれることもあって……それが、好きだ。声も好き。顔も好き。だからといって、そんな思いを彼女に伝えたことも、誰かに話したこともない。つまり、客観的かつ外面的に見る限りでは、私にとって高坂さんはサークルの先輩の一人にすぎないというか、それ以外の関係を築くようなきっかけに欠けていた。

だから、卒業してからこうして半年に一度の同人誌即売会に合わせて二人で出かけるようになったのは、ある種の運命に思えて仕方ない。今日だって、この五月の即売会を回り終わった夕方に待ち合わせてカフェや中華料理店を巡った末に、帰り道の改札を通る直前で「ちょっとたばこ吸いに行かない？　おすすめの喫茶店があってさ」なんて一見すると魅力に欠ける誘いに乗ってここまでやってきたのだ。もし誘われたのが高坂さんでなければ「たばこなら一人で吸えばいいでしょ」なんて断っていただろう。

年季の入った木製のドアを丁寧に開く高坂さんに続いて喫茶店に入ると、右側に十席ほどのカウンターテーブル、左側に三つのテーブル席を備えたレトロな内装の空間が広がっている。今はその客席の六割ほどが埋まっていて、私たちはぴったり二人分空いていた奥のカウンター席に案内された。高坂さんが手前に座ったので、私は左側の席だ。客席には新鮮で香ばしいコーヒーの匂いが運ばれてくるものの、一方で左右から流れてくる煙はまるで鼻が灰色に塗りつぶされるような痺れた刺激を帯びていて、あらゆる香りが飽和しきった複雑な空気が渦巻いている。

目の前にある漆喰の壁に打ち付けられた木製の飾り棚には、一つ一つ色やデザインの違う様々なカップとソーサーが等間隔に並べられていて、コーヒーと過ごす落ち着いた時間の演出に対するこだわりを感じさせる。大正ロマンをイメージした喫茶店なんだ、と高坂さんに聞いていたが、テーブルのシュガーポットから壁に掛けられた絵画まで予想以上に細やかな配慮が込められているのが分かった。こんなに雰囲気のいい喫茶店なら、せめて一階は禁煙フロアにしたらもう少し人気になるんじゃないか、とも思う。

席に着いた高坂さんは、コーヒーフロートを氷抜きで注文した。てっきり常連が頼む裏メニューなのかと思ったが、首を傾げた店員と「アイスクリームが沈んでしまいますが」「大丈夫ですよ」「えぇと」「沈んでもいいので」「分かりました」というやり取りを交わしているのを見ると、どうも隠れた定番オプションというわけではないらしい。私は素直におすすめのPOPにあった水出しアイスコーヒーを頼んだ。写真を見ると細いシャンパングラスで提供されるようで、氷は初めから入っていない。

「私、昔ミルコに入ってたサローでバイトしてたんだけど、あそこのコーヒーフロートが好きだったんだよね」

「そうなんですか？　でも、サローにコーヒーフロートなんてありましたっけ」

「あぁ、当時の店長のオリジナルメニューだから、他の店にはなかったね。で、フロート用のアイスクリームが特注品でね、氷抜きでもちゃんとコーヒーに浮くんだ。あれ、もう一回飲みたいなー」

「結局ミルコごと潰れちゃいましたもんね」

「そうだね。だから、氷抜きコーヒーフロートは永遠に私の思い出なんだ」

一通り話し終えた高坂さんが、ショルダーバッグから黄色と黒のデザインが目立つたばこの箱を取り出した。たばこ、と聞いて思い浮かぶずんぐりした箱よりも、薄くて丸みのある清涼菓子のようなデザインである。ただ、その上から「望まない受動喫煙が生じないよう――『Sweet』の表現は、健康への悪影響が――」と大きな文字がずかずかと乗り込んでいくせいで、本来持っていただろう洗練された印象は失われていた。

そこから取り出されたのは、表面がざらざらした質感の茶色いたばこである。これもまた、たばこと聞いてイメージする白とベージュのつまらない帯グラフのような野暮ったい印象とは全く異なり、吸い口はつやのない金色で塗られていて海外のチョコ菓子にも見える。後から聞いたけれど、端から先まで真っ黒な紙で包んだたばこや、赤から紫までカラフルなたばこが一本ずつ収められた色鉛筆のような製品もあるらしい。

「これ、私が一番好きなやつ。甘くてバニラの香りがして、おまけに細くてかっこいい。非の打ち所がないよ」

「まぁ、金色のたばこはちょっとだけ……かっこいいかも」

「とりあえず、一本あげるね」

そう言って、高坂さんは私の返事を待たずにグラスの根元にたばこを一本置いた。手に持ってみると、しっかりとしたたばこの張り付くような香りの背後に、確かにバニラの気配を感じる。試しに金色の吸い口をくわえてみると……甘い。たばこや煙の味ではなく、包み紙に直接アスパルテームでも塗ってあるのだろう。コーヒーの前に置かれていると、まるでバニラ・スティックシュガーである。私がたばこをくわえたまま火を待っているように見えたのか、高坂さんがマッチをこちらに示したので、慌てて口を離してから「まだ吸わないですよ」と返した。

高坂さんは短く「そ」と答えて、私に向けて取り出したマッチで自分のたばこにサッと火をつけて吸い始めた。ふぅ、と高坂さんの口から白い煙がもやもやと漏れ出ていく。もちろんたばこの煙には変わりないけれど、周りから漂うたばこよりほんのり甘い匂いを孕んでいた。

「で、結局なんでたばこを吸うようになったんですか？　彼氏さんの影響？」

「彼氏？　いや、あいつは吸わないかな。むしろ、臭いからやめてって言われてるよ」

「私もそう思います」

そう即答すると、高坂さんは灰皿にたばこを置いて大げさに肩をすくめてみせた。灰皿といっても、ガラスやステンレスの丸い皿の縁を切り欠いた専用の什器ではなく、葉っぱや生き物の形をした豆皿を灰皿の代わりに使っているらしい。私たちに渡されたのは、頭の赤い鶴が白い羽根を広げた様子を模した菱形の小皿である。

「そんなこと言わないでよ。私だって、今日はナナだからここに誘ったのに」

「私だから……って、適当なこと言わないでくださいよ」

慌てた。慌てたけど、そんな気配は一つも見せない。見せたくはない。別に「それ、どういう意味ですか？」なんて上目遣いで尋ねれば、彼女の無責任な放言にごく自然に甘えられるに違いない。バニラの匂いで頭がくらくらしたんです、なんて言い訳が一緒に浮かんでくる。しかし、半年に一度しか会えないような間柄では、ちょっとした疑念や違和感が関係の解消に繋がりかねない。こういう絶妙な距離感を歪めるのだけは避けたかった。

「適当じゃないさ。誰かを連れてきたのは今日が初めてだよ」

高坂さんがまたたばこを吸い始める。金色のたばこを口元に寄せながら楽しそうに話す姿は、彼女のクールな顔立ちによく似合っていた。この姿を私に見せたかったのだろうか、とほんのりしたときめきが浮かんで消える。

「……彼氏とか、連れてくるでしょ。こんな雰囲気のいいところ」

「はは、こんなところに来るわけないよ。喫煙者のメッカだ～、って怒られるかも」

「ふふっ、そんな声なんですか？　彼氏さん」

高坂さんの彼氏も知らない秘密の場所で、私だけがバニラの煙を浴びている。彼氏も知らない高坂さんの秘密の姿を、私だけが隣で見つめている。カウンターに満ちていた灰色のたばこの香りは、今はもう黄色いバニラの匂いですっかり覆われてしまった。高坂さんが吐く煙に包まれるのが心地よく感じる。今はそれだけでもよかった。

それから高坂さんは、壁に置かれたコーヒーカップを一つずつしげしげと見つめながら、黄色い煙を吸っては吐いてを繰り返した。私もその視線を追うふりをして、シャンパングラスを揺らしながらそっと彼女の横顔に重ねてみる。心地よい二人の間の沈黙に古びたジャズの旋律が染み込んで、しっとりと光った気がした。

「さっきも言ったけど、私はたばこを吸うお香だと思ってる。たばこを吸い始めたのは、アロマを焚くのと同じ理屈だよ」

その沈黙を破ったのは高坂さんで、手元を見ると一本目のたばこを吸い終えたところだった。しかし、やっと口を開いて言うことは同じ――お香を吸ってるだけで、深い意味なんてない。いい加減な理屈。お香とアロマも、たばこと一緒にされるとは思っていないだろう。

「分からないかな？　お線香を焚くのは死者と交流するため。つまり、お香を焚いている間は少しだけ死に近づくんだ」

「じゃあ、もしかして死に近づこうと思ってたばこを吸ってるんですか？」

「そう。たばこを吸い続ければ、死者の世界に行けるんじゃないかな？」

「たばこなんて吸ってたら、最後は嫌でもあの世行きですよ」

「あはは、そうだね。じゃあ、二つの意味で死者の世界に行けるってわけだ」

「……変なの。たばこなんて身体に害しかないのに」

「変じゃないさ。私たちには不健康になる権利がある。ナナにも、私にも。死ぬまでずっとね」

そう言って、高坂さんが二本目のたばこに火を付ける。

じゃあ、不健康になるためにたばこを吸っているんじゃないか。ちゃんと理由があるんだ。やっぱりお香やアロマの話なんて最初から誤魔化しで、こうして真相を打ち明けるための時間稼ぎだった。なんで嘘なんて……と責めるつもりはなかったし、これだって 彼氏に言えないこと に違いない。新しい高坂さんの秘密。私だけの秘密。じゃあ、高坂さんは私に――

バチッ。――私がそう口に出すより前に、電気が行き場を失った音と共にいきなり店内の照明が全て消えてしまった。天井を見ても、キラキラと輝いていたガラスのランプシェードは押し黙って動かない。二人の間を照らしていた黄色い白熱ＬＥＤの優しい光が、地面から這い出た暗闇に覆われていく。私に笑いかけた高坂さんの姿も、そのシルエットと口元の赤い火種を残して見えなくなった。

「……あれ、もう閉店でしたっけ」

「二十三時までは開いてるはずだけど。終電まで時間潰せると思って来たんだし」

店内が真っ暗になって十秒ほどが経った。急な停電なんてそこそこの非常事態だけど、高坂さんは慌てる様子もない。そう言ってしまえば私の反応も似たようなもので、さらに周りに目を向けると、店内でコーヒーとたばこを楽しんでいた客は誰一人驚いた声すら上げなかった。老舗の喫茶店ではよくあることだよ、と言われればそれまでのことのように思えて、わざわざスマホを取り出して停電情報を検索する気も起きない。店内の誰もが、照明くらいすぐに戻るだろうという程度の軽い気持ちで待っていたと思う。

別に周囲の建物一帯が停電になっているわけでもなく、周囲の雑居ビルの看板は変わらずカラフルな星のネオンを放ち続けているようだ。高坂さんの背後から窓の光が差し込んで、まるで虹色の後光を抱えたような姿である。初めは真っ暗だった店内も、外からのわずかな光に目が慣れて、暗闇の中から再び細かな陰影が浮かび上がってくる。高坂さんは黒いシルエットのままで、周囲だけがモノクロの風景で埋まっていく。

「もしかしたら、誰かの誕生日を祝う手はずだったのに、ケーキの準備ができていないのかもしれないね」

ひそひそと、いかにも冗談という口調で高坂さんがそう告げる。こんなしとやかな喫茶店が騒がしい誕生日パーティの手伝いなどするだろうか。しかし、あり得ないと言い切るには非日常が過ぎる。もし仮に、本当に暗闇の中で誰かが誕生日ケーキを待っているのなら、それを大声で指摘するのは確かに無粋というものだ。

不思議な時間だった。五分以上経っても、ケーキはおろかろうそくの光さえ運ばれてくることはない。テーブル席のグループは既に停電前と同じような盛り上がりを見せていたが、いずれも何かを待っているような会話は聞こえてこなかった。では、誰が何を待っているのか。店員は一階と二階を行ったり来たりで少し慌てているようだったが、やっぱり何のヒントにもならない。

高坂さんの表情も暗闇に隠されたまま、声だけは囁き声から普段の調子に戻っている。「このお店、彼氏さんは知らないんですよね」「知らないよ。実は、今日ここに来ることも言ってないし」「他の人は？　友達とか」「ううん。ナナが初めてだってば」「よかった」「よかった？」「だって、みんなたばこ嫌いなんでしょ？」「そうだね。でも、ナナも嫌いでしょ？」「今は、ちょっと好きになったかも」――なんて、いつもなら高坂さんがどんな顔をするのか気にしていて出ないような言葉が口をついて出ていた。暗闇に紛れた今なら、何を言っても許されるような気がしていた。

「じゃあ……ちょっとだけ、火、もらってもいいですか」

高坂さんが「うん、いいよ」と答えて、暗闇の中でも寸分狂わずマッチと側薬を擦り付けると、まるで手品みたいに赤い炎が上がった。一瞬だけ、高坂さんのほっとしたような表情が照らされて、目を奪われそうになる。それから「息を吸いながら、先端を近づけて……そう」という声に操られるようにマッチに顔を近づけると、バニラ・スティックシュガーが燃え始めた。

息を吸う。口の中、喉、気道……そこまで煙が入り込むと咽せてしまいそうになるけど、お腹に力を入れてぐっとこらえる。初めてのたばこでせき込むなんて格好悪い、なんて思ってしまうのさえ恥ずかしい。それくらい、身体中がバニラの香りで満ちていた。

「……ねぇ、先輩」

「どうしたの？　先輩なんて呼ばれるの、久しぶりだね」

「私のこと、好きですか？」

「それ、どういう意味？」

「先輩が思ってるとおりの、意味です」

高坂さんの沈黙が続く。そもそも好きの定義はね、なんて回りくどい答案を練っているのだろうと待っていても、なかなか答えは出ずにいた。今、私はどんな顔をしているのだろう。もちろん自分の表情なんて鏡にしか映らないけど、暗闇でたばこをくわえていると唇の感覚も分からなくなって、自分の顔じゃないみたいだ。

そうして闇に潜んでじっと待っているうちに、いつの間にかたばこを持つ手が熱くなっていた。それに、さっきより吸い込む煙の刺激が強くなって、いかにもたばこ臭い灰色の気配が満ちている。バニラの魔法が解けかかっているようだ、と思った。慌ててたばこを口から離してみると、やはり火種が指先にじりじりと迫っている。

灰を捨てなきゃいけないんだっけ、とカウンターに置かれた灰の山に指を伸ばす。そんな気配の尻尾を掴むように――高坂さんが私の手首を押さえて、そのままぐっと顔を寄せた。手元が狂って残り短いたばこが灰皿に突き刺さる。皿の角から灰が溢れてぽろぽろと落ちていったのが分かった。危ないですよ、と言わせる隙もなく、高坂さんは私に新しいバニラの煙をとろとろと分け与えた。暗闇の中の高坂さんと目が合った気がして、片手を掴まれているだけなのに動けない。

ぐらついたイスの板材が軋む。たばこの火種がふっと消え去る。壁の大きな振り子時計が鳴り始める。高坂さんは私の手を離して、小さく「古時計に見られていたね」と呟いた。そうか、この時計は電気がなくても動くんだった。

それから、二十二時の振り子時計の音に合わせたように、店員が客席に向かって閉店時刻の繰り上げを告げた。誕生日ケーキの配送トラブルという予想は高坂さんの妄想の域を出ることはなく、結果としてただの込み入った電気系統の障害だったらしい。祝う人も祝われる人もないままに、手前の席から順に外へ導かれる。

店を出ると、やはり喫茶店の入るビルだけがぽっかりと夜の闇に飲まれていた。看板の光が消えて今はもう店名さえ忘れている。狐に化かされていたのかも、なんて口に出したら本当になってしまうくらい、奇妙な時間だったと思う。

「みんな、五分後に世界が終わるって言われてもそのまま座ってただろうね」

「ただの電力トラブルですよ。それに、私たちだって同じだったじゃないですか」

「同じだって？　あんな告白をしておいて、ナナは世界を終わらせるつもりもなかったのかい？」

「いや……そう言われると、その……」

「とにかく、終わりにちゃんと予告があるなんて思わないことだね。案外、さっき食べた上海チキンが地球最後の日の食事かもしれないよ」

「じゃあ、五分後に世界が終わるとしたら、先輩はどうするんですか」

「きっと、隣にいる人と終わりを迎えなきゃいけないね。初対面の人でも、嫌いな人でも、仲が悪い人でも、最後はここで一緒に過ごすしかないから」

高坂さんが立ち止まって空を見る。都会の空にはきらめく星なんか一つも浮かんでなくて、嘘みたいな色のネオンが混ざり合っているだけだ。非現実的なのに現実的で、どうしようもない運命を悟っているみたいだった。

できるなら、私は高坂さんの隣で世界の終わりを見届けたい。しかし、さっきまでこの人と煙った唇を合わせていたのだと意識すると、彼女の顔を見ることさえできなくなる。暗闇から引きずり出された私の大胆さは、幾多のネオンに焼かれてどこかに逃げ去っていた。世界の終わりなんて、こんな小さな私に背負えるわけがないのだ。

「――だから、隣にいるのがナナだったら、私は嬉しいな」

でも、高坂さんと二人なら背負えるだろうか。

帰り際にそんな話をしてから、私たちは解散してそれぞれの帰途についたはずで、しかし朝起きた私は家までどう帰ってきたかも覚えていなかった。あの路地の場所も思い出せないし、喫茶店の名前さえ――「自家焙煎」というのは覚えている――忘れていた。私の中に残っていたのは、高坂さんと並んでたばこを吸っていた時間だけで、それ以外は必要なかったということなのかもしれない。

ベッドから出て後ろを振り返る。枕元には高坂さんが吸っていたバニラの薄いたばこが置かれていて、開けてみると三本分の空間がぽっかり空いていた。きっと、帰り道で何かのついでみたいに手渡されたのだろう。彼女はそういう人だ。あぁ、高坂さんはなんと言ったんだっけ。私はどんなお礼を言ったんだっけ。バニラの香りの、魔法のたばこだ。

大きく背伸びをする。バニラの魔力はまだ私の中に残っているだろうか。暗闇で過ごした夢のような時間が煙の中に消えてしまわないうちに、高坂さんに手紙を書かなくちゃ。世界を終わらせる小説みたいなラブレターを。バニラみたいにとびきり甘いやつ。それで、次の即売会で読んでもらうんだ。

/* 「薄い」「甘い」「バニラ」「シュガー」「清涼菓子」「チョコ菓子」「魔法」の表現は、健康への悪影響が他製品より小さいことを意味するものではありません。 */

ミューズパークの実質的終了によせて

2024-08-19T23:04:00+09:00

私にとっての秩父ミューズパークは、乾いたプールと壊れかけのゲームコーナー、そして野ざらしの子供用電動遊具が無造作に並ぶ時の止まった世界だった。らぶらぶフルーツ、滅亡を見守るギャル、パママにお願い――制作者不詳の古くて難解なジオラマが意味もなく放置されているような、そういうある種の不気味ささえ孕んでいたように思う。

8月5日・昼。目を覚ました時にはもう雨は弱くなっていて、木々の隙間にじっと鳴き声を隠していた蝉が一斉に大合唱を始めていた。スマホを開いて j・m・a と入力して高解像度降水ナウキャストを開くと、紫色や赤色で示された強烈な雨が降るエリアがやっと山頂を通り過ぎたところである。どうも雨雲の端が尾田蒔丘陵の先に引っかかっているようで、1時間先の予報を見ても間延びした綿飴のような形のままほとんど動きがない。

この第3駐車場は600台の車を収容できる広々とした駐車場だが、今は数台の車がぽつぽつとセンターハウス近くに停まっているだけで物寂しい様子である。しかも、こうして車内で雨宿りをしているのは私たちだけで、今まで出入りする車は1台もなかった。いつから駐車しているのか、あるいは放置車両として追認されるのを待っているのかは分からない。何台かは下回りの赤茶けた錆が大きく広がり始めていて、夏が終わる頃にはどんな姿になっているだろう、と思う。

ミューズパークにはスポーツの森というエリアがあって、テニスコートや多目的広場、そして夏季限定でオープンする大きなプールがあったという。今いる第3駐車場から数分歩いた先で、150mある波のプールと1周350mの流れるプールの2つを楽しめたらしい。インターネットを検索すれば、撮影時期も詳細も分からない空とプールの青で森の緑を挟み込んだサンドイッチのような風景をたくさん見つけられるだろう。あるいは、今すぐ似たような写真をGeminiに作らせることもできる。

しかし、第3駐車場の破滅的な空き具合から分かるとおり、この暑い夏の日でもプールは水で満たされずに太陽に照らされたままだ。公式サイトによれば2019年から流れるプールが老朽化で利用中止に、2020年は感染症防止のために全面的な営業自粛となり、以降は施設の不具合を理由に毎年供用を取りやめている。もともと西武鉄道が30年以上前に建設したプールを細々と修繕しつつ使い続けてきたわけだし、いつ壊れてもおかしくはなかった。それでも、2020年の強烈な断絶を境に毎年水を通していたプールを丸2年以上放置することになったのは、設備にとっては大きなダメージだったのではないか、とどうしても思ってしまう。

ミューズパークのウェブサイトや市議会の答弁を見ると、利用中止はあくまで一時的な措置であって、来年以降は開園できるかもしれない、あるいは設備の欠陥を解消して開園したいという姿勢は崩していないようだ。しかし、それは市内でも数少ない公営プールを持つ施設が示すべき立場を表明しているにすぎない。

公式サイトの「今季は営業いたしません」の赤い文字は応急的に追加されてから既に数年が経ち、ミューズパークの広報では毎年6月あるいは7月に利用中止のお知らせを出し続けている。古い園内マップには「波のプール」と「流れるプール」の文字とともに楽しそうに駆ける兄妹のイラストが残されている一方で、その上に並んだ新しい園内マップにはもうかれらの姿はない。いずれもプールはもう 既に存在しない場所 であるかのように説明が消され、代わりに置かれた県のマスコットがこちらに笑いかけている。いずれ、古いマップからもこの兄妹は消されてしまうのだろうか。

ミューズパークのプールに併設されているセンターハウスは、ロッカールームや更衣室、ゲームコーナー、簡易なフードコートを備えた複合的な施設で、夏季の間はプールのエントランスとして多くの利用客を迎えていた。これらはあくまでプールの施設の一部であって、わざわざセンターハウスのことを紹介する記事や口コミはあまり見かけないが、レトロなアーケードゲームが大量に立ち並ぶ光景は強く印象に残っている。私が初めてセンターハウスを訪れたのは2018年の春のことで、流れるプールの利用中止が始まる前の年だった。

センターハウスのゲームコーナーはプールの営業時期にかかわらず開放されていて、このスタイルはプールの全面閉鎖が始まってからもそのままだった。少なくとも2021年の夏には、壊れて全く動かなくなったゲームが隅に放棄されて規模は少し小さくなっていたが、まだ多くのゲームが現役で動いていた。大きな断絶を経て3年が経ち、ゆるやかで鈍重な時間が床に降り積もっていたのだが、当時の私はその重みをあまり意識していなかった気がする。

いくつか印象に残っているゲームがある。

らぶらぶフルーツは、投入したメダルが落ちる場所で払い出される報酬の枚数が変化するメダルゲームで、左右に動くレバーと釘に当たるメダルの動きが小気味よい。ゲーム画面や手元のパネルに描かれた2人のメイドは対照的な姿である。メイド服に身を包んでメニューを胸に抱える長い緑髪の少女は、いかにも落ち着いたしっかり者という印象だが、もう一方のホイッパーを掲げる赤髪の少女は、スニーカーに簡易なエプロンを着けただけで今にも筐体から飛び出してきそうな活発さを感じる。昔かつての友人とここに訪れたとき、彼女たちがどのような関係であり、どのような生活を送っているのかについて大いに議論したものだった。

30test（サーティーテスト）は、射幸心を煽るメダルゲームではなく、パンチングマシーンのようにプレーヤーの能力を試すタイプのゲームである。もっとも、試すのは筋力ではなく反射神経で、数字が表示されたボタンを順番に押していくというシンプルなゲームだ。CAPTCHA認証でやったことがある人もいるかもしれない。筐体に描かれた2人のギャルは青い制服に身を包んでいて、令和の今から見ると古めかしい言葉遣いで語りかけてきているが、このゲームが1997年製であることを踏まえればむしろ新しい。ギャルはいつまでも永遠にギャルであり続ける、というのは祈りにも近い常識だが、残念ながら2021年の夏には彼女らの世界は少しずつ壊れ始めていた。

センターハウスを挟んだプールの外側には、屋根付きのバーベキュー設備と子供用の電動遊具――いわゆるキッズライド――が立ち並んでいて、プールの利用客を一日中楽しませるための準備が整えられていた。パトカー、消防車、クルーザー、飛行機……いくつかの遊具には雨を防ぐために簡素なプラスチックトタンの屋根が設えられていたが、高位段丘の上で太陽の光や湿度を含んだ強風に晒されるのは止められず、いずれも塗装が剥げて薄汚れた印象を拭えない。2018年の春にはまだ文字がはっきりと残っていた「パママにお願い」は看板は3年の時を経てすっかり薄れてしまったし、水色とピンクの汽車が大きな音を立てて線路を進むこともなくなった。

車を降りる。第3駐車場にはまだ温かくて弱い雨が降り続けていたが、傘を差してセンターハウスまで歩くくらいなら問題ないだろう。雨雲が通り過ぎて湿った空気にわずかな日差しが入り込んだせいで、ふと息を吸うと気道がサウナのような不快感で満たされていく。センターハウスの中は空調が効いているだろうか。いや、プールが休止している中でそんな快適にすることもないか。2018年、2021年……あれからさらに3年が経ったけれど、まだあのギャルは滅亡と共に永遠を歩んでいるだろうか。そう思いながらスポーツの森の中央ゲートをくぐる。そして、ゲートの先の広場を見回すと……野ざらしになったキッズライドは跡形もなく消え去っていた。

まさか！と、靴に驟雨の尻尾を浴びるのも気にせずにセンターハウスに駆け出す。その急ぎ足がすぐにとぼとぼとした足取りに変わったのは、センターハウスの変わり果てた姿が目に入ったからだ。私たちをゲームコーナーに迎えるはずのエントランスはロープで閉ざされて、覗き込んだガラス窓の向こうにはがらんどうのゲームコーナーが広がっていた。もうここには何もない。ギャルよいつまでも永遠にギャルであれ、と呪文のように祈ったけれどもう手遅れだった。

立ち尽くす私の耳に踏切の音が届いた気がして振り向いたけれど、武甲山も見渡せないほどの霧のような視界に広々とした舗装で埋められているだけだ。夢を見ているのか、あるいは今まで見ていたのが夢だったのか、今はもう分からない。

かくして、ミューズパークの片隅に放置された不気味なジオラマは陽炎の中に消え去ってしまった。らぶらぶフルーツ、滅亡を見守るギャル、パママにお願い――古びたセンターハウスに広がる奇妙な風景は今でも私の中に残っている。しかし、この光景を共有したかつての友人はもういない。だから、もう時が止まることなどないのだ。日常に戻らねばならない。それでも、夏山の中で渇ききった廃墟の姿を忘れることはないだろう。

2024/05/03～2024/06/03

2024-06-03T11:58:00+09:00

/* thumbnail by カニさん大好きクラブ */

おしらせ
- amaneke TRAFFIC UPDATES
- 新作三丁目交差点

おしらせ

amaneke TRAFFIC UPDATES

最新のコメントページが長くなってきたので、2020年までに送信されたものをアーカイブ（2018～2020）に移動しました。
- 今後も古いコメントは適宜アーカイブされるため、コメント一覧ページをアンカーで参照したリンクは数年後に利用できなくなります。
- コメントへのリンクはできるだけ個別のページのURL¹をご利用ください。
Security Acknowledgmentsページを追加しました。
- インパクトの大小にかかわらず、一定レベル以上の脆弱性を報告いただいた方を掲載するものです。
security.txtに Acknowledgments を明記しました。
一部のページで「More infomation...」のリンクが壊れていたので修正しました。
ミラーサイトで壊れていた一部のリンクを修正しました。
寄付ページを更新しました。
- Firebase Hostingの従量課金額を記載しました。いつもより少しトラフィックが多かったみたいですが、あまり行儀のよくないbotによる解析の影響のようです。
あまねけ！コメントキャンペーン5月分の当選者に500円分のPayPay残高を送信しました。当選者の発表は、残高の送信をもって代えさせていただきます。
- キャンペーンの詳細はコメント投稿ページをご覧ください。

新作三丁目交差点

10th PARK road side
- 先月投稿したPARK10周年企画の作品について、描いてもらった表紙と描いた挿絵を追加したのでもう一度ここに掲載します。
- 表紙と挿絵はいずれもCC BY 4.0でライセンスされていません。CC BY 4.0に基づいて利用できるのは、小説の本文のみです。
- イラストだけを直接見たい場合はこちらのリンクからどうぞ:
  - 表紙: りとことまりの軽自動車ぎゅうぎゅう旅
  - 挿絵: 10th PARK ADV
アイくん（あるいはXアカウント: Oのこと）
- 届くべき人たちには届いたので、もう記事は残っていません。
- 公開中にいくつかこの記事に関するコメントを受け取りましたが、それらについては返信しません。
- まだX（旧Twitter）に残っているどこかのリンクから、たまに流入してきているみたいです。何かの導入みたいですね。
security.txtに連絡がきたこと
- あまねけ！でsecurity.txtが活用された初めての事例としてまとめました。
- 4月にはレポートを受け取っていたのですが、諸事情で忙しく後回しにしていたら5月中旬になってしまいました。
- 指摘された脆弱性はいずれもリスクが低く、わずかな設定変更で対処を終えています。
- 重大な脆弱性を発見・報告した方には、引き続き適切な報酬を支払う予定です。
虹色ひよこ飼育日記
- モルフォ蝶やタマムシやハトの首のように鮮やかな光沢を放つ、不思議な虹色ひよこにまつわるお話です。
- 10th PARK road sideに引き続き、三人称（神）視点の小説の練習をしています。
- 分かりやすい、天の声の自意識が嫌だ、読みにくいなどのご意見があれば、コメントからぜひ教えてください。一人称視点を捨てたわけではありません。
- 今年は毎月1本おはなしを投稿していこうと思っています。6月にずれ込みましたが、これは5月分ということにします。今後の投稿が遅れないよう、ぜひ「読んだ」ボタンやコメントで応援してください。

https://ama.ne.jp/comment/YYYYmmddHHMM/ 形式 ↩

虹色ひよこ飼育日記

2024-06-02T13:40:00+09:00

虹色ひよこの発生が確認されたのは、梅雨入り前の晴れの特異日である六月一日のことである。これはSNSで初めて虹色ひよこの動画がアップロードされた数日前にあたるが、投稿を元にした学内新聞サークルの取材によって大々的にこの日付が発生日として喧伝されたのだ。今日も昨日も「虹色ひよこ」あるいは「ひよこ七色」でヒットする写真や動画が何枚も投稿されている。

虹色ひよことは、虹色のカラーひよこである。虹色というと、カネイ化成あたりの発色のよいフルカラー染料にLからNまで一色ずつ浸したストライプパターンを思い浮かべるかもしれないが、その想像は少し違う。噂の虹色ひよこは、ジルコニウムの薄膜干渉のような構造色を示すのである。つまり、幼児向け絵本の挿絵に使われるような空間的減法混合ではなく、視点や光の変化によって色を変える時間方向への加法混合といえる。

……と、単に言葉を並べ立てても説明できるものではないので、先に検索キーワードをコピーして実際に投稿を見ておくか、Chrysochroaで飾り付けたオブジワの工芸品のようなひよこの姿を想像すると早いだろう。

帰宅前に学生支援室の前を通りかかって足を止めたリッカは、虹色ひよこを持っていないどころか、今の今まで虹色ひよこの存在さえ知らなかった貴重な存在の一人である。入り口のガラス扉の横には「虹色ひよこご自由にどうぞ」という手書きと掲示が貼られたコピー用紙の空き箱が置かれており、その中で虹色の金属光沢を放つ数羽のひよこが時折ぴよぴよと鳴きながら歩き回っていたのだ。

リッカは普段あまり使わないSNSアプリを開いて、虹色ひよこについて前述のようなことを調べ上げてから、最終的に満足そうな顔でそのうちの一匹を紙袋に詰めて持ち帰っていった。まるで縁日ではしゃぐ子供の姿のようである。その様子を支援室の中から退勤直前の事務職員が見ていたようだが、特に気に留める様子もなく残業前のタイムカードを打刻した。

さて、カラーひよこ、と聞いて眉をひそめたのはあなただけではない。SNSには目の前の娯楽を無批判に楽しめるユーザーだけではなく、こうした存在を動物虐待や不正搾取の兆候に結びつけて糾弾し、インプレッションを換金するための長蛇の列に並ぶアカウントも同じくらい……いや、むしろ多いかもしれない。虹色ひよこの愛くるしい動画の投稿には、いつも壊れた日本語のリプライがぶらさがっていた。

実は、リッカとルームシェアするメイもその一人である。

「ちょっと、リッカ。テーブルに置いてある虹色ひよこ、あなたが買ってきたの？」

メイはこうしてリッカの部屋のドアをノックもせずに開ける癖があったが、リッカは特に気にしていないようだ。隣にあるメイの部屋に「配信中絶対開けるな」と「開ける前にノック！」の両面式ルームプレートがかけられているのとは対照的である。

「あー、あれね。学生支援室の前で配ってたからもらってきたの。今SNSで人気なんだって」

「知ってるわよ。昨日、虹色ひよこと社会問題を絡めてバズったばかりだもの。とにかく、私これから配信の予定なんだからどこかへやってよ」

メイはSNSで完全菜食主義や動物愛護(ヴィーガニズム)を訴えるVTuber「水野ナオ」として活躍していて、最近は陰謀論にも片足を突っ込んでいる節がある。配信ではLive2Dのモデルと共に実写の手元を映すのがお決まりで、資料を出したり料理を紹介したりするのに使われていた。

彼女たちが住む物件は周囲からの音漏れが気になるほど壁が薄いわけではなかったが、室内用の木製ドア一枚で区切られた共用のダイニングキッチンで動物の喧しい鳴き声が響けば、やはり誤魔化しようがないだろう。

「いっそのこと、新しい家族ですって紹介したら？　野菜くずで育ってゴミも減らせるみたいだから、メイの……なんだっけ、SDGsキャラにも合うんじゃない？」

「だから、私のはヴィーガンだってば！　昨日バズったばっかりなのに、実はひよこを飼ってましたなんてバレたら炎上じゃ済まないわよ」

「でも、キャラでしょ？　エシカル・ビーガン・キャラ」

あっけらかんとそう言い放つリッカに、メイが反論できるはずもない。水野ナオはヴィーガンとして作られたキャラクターだが、彼女に声を当て、動きを与えているメイの実態は全くそうではなかった。今日だって、リッカがスーパーで掘り出してきた割引の牛ポンドステーキ肉をどう食べようかと考えすぎて、帰り道で普段使わないエーワンソースの240gビンを購入していたくらいだ。

いつもなら「うん、お肉大好き！」と開き直って受け流すメイだったが、今は配信前の緊張や忙しさで余裕がないらしく、真っ赤な顔で強引にリッカの手を引くと、虹色ひよこが駆け回る箱を持たせて玄関の方へ追いやった。

「うっさい！　とにかく出てけ！」

「待ってよ……今ポムポムパズルしてたのに」

「いや、何年前のゲームよ……あーもう！　ピヨピヨうるさいわね。虹色ひよこは鳴かないように遺伝子操作されてるんじゃなかった？　ほんと、インターネットって嘘ばっかり！」

それから数十分後。

「あら、リッカ。ひよこだけ外に置いて戻ってくればよかったのに」

「あ、メイ。配信お疲れさま。見てほら、一億円突破したの」

「いや、三年くらい前に散々いろんな配信で見たわよ……」

配信を終えたメイが玄関を開けると、床に置かれたひよこの箱とその横にしゃがみ込むリッカの姿を見つけた。外はもう薄暗くて、まるで「うちじゃ飼えないから返してきなさい」とでも言われた子供が意地を張っているようにも見える。

巣箱を抱えてダイニングに戻ってきたリッカの顔は少し汗ばんではいたが、数十分前に浴びせられたメイの癇癪など意に介していない様子である。しかし、当のメイは少しばつの悪い心地がしていた。配信前で焦っていたからとはいえ、外に追い出すのはやりすぎだったかもしれない、と思ったのだ。

「リッカ、外暑かったでしょ？　ごめんね」

「メイったら、顔真っ赤にして追い出すんだもん。出てけー！なんて……ふふっ、久しぶりに言われちゃった」

「……あなた、もう少し怒った方がいいわよ」

「え、どゆこと？」

けらけらと笑うリッカの顔を見て、メイは安心するより先に自分の心配が無駄になったことに呆れていた。もちろん穏便に済んだならそれでいいはずだが、どうも多少の口論に持ち込む覚悟があったらしい。もっと怒っていい――SNSには感情を嫌というほど増幅して効率的に注目を集めるスキームが溢れているし、メイは自然とそういう「怒る」技術を実践しているところがあった。しかし、それはリッカには伝わるまい。

「いや、なんでもないわ。ステーキ、焼いてもらってもいい？　ちょっと疲れちゃって」

「じゃあ、はい。できあがるまで可愛がってて。自宅で簡単ひよこセラピーね」

リッカはテーブルについたメイの前にひよこの巣箱を置いてから、手早くお気に入りのエプロンを結んでキッチンへ向かった。

夕食前のダイニングテーブルに滑り込んだ虹色ひよこの箱を見て、メイはこの前配信で紹介した海外の動物愛護団体のCMを思い出した。食卓に並んだ鉄板皿にミニチュアの動物が載せられて、まるで野蛮な踊り食いに供されるかのような演出だったのだ。メイはあまりに悪辣に描かれた家族の表情で思わず笑いそうになったのだが、視聴者は至って真面目にコメントを続けていた。

箱の中でひょこひょこと歩き回る虹色ひよこには、メイのそんな取り留めのない連想など伝わるまい。実際のところ、メイもSNSの写真越しにしか見たことのない不思議な生き物をまじまじと目で追っているうちに、例のプロパガンダCMのシーンなどすっかり忘れていた。

「案外可愛いわね、このひよこ」

虹色ひよことは、虹色のカラーひよこである。虹色というと――そう、ひよこが羽毛を揺らして動くたびに、あるいはメイが視線を動かすたびに、黄色い部分が紫色や緑色の輝きに変化するのだ。しかし、こんな不思議な色でも羽毛は一本一本柔らかく、愛らしい動きとふわふわした質感は何らひよこと変わらない。

メイはこの虹色ひよこを手で包み込みたいと思ったが、どう触ればいいのか分からず見つめることしかできない。メイはこれまで一度もペットを飼ったことがなかった。

「はーい、ひよこさん。おいしいニンジンだよ～」

すると、手際よく調理を進めていたリッカが、グラッセの余りとして出てきたニンジンの皮と切れ端を刻んで箱に放り込んだ。虹色ひよこは目の前の野菜くずをきちんと餌と認識したらしく、小さな皮の欠片からついばみ始めたので、リッカはうんうんと頷き満足げである。鶏に色の濃い野菜を与えると黄身の発色がよい卵を産むというが、しかしリッカはこの虹色ひよこの雌雄も知らずにいた。そもそも、虹色ひよこの卵に黄身と呼べる部位があるのかも、今は分からない。

メイは虹色ひよこがニンジンの切れ端をどんどん食べ進める様子をしばらく見つめていたが、突然何かに思い至ったようで、立ち上がってその目を大きく見開いた。そして、何を思ったかリッカが新しいニンジンを落とそうとする手を遮ってしまう。

「ちょ、ちょっと！　虹色ひよこは野菜なんか食べないわよ」

「え？　食べてるじゃん」

「食べても消化できないの！　ほら、そんなの食べちゃダメ――い、痛っ！」

メイがうろたえた様子で箱の中から残りのニンジンを拾い上げようとしたが、目測を誤って空を掴む指をすかさずひよこのくちばしが襲う。貴重な餌を奪おうとした外敵の指には当然の仕打ちなのかもしれないが、一欠片も取り出せないまま悲鳴を上げて逃げ帰る姿は切ないものである。

「あのさ、じゃあ虹色ひよこは何を食べるの？」

「……どのサイト読んでも、砂糖菓子か角砂糖しか食べないって書いてるわ。ほら」

「お砂糖しか食べないひよこなんて、聞いたことないよ」

リッカはメイが差し出したスマホの画面をろくに見もせず、そう返した。SNSにどっぷり浸かるメイにとっては疑うべくもない常識だとしても、リッカには検討する価値もない作り話である。

とはいえ、そもそも一ヶ月前なら存在そのものが作り話だった虹色ひよこが実際に目の前を駆け回ってるのだから、それが重度の甘党だったとしてもおかしくはないだろう。メイはそう思ったが、現に目の前でもりもり野菜を食べるひよこがいるのだから、個体差もあるのだろうと納得することにした。

仲直りに使いなよ、とリッカに渡された細長いニンジンの切れ端を差し出すと、虹色ひよこは何度か首を傾げてからその先端をついばんだ。数分前にメイが働いた無礼を許したのか、すっかり忘れたのかは分からないが、指先に伝わる感触から敵意は感じない。

「その子、なんて名前にしようか？」

「あら、ただのひよこに名前なんて付けるの？　リッカに任せるわ」

ただのひよこ、なんてつれない態度をとっているが、メイは動物に手ずから餌を与える経験がほとんどなかったので、ニンジン越しに触れ合っただけの虹色ひよこに愛着を感じつつあった。そんなペットの名前を考えるなんて、メイにとっては初めての一大イベントのはずである。しかし、うるさいひよこと断じて一度追い出した手前、それをリッカに知られるのは少し恥ずかしくて言い出せなかったのだ。

「私が付けていいの？　えーと、じゃあ……メリーね。今日からあなたは、メリーだよ」

リッカの声に答えるように「メリー」がぴよ、と短く鳴いた。メリーなんてひよこっぽくもない、むしろ羊に似合うような名前がするりと出てきたのを訝しんで、メイは首を傾げた。メリー……メ？　リー……もしかして。

「メリー……それって、もしかして私たちの名前の頭文字を取ったの？」

「うん、そうだよ」

「いや、意味分かんないんだけど」

「私たちのペットだもん。いいでしょ？　イッカ、メッカ、リイ、カメ……うん、やっぱり、メリーがいいよ」

メイのメに、リッカのリ。語呂がよくなるように少し伸ばして、メリー。由来を考えれば、まるで二人の間に生まれた娘に付けるような名前だが、リッカはこの部屋の新しい仲間によく似合うと本気で思っている。このひよこを選んだのも家まで連れてきたのもリッカの独断で、本来ならメイが名前を分ける道理などないはずだが、いつの間にか「私たち」のペットになっていた。

それでも、メイがひよこの愛くるしい動きに絆されない冷淡な心の持ち主なら、ペットなんて配信の邪魔だと反対し続けていただろうが、今はもう可愛いメリーを元の場所に返すことなど考えられない。それに、メイのセンスで思いつく安直な名前と比べれば、もはや「メリー」という名前さえ気に入り始めていた。

「……まぁ、いいわ。でも、配信には絶対出さないからね」

「はいはい」

虹色ひよこがどれだけ美しい輝きを放つといっても、徐々に物珍しさが薄れて注目を集められなくなるのはSNSの常である。初めてその姿を現してから数週間が経ち、日常の一コマになりつつあった虹色ひよこは、面白い動きの猫や愛らしく駆け回る小動物のGIFアニメのような枠に収まってある種の定番と化していた。

水野ナオも、初めは虹色ひよこを通じて人間の残虐性や生物実験の恐ろしさを訴え続けていたが、インプレッションの伸びが明らかに鈍くなったので早々にそのトピックからは撤退していた。対するメイは、手ずからメリーに野菜くずを与えるのにすっかりハマっているが、結局まだ直接触れるには至らず巣箱の掃除はほぼリッカ任せになっていた。それでも、リッカがいない間は猫撫で声で話しかけたりして、二人の時間を楽しんでいる。

そんな虹色ひよこが持て囃されていたSNSの空気が変わったのは、六月二十八日の雨の日のことである。虹色ひよこの無害で安全な印象は、この日を境に大きく変わることになった。

その日作られたばかりの匿名アカウントから突然投稿されたのは、キッチンやリビング、あるいは誰かの部屋らしい場所を床から無造作に映した無音のショートクリップの羅列である。初めはAI作品の試験的なアートアカウントとして扱われていたようだが、徐々に投稿の傾向が変わっていく。食事中の姿、着替えの隠し撮り、カップルの口論、違法薬物の服用、執拗な虐待……そして、そこに登場しているのは、いずれも実在の人物であった。

突然SNSに私生活を公開された人の中には、知人からの指摘で、あるいは直接その投稿の存在を知るに至った人もいたようだ。フェイク動画だと言い張っているのはバレると困る状況を撮られた少数派だけで、多くのクリップはどうもかれらの家で実際に撮影されたものらしい。そして、程なくして全員の共通点が虹色ひよこを家に迎え入れたことだと分かったのだ。

発端となったアカウントはもう凍結されているが、プロフィールに書かれていたURLはいわゆる無防備なウェブカメラ(インセカム)のまとめサイトだった。これはパスワードがなかったり初期設定のままのウェブカメラをクロールし、注意喚起の意味も込めて一覧で公開しているサイトで、今回のアカウントとは運営者も目的も異なる。仮に投稿者をすぐに突き止めたとしても、このサイト自体は止めようがなかったのだ。そんな趣味の悪い覗きサイトに、床を歩き回る虹色ひよこの視点のライブ映像が大量に流れ込んだのが明らかになって、SNSはもう大騒ぎだった。

「ただいまー。……って、ちょっと、メイ！　何してるの」

「（しっ！　静かにして）」

焦燥した表情でメリーの巣箱にアルミホイルの切れ端を巻こうとしているメイも、そんな虹色ひよこの騒ぎに巻き込まれた一人である。

数週間で一回り成長したメリーが窮屈しないように、最初に使っていた段ボールの巣箱から衣装ケースに引っ越していたので、これをすっかり包むにはかなりの量が必要だろう。巣箱の周囲は八割ほどがホイルを巻かれてテープで留められているが、上部を覆うには足りなかったようで、上から新聞紙を被せるという応急処置で次の策を練っている状態だった。

「（いったいどうしたの？）」

濡れた折りたたみ傘を玄関に広げるリッカが、物々しい雰囲気のメイに合わせて小声でそう尋ねる。本当ならさっさとシャワーを浴びるつもりだったが、どうもそういうわけにもいかないらしい。

「（アルミホイルが欲しいの。ちょっと持ってきてくれない？）」

「（え、買い置きしてないよ。明日のセールで買う予定だったし）」

「なんでよ！　それじゃ、電波が防げな――っ！」

思わずそう叫んでしまったメイが自分の口を押さえるが、もちろん出してしまった声は戻ってこない。もう彼女の肉声データはどこかに送られてしまっただろう。メイは得体の知れない隠しカメラの前で大きな声を出してしまったのを後悔しながら、改めてリッカにひそひそと話しかける。

「（実は、メリーが隠し撮り用のロボットだったみたいなのよ）」

「（どういうこと？　ちゃんと説明してよ）」

「（もう……これ、一番わかりやすいまとめだから、今すぐ読んで）」

メイがリッカに「【トロイの木馬】虹色ひよこスパイ事件まとめ【随時更新】」と表示されたスマホを手渡す。リッカがまとめ記事を読んで状況を理解するまでの間、メイはこれからメリーをどうすればいいのかについて考えていた。

SNSには虹色ひよこを「分解」してその機械の身体を明らかにしているアカウントが何個もあったが、そのいずれもAIの自動評価で動物虐待の判定を受けてBANされてしまった。しかし、メリーはもうすっかりこの部屋の一員になっていたし、スパイロボットかもしれないというだけで巣箱をひっくり返し、あまつさえその皮を剥いで中身を検められるほど、メイは切り替えの早い人間ではない。

それでメイは、せめて自分たちのプライベートが送信されるのだけはどうにか止めるために、巣箱を手近な金属で覆ってメリーの電波を遮断しようとしていたのだ。アルミホイルのような金属箔できちんとした電波暗室を作るには少し工夫が必要なのだが、メイがインターネットから得られる範囲の知識では、頭にアルミホイルを効率よく巻き付けるためのモルニ巻きの手順しかヒットしなかった。

「……じゃあつまり、メリーが外国から送り込まれた盗聴器ロボだって言いたいの？　このひよこが？　メリーが？」

「（さっきからそう言ってるじゃない。あと、声に気を付けて。まだ電波を防ぎ終わってないのよ）」

「お尻にネジは付いてたの？」

「えっ？」

メイが唐突な質問にまた大きな声で答えてしまう。リッカの言葉に気を取られたせいで、メリーに声が漏れていることはもう気にしていないようだった。

「だから、ロボットの証拠。みんなお尻にネジが付いてたって言ってるよ」

「見てないわよ。だって、まだ私……メリーに触ったこと、ないし……」

虹色ひよこのお尻には金属の一分ネジが嵌まっていて、それを外すと身体がバラバラに分解できる、というのはメイが渡したまとめサイトにもしっかり記されていた。しかし、メイは騒動の初めに真偽の分からない噂を一通り読んだきり、続報は何も調べていなかったのだ。

わずかな情報で感情のままに躊躇なく突っ走るメイの性格は、ある意味水野ナオの人気を支える個性でもあったが、こうして無駄なアルミホイルに巻き込まれる当事者には迷惑なものである。

「じゃあ、見てみようよ。見たらすぐ分かるでしょ？」

そう告げたリッカが巣箱から新聞紙を剥がすと、メリーは思いがけない夜が来たと勘違いしていたのか、目を閉じてじっと隅に座り込んでいた。リッカはそんなメリーを器用に手で掬い上げて、さっとお尻の羽毛をかき分ける。

メイが触れようとするとピーピー騒いで暴れ出すのに、リッカにはまるで親鳥のように身体を任せているのは、どうにも不思議なものである。メイはメリーが盗聴器ロボだと思い込んでいたのも忘れて、リッカの手の上で眠る姿を呆然と目で追うことしかできなかった。

「ほら、やっぱりネジなんかないよ。それに、盗聴器ロボはずっとひよこのままで、こんな風に大きくならないんだって」

ロボットはふんもしないし、野菜も食べないの。そうメイに言い聞かせるリッカは、彼女がインターネットに振り回される姿にもはや呆れかえっているようで、当たり前にも思える一言一言を順番に噛み砕いてみせた。

「で、でも……いっぱい映像が流出してて……」

「でも、うちのメリーはちゃんとひよこだよ。私たちの家族！　メイ、ちゃんと記事は読んだの？」

「盗聴されてるって聞いて、慌てちゃってたかも……ごめん」

メイはそう答えると、見えない敵に立ち向かって張りつめていた緊張の糸がぷつりと切れてしまったようで、その場にへたり込んでしまう。彼女は彼女なりに謎の巨悪に立ち向かっていたはずだが、あれこれ考えた戦略が徒労に終わった無力感と、空回りのまま突き進んだ恥ずかしさがごちゃごちゃになって、床を見つめるメイの目には涙が溜まっていた。

「じゃあ、新しいアルミホイル買ってきて」

「……なんで、私が」

下を向いたままそう答えるメイは、声が震えるのを抑えられない。強気なメイが素直に謝るほど追いつめられたときは、いつもこうだ。メイ自身は泣きそうになっているのをどうにか隠し通したつもりだが、もちろんリッカにはその様子は筒抜けだった。

「無駄遣いした分。もちろん、メイの自腹だからね？」

あれからさらに数ヶ月。SNSをいろいろな意味で広く賑わせた虹色ひよこは、二度のブームを経てすっかり忘れ去られてしまった。多くのひよこは飼い主の手で分解されて廃棄されたが、一部の個体はそのまま外に捨てられて、ビルの物陰や公園の草むらの中から動画を配信し続けた。

しかし、もともと人の目を引くためだけに設計された虹色の身体は、自然界ではただの足かせである。野良猫や鳥のおもちゃとして弄ばれ、通行人に見つかれば足や傘の先で端に追いやられるしかない。元々飼い主に与えられていた砂糖菓子は体内の砂糖電池セルの燃料になっていたらしく、どうにか逃げ延びた個体も徐々に電池切れで力尽きる運命にあった。

こうして、覗きカメラ(インセカム)サイトに連日並んでいた虹色ひよこの配信も日に日に姿を減らし、誰が何のために送り込んだのかも解明されないまま、季節はいつの間にか夏を通り過ぎてもう秋も終わりかけている。

そんな悲惨な結末を辿ったひよこロボットたちとは反対に、メイとリッカと共に暮らすメリーは立派な雌鶏に成長していた。しかし、幼い頃に彼女の身体中を覆っていた虹色の羽毛は、今やごく平凡な白いふわふわした羽根に生え替わっている。成鳥になるまでは数日おきに何度換羽しても虹色の羽毛に生え替わっていたので、カラーひよこのように染料で着色されたわけではなかったようだが、大人になって魔法が解けてしまったらしい。

頭頂部の小さなとさかも鮮やかな赤色で美しいものの、やはりかつての珍奇な虹色ひよこの面影はなくなっている。雄鳥と違ってあまり大きな鳴き声も上げないので、すっかりメイとリッカの暮らしに馴染んでいた。

「結局、メリーってどういう生き物だったわけ？」

「だから、ひよこでしょ？　ほかの子とちょっと色が違うだけの」

「でも、支援室の前にあったひよこって、勝手に置かれてたのよね。出所の分からない生き物って……まぁ、ちゃんと育ったからいいんだけど」

「そうそう。この前掲示板に『支援室では、六月に行われたひよこの配布には一切関与しておりません』って書いてあったから、びっくりしちゃった」

どうやらリッカは、その下に貼られていた理学部生物学科の学生数人に対する停学処分の告示は見逃していたようだ。とはいえ、もしその告示が目に入っていたとしても、処分理由の「カルタヘナ法違反で罰金以上の刑に処されたため」という内容を読んで、メリーに関係するものだと推理できるかは微妙なところである。

実は、この部屋でメリーを飼っているのが知られると二人も少々危ういのだが、メイもリッカもそのことは知る由もない。これほど見た目が凡庸な鶏になってしまった今では、もはやDNA同定検査にでも回さなければバレることはないだろう。メリーが虹色の卵でも産むようになったらまた話は変わるかもしれないが。

「虹色ひよこって、もうSNSで注目されてないんでしょ？　そろそろメリーのことを紹介してもいいんじゃないかな」

「ダメよ。今は虹色ひよこを送り込んだ国について考察してるんだから。陰謀論ってすごいわね。ヴィーガンの盛り上がりと全然違うのよ」

「メイったら、懲りないね。いつかメリーに正体をバラされても知らないよ？」

「メリーがそんなことするわけないでしょ？　ねぇ？」

そう呼びかけられたメリーが、タイミングよくココッと短い鳴き声を上げる。まるで「もちろんよ」とでも答えるようなその声を聞いて、二人は顔を見合わせて笑うのだった。

security.txtに連絡がきたこと

2024-05-15T11:11:00+09:00

はじめに
security.txtのこと
脆弱性まとめ
- アマネイメージズ
- 無料フィード作成 - FGHI PQRS
おわりに

はじめに

先日、あまねけ！に設置しているsecurity.txtを経由して、私が運用しているいくつかのサービスについて脆弱性の指摘をもらいました。これらの対応を行うとともに、Acknowledgmentsページを設置したのでそのまとめです。

security.txtのこと

RFC 9116で定義されたsecurity.txtは、当該Webサービスで脆弱性を発見した際の報告先やポリシーを提示するための規格です。具体的には、Webサービスの /.well-known/security.txt に改行区切りで Key-Name: value 形式の設定項目を記載するもので、フォーマット自体はそんなに難しいものではありません。あまりイメージが湧かなければ、robots.txtのようなものだと思えばよいでしょう。

security.txtでは2つの必須項目（ Contact と Expires ）および7つの任意項目（ Acknowledgments Canonical Encryption Hiring Policy Preferred-Languages CSAF ）を利用できます。私は現時点で以下の項目を記載し、PGP鍵でクリア署名を施した上で各サービスに配置しています。

Contact: mailto:amane@ama.ne.jp
Expires: 2032-05-31T15:00:00.000Z
Acknowledgments: https://ama.ne.jp/security/hall-of-fame/
Canonical: https://ama.ne.jp/.well-known/security.txt
Encryption: https://keybase.io/amane/pgp_keys.asc
Preferred-Languages: ja, en

非常に簡単ですね。みなさんもsecurity.txtジェネレータを使って又は使わずに、 gpg --clear-sign security.txt でクリア署名を施して又は施さずにsecurity.txtを配置してみてください。

脆弱性まとめ

さて、今回もらった指摘とその対応について記載していきます。これらの内容の一部はSecurity Acknowledgmentsとしてまとめられています。

key	value
報告者	Parth Narula
報告日	2024/04/16
報告件数	4
全体的なリスク評価	いずれも緊急性が低く、リスクにならない

アマネイメージズ

報告内容

jQueryのバージョンが古いことに起因するCVE-2015-9251（リスク評価: ★☆☆）
- MediaGoblinがまともに更新されていないのは知っていましたが、10年前の脆弱性があるとうーん……となりますね。
- 関連するIssueを見る限り、攻撃者の支配下にあるURLからスクリプトを取得して実行させるというXSSの脆弱性のようです。
- MediaGoblinのフロントエンドには3箇所のHTTPリクエスト呼び出し箇所がありますが、いずれも攻撃者がURLを操作できる部分はありませんでした。
確認用メールが大量に送信できてしまう挙動（リスク評価: ☆☆☆）
- アカウント作成時のメールアドレスの有効性確認メールが何度も再送できる旨をお知らせいただきました。テストとしてNarula氏が50通程度試した形跡が残っています。
- バックエンドで1日あたりの送信数を絞っているので、無限に送信されることはないです。
パスワード変更によって既存のセッションが無効化されない挙動（リスク評価: ★☆☆）
- ユーザーが不正なアクセスを検知した場合に応急的にパスワードを変更しても、不正なセッションを停止できない、などのシナリオが考えられますね。
- ただこの挙動はセッションを破棄するべきという程度のもので、必ずしも危険な脆弱性とはいえないと思います。

対応

新規アカウントの登録機能を無効化しました。

アマネイメージズはMediaGoblinで動作しており、アカウントを作成しなければコメントや通報機能を使えないという制限があります。そのため、アカウントの新規登録機能を解放していたのですが、現状ほとんどはCloudflareで弾けるレベルのスパムしか集まっておらず、特にコメント機能も活用されていません。

写真を上げるのは私だけなので通報機能も重要ではなく、もう登録の口を閉じちゃえば変なことは起こらないかな？という判断です。

無料フィード作成 - FGHI PQRS

報告内容

クリックジャッキングを引き起こす設定不備（リスク評価: ☆☆☆）
- OWASP ZAPとかで最初に出てくるやつですね。
- ただ、このサイトはログインもデータ操作も行わないので、全く損害を引き起こしません。

対応

今回は特に対応しません。気が向いたら各サイトでまとめて X-Frame-Options: DENY を設定しようと思います。

おわりに

1ヶ月くらい放置していたら毎週メールでめちゃ催促されました。LinkedInを見た感じ、セキュリティエンジニアのキャリア七並べ用の取り組みなんでしょうか。一見して大したリスクではなさそうなのが分かったのと、PARK10周年記念イベントのファンアートを作ったりして忙しかったので後回しにしてました。ごめんね。

単色アイコンの思い出

2024-05-07T15:51:00+09:00

本文
補足

本文

初対面の単色アイコン元カノ未練タラタラ高学歴マゾ乳首クネクネ性欲童貞（空手経験あり）が周りを格下だと判断して攻撃しまくるのって、散歩するたび知らん人に抱きついて腰振る犬見てるみたいで、ふつうに悲しかった。
かたぎりあまね（@amane_katagiri）:1787327882676912472

後輩のSくんが連れてきたIと名乗る男は、かれが所有しているというXアカウント: Oによれば「乳首で感じるマゾオス東大生」らしい。Iくんは高校中退後に2年間のフリーターを経験したのち、高認（高等学校卒業程度認定試験）を経由して東京大学に進んだ24歳だと自己紹介していたので、少なくとも半分は正しそうだ。乳首マゾなのかについては、結局本人から対面で確認する機会はなかったので、東大生であることをほのめかすための枕詞ギャグだったのかもしれない。

Iくんは東京生まれ東京育ちのエリートで、少なくとも僕のような文化資本の低い人間よりはるかに豊かな少年時代を送ってきたと想像できる。高校中退から日本の最高峰である東京大学に合格したという経験はIくんにとっては非常に大きな成功体験として刻まれているようで、確かに僕のような三流のU大学出身者は全くもって相手にする価値がないという態度だった。かれの学業への自信を見ていると、専門科目の難解さに耐えられずに地元に戻った同期のKくんを思い出す。Kくんは高校までの勉強は得意だったようだが、東京大学には一歩およばずU大学で妥協したらしく、大学院は東京大学に行って学歴ロンダリングするのだと息巻いていた。かれは1年足らずで虎になって森に帰っていったが、今はどうしているだろうか。

そのIくんが運用するOは赤い単色アイコンのアカウントで、かれはそのアイコンにある程度アイデンティティを持っているようだった。単色アイコンといえば、数年前にアイドル育成ゲームのキャラクターがLINEで単色アイコンを使っていたことを分析する記事を思い出す。僕は単色アイコンのアカウントを運用している人に会ったことがなかったので、その直情的で粗暴な攻撃性の高さに驚いて、感動を忘れないうちにこの日記を書いているわけである。だから、日頃から単色アイコンに慣れ親しんでいる人にとっては、この記事は常識のような当たり前の内容ばかりかもしれない。

Oは4000人程度のフォロワーを抱えたアカウントで、いわゆる単色アイコンっぽい厭世的かつシニカルでセンスあるポストを売りにしているようだ。Sくんがオフ会の約束をしたというIくんが開いた深夜のスペースでは、Sくん以外のリスナーは全員女性だったようで、よくモテるアカウントなのだとSくんに聞いていた。確かに、ポストのセンスのよさをきっかけにオフ会でセックスする話はよく見かける。しかし、Iくんはどうも過去に1人の女性と付き合ったきり、誰とも関係を持っていないようだ。その元パートナーともセックスの経験はなく、今に至るまで童貞らしい。

Oのポストを見る限り、Iくんは「元カノ」を神格化しているようで、破局の間際と思われるDMのスクリーンショットを上げたり（クネクネというのがどういう意味なのかは未だに分からないが）、どうも的外れな洞察に基づく後悔を口にしたりしているのを見ると、別れた以降に仲良くなった女性を元カノと比較して拒絶し続けているのかもしれない。Sくんに「きちんとした恋人を見つけろ」「オタサーの姫なんかに時間を使うな」などと強弁する視線の先には、きっと元カノの姿が浮かんでいたはずだ。

クールで知性的な姿を思わせるXアカウント: Oだったが、駅から会場まで歩いている間に私たちと楽しそうに話すIくんは、単色アイコンを顔に据えたOとはまるで正反対の印象だった。常に周囲の男との序列に気を払い、弱い者を侮りマウントを繰り返し、強い者に付き従うコミュニケーションを得意とする、エロ漫画の端の方に生きていそうないかにもつまらない大学生である。そのようなホモソーシャル・マウンティング社会では、自分が乳首マゾだなんて開示してしまった暁には絶対的最底辺扱いされてしまいそうだが、ひょっとすると性癖の異常さで強さが決まる素敵なコミュニティに所属しているのかもしれない。

Iくんに僕が「かたぎりあまね」だと名乗ると、「『あまね』って感じじゃないですよね笑」とか「私も昔、◯◯（日本人女性風の名前だったが失念）って名乗ってた頃があるんで、その気持ち分かりますよ～笑」などと、楽しそうに僕の名乗った名前を揶揄し始めた。まともに言語を運用している存在であれば、名前の否定は存在の否定と同義といえる最大限の侮辱のはずなのだが、かれは一体どれだけ低俗な社会生活を送っているのだろうか。

別に「あまね」などと名乗るアラサーの中肉中背のオタク男に対して客観的に何らかの揶揄が浮かぶこと自体を否定するつもりはないし、それを面と向かって口にする自由もあるだろう。しかし、しばしばそういう人間はコミュニケーションに通常より労力がかかるので、僕はそういう人間とは以降の人生で関わらないようにしている。地面を歩いているだけのふつうの人間なら引っかからないような、いわば透明なハードルとして作用しているのだ。

会場まで歩いている間も、そして会場に着いてからも、Iくんは会話の中で「こいつは俺より上か下か？」という判断を交えたコミュニケーションを続けていた。より正確に言えば、「こいつらは全員俺より下だからナメた態度でオッケー」という態度だった。SくんがU大学出身で、そして会場にいたのもほぼU大学の関係者だったので、人生の成功が約束された東京大学に通うIくんからは全員が下に見えていたのだろう。

IくんはSくんと会話する際にとにかくSくんの話を遮って、一方的に主張を押しつけ、さらに酒を飲むよう強要していた。SくんとIくんはほぼ初対面だったはずだが、数時間ですっかりIくんの中には上下関係ができあがっていたわけだ。飲みさしのハイボールに梅酒を注いだ味も分からないだろう酒を飲みながら「昔、空手やってたんで！　U大学のモヤシオタクなんか全員ぶっ飛ばしてやるよ！」などと繰り返す姿は不快を通り越して怒りが沸く。一応言っておくけれど、Iくんは別に強面という感じでもなければ、肌を黒く焼いたりタトゥーやピアスを備えているわけでもない、ただただ肌は白くて黒い髪がもっさりしたモヤシオタクである。

SくんとIくんがどのように盛り上がってここに来ることになったかは分からないが、いずれにしても、初対面の人間ばかりの場で全員を敵に回すコミュニケーションにどのようなメリットがあるのだろう？　もちろん、かれが持つ東大生の自負から他人を下に見ること自体は止められないが、それをわざわざ態度や口に出すとどのような結果をもたらすか想像できないというのは、Iくんが持っているはずの論理的思考能力を考慮するととどうにも不思議である。

こういう人間がコミュニティにいるとふつうは空間が疲弊するはずだが、Oのポストを見ると一緒に酒を飲む友人もいるようなので、やはりホモソーシャル・コミュニティでは定番の処世術なのだろう。Iくんと交流のある人はかれをそういう人だと理解して付き合っているはずで、ひょっとすると今回僕たちに見せなかったよいところもあるはずだ。Iくんの友だちがこの記事を読めば「Iくんのよさを知らない性格の悪い人間が書いた文章だ！」と噴き上がるに違いない。これは全くその通りで、Iくんが今回会場で勝手に爆睡してしまったのも含めて、かれのよさを理解できるタイミングは全くなかった。

Iくんと話しているうちに、かれは単に初対面のコミュニケーションが苦手なだけで、かれなりに「イジり・イジられ」や「プロレス」のように対等なじゃれ合いを演じようとしていているだけなのでは？と感じるタイミングがあった。Sくんを童貞と揶揄しつつIくん自身も童貞だと口走っていたし、同席した参加者にも同様の揶揄を繰り返していたからだ。仲のいい友だちと冗談でディスを交わすことはあるだろうし、距離感を測るのが苦手なだけという説明なら、これ以上付き合いたくはないが納得がいく。

今思えばあまりに好意的すぎる解釈で、やはり変な首を突っ込むべきではなかったと思う。僕が「Iくんも童貞なの？」と尋ねると形相を変えて突然わめき散らし、話題を変えたかったのか僕の太ももや肩を触りつつ「グラスが空だぞ！」「酒を飲め！」と繰り返した。僕はこの雰囲気でこれ以上酒を飲みたくはなかったので断ったのだが、さらに「潰れるのが怖いんすか～？」と気持ち悪い声で煽り立てる。どこまでいっても予測可能でくだらないことしか言わない、関わると関わった分だけ疲れるというつまらない男である。

そのタイミングでかれに「場酔い」について説明しても一向に理解してもらえなかったのはかなり印象的だった。何度か質問して聞き出してみると、Iくんは酒を飲ませ、飲まされ、乱痴気騒ぎするだけの飲み会しか知らないのだという。結局のところ、Iくんは同性に対して序列を付け、下位のオスを押さえつけ、上位のオスにへつらい、酒の量で勝ち負けを決めるようなコミュニティしか経験したことがないのである。そして、自分が経験していないもの、かれが学問的な知識として認めないものは何一つ想像も理解もできない、知性からは全く離れた存在だったわけだ。

ふらつく手で酒を勧めるIくんは、僕のグラスにギリギリまで酒を注ごうとして溢れさせてしまうし、やはり意味不明なちゃんぽんを繰り返すし、挙げ句の果てにはSくんに詰め寄って腕を振り上げた拍子にグラスを床に倒してしまった。そして、酒に強いと自負していたが、疲れていたのかひとしきり怒鳴り終えるとすぐに寝てしまったのである。もはやどうでもいいことだが、Iくんは膵臓に問題があって酒はあまり飲まない方がいいのだそうだ。翌日はふつうに目覚めたようだが、身体に負担のかかる飲み方は避けた方がいい。

最近は平和なコミュニティで生きてきたので、この世には全く根本から通じ合えない存在がいるということを忘れていた。いかにも日本人の平和ボケという状態だったので、コミュニティを広げるにあたっては平和を守るのが一番苦労するという気付きを得られたのは収穫である。最近は技術系カンファレンスでも間口の広さと治安維持の両立に苦労しているようだし、やはり気を抜くべきではないと思う。井の中の蛙に大海を気付かされる、とはこのことだ。

この日記を書く際にOのポストを見直したのだが、世界初のメンソールタバコといわれる銘柄の終売について写真付きで語っていたのを見つけた。確かに、寝落ちたIくんは大事そうにそのタバコを握っていた気がする。このタバコが入手できなくなったら、代わりのタバコを探しては元カノと同じように「前のタバコがよかったのに……」と未練と後悔を繰り返すのだろうか。少しずつでも、かれの世界が広がることを願うばかりである。

明け方、眠っているIくんのスマホに届いた「パーペキ」というスタンプの不敵な笑みが、少しずつ記憶から曖昧に消えていく。楽しそうに他人をバカにしてはばからないIくんの顔も、夏が来るまでには鬱屈した単色アイコンに上書きされて思い出せなくなっているだろう。

補足

2024/05/07

Iの身勝手な言動は、この日だけでは終わりませんでした。

私がこの「単色アイコンの思い出」という記事の本文を投稿した2024年5月7日の夜、IはXで友人のスペースに参加して意味ありげな溜息や独り言を繰り返しながら、いかに自分が傷付いた無辜な被害者であるかをアピールしていました（お笑いトリオ東京03の「アピール」というコントにかなり近いです）。ただ、周囲はあまり意に介していなかったようで、Iの溜息にはほとんど触れないまま会話が進んでいたのがよく印象に残っています。

このあたりで私は、Iがインターネット上やリアルの交友関係上でどのような扱いを受けているかについて、またそれがおそらくIの自認しているような世界からは大きく離れていることについて、徐々に理解していきました。

2024/05/08

記事を投稿した翌日である2024年5月8日になって、Iは私に抗議の意を示すDMを送ってきました。一晩中かけて文章を推敲していたのか、メモ帳アプリか何かから貼り付けられたメッセージはなんと3000字を超えていました。「酔って迷惑かけたのはゴメンだけど、恥ずかしいから記事消してちょ☆」と書くだけでこの厚み？

ここからは、この記事の本来の目的に合わせて、単色アイコンのアカウントに潜む攻撃性をしっかりと書き残すために、受け取ったDMの一部を抜粋してコメントを加えていきます。なお、これらのDMはIが作成してXアカウント: Oを通じて送信したもので、CC BY 4.0でライセンスされていません。

かたぎりさん、こんにちは

投稿されたブログ、拝読いたしました。
私としては書かれていることのほとんどが事実と食い違っているとしか思えないので、その委細を正すことよりも肝心な点にだけ集中して述べたいと思います。
Xアカウント: Oのメッセージ

Iは会場に着いた段階でかなり酔っていて、また倒れるように寝落ちてしまったのも踏まえると、客観的に見て自らの振る舞いや周囲の反応について十分に記憶が残っていたとは思えません。これは「事実と食い違っている」というよりも、単に記憶にない言動を書き立てられ、さらにそれがシラフの自分から見て恥ずかしい内容だったため、「その委細を正す」ことはできないけれど、どうにか記事は消してもらうためにDMを送ってきたと考えるのが妥当です。

現に私が書いた内容は、文章の流れを重視して舞台や周辺情報をぼかしたり、事実を保ったまま時系列を入れ替えたり、また記事のバランスを保つためにさらに過激な言動の一部を省いています。もちろんその一つ一つを指摘して修正させることに価値はないかもしれませんが、違和感を感じる場所はいくつかあったはずです。しかし、Iの主張は基本的に私の記事の流れに基づくもので、「全く記憶にない記事を、理性や社会性を保ったシラフの自分から否定してみた」としか感じられない内容でした。

しかも、ここには書かれていない言動があったという記憶が少しでもあれば、交渉が決裂して記事が未公開の事実で増補される事態を防ぐために、もう少し気を払うはずです。実際、私はこの記事を当時の録音を書き起こしながら執筆しましたし、あの日の出来事はほぼ構成時に作ったメモに残っています。おかげで、1年たった今でもあの日の出来事はまだよく覚えているし、それらの件についていつでも記載を追加することさえできます。

しかし、一方のIは自分がかけた迷惑についてはほとんど覚えておらず、自分がどんなリスクを負って強硬な態度に出たのか全く分かっていないようでした。それでも、自分がどんな言動をしたかなんてSくんに一度でも聞けば分かるはずで、それもせずに記事を消すよう長々と主張したのですから、いかにIが自分の交渉力に自信があるのかということを思い知らされました。

ここに書くことは基本的にオフレコでお願いします、私は皆さんのうち数人のお名前と、事が起こった場所の住所を把握していますが、それらについて公にしないのと同様、かたぎりさんにもプライバシーの遵守を求めたいと思います。
Xアカウント: Oのメッセージ

私とDMで交渉を続けるIは、いかに自分が道徳的優位に立っているかのアピールと、それとは矛盾した他人のプライバシーの暴露に関する言及を何度か行いました。そういうくせがあるのでしょう。道徳的優位に立ちつつ酔って他人に無礼を働くというのはかなり無理があると思いますが、Iの中では成立する理屈のようです。

ここで一応言っておかねばならないと思いますが、仮にIが私への報復と称して他人の個人情報や根拠のない噂を流したり、それをもって何らかの危険に晒した場合は、もちろんIが単独で不法行為を構成します。仮にIがこの記事に対する報復だと主張しても、私がこの記事を公開した事実との間に因果関係は認められないでしょう。

この「道徳的優位に立つ無辜の被害者」という、何をしても許される無敵の立場を奪取するということにかけては、多くのフォロワーを抱える人気のXアカウント: Oを運用するIの専門領域なのでしょう。私には真似できません。

ただ、この交渉自体には何らかの後ろめたさがあるのか「基本的にオフレコでお願いします」とあります。私はこのDMを受け取った当時、素直に記事も削除して、もちろんこのDMについても誰にも明かしていませんでした。再三言っているとおり、この記事は単色アイコンの背後に潜む直情的で粗暴な攻撃性について書き残すためのもので、特定の個人を嘘や欺瞞で貶めようなどとは思っていません。そのため、自分の言動に（おそらく）記憶のないまま記事のモチーフにされたIのショックに一定の理解を示した私は、この記事を削除して今後は触れないようにしようと思ったわけです。

しかし、この思いやりは全くの間違いだったと分かります。このやり取りの数週間後から2024年7月までの1ヶ月ほど、態度を豹変させたIは私にさらなる要求を繰り返しました。私のことを少し脅せば言いなりになる弱い存在だと思ったのか、当初のDMはなかった10万円での示談要求と怒りに任せた強い主張を繰り広げたのです。最終的には無理を通せないと理解したようで、この節の執筆時点（2025年4月）で全くの無反応を貫いています。そのため、この記事に関するIの主張の全ては解決したとみなし、「プライバシーの遵守」なる勝手な要求を受け入れる必要はないと判断しました。

私がもう少しナメられないコミュニケーションを心がけていれば、こんな補足は書かれなかったかもしれませんし、ひょっとしたらこの記事は消えたままだったかもしれません。でも結局、誰も幸せになりませんでした。

まず最初に、私は「アラサーの中肉中背のオタク男」だから「あまね」っぽくない、と言った覚えはありません。かたぎりさんがどういう自認を持っておられるのかわかりませんが、容姿や年齢は当初から一切関係がないのではっきり言って困惑しています。話しているなかで「あまね」らしくないと感じたのでそう伝えました、もしそれが不快だったのであれば謝罪しますが、「アラサーの中肉中背男」であることは当初から問題になっていません。（一方で、かたぎりさんの記事には私の容姿や声に対する侮辱が含まれています。「ただただ肌は白くて黒い髪がもっさりしたモヤシオタク」「気持ち悪い声で煽り立てる」等は誰がどう見ても誹謗中傷でしょう。）

もしかかたぎりさんが名前になんらかの誇りを持っており、「らしくない」と言われることで傷ついたのであればその場で憤りを表明すればいいとしか思えません。自分自身と一体にさえ感じているものを「らしくない」と言われて感情が損なわれるのは私にも十分理解できることですし、それについてその場で謝罪を要求するのは適切な態度だと思います。しかし、怒りを「宵越し」て、ブログ記事で脚色を交えて公に中傷するのはフェアな応答とは言えない、と思います。少なくとも、悪意なくなされたことに悪意で応答しているのだから、どちらが責を負うべき振る舞いであるかは一目瞭然ではないでしょうか。
Xアカウント: Oのメッセージ

この部分は全く意味が分かりませんでした。まるで言い訳だらけの謝罪会見でも聞いているようです。

たとえ「アラサーの中肉中背のオタク男だから否定された」という印象が間違いだったとしても、普通の人であれば侮辱として受け取ることに何ら間違いはないし、それに対して不快感を感じるのもごく自然です。

しかも、Iが私のどこを指して「『あまね』って感じじゃない」と思ったのかは、以降の主張でも決して明かされませんでした。とにかくそう思っただけだという中身のない主張で終わっています。この「不快だったのであれば謝罪します」という条件付きの謝罪はいろいろなところで見かけますが、これも「私は何も悪くない」と言っているのと変わりません。Iの言葉からは、私の名前を否定したことに対する申し訳なさや後悔は全く感じませんでした。

結局、わざわざ相手の名前を否定して回る行為にはどのようなメリットがあったのでしょうか？　Iは就職のかかった最終面接でもそんな無礼を働くのでしょうか？　ひょっとしたら、東京大学の図書館には「初対面の人には『なんか名前と印象違いますね』と小馬鹿にしましょう」などと書かれたマナー本があるのかもしれません。もしそうなら、今すぐ有害図書に指定の上で撤去してほしいですね。

また、「ブログ記事で脚色を交えて公に中傷するのはフェアな応答とは言え」ず、「その場で謝罪を要求するのは適切な態度」だと主張していますが、私はあの日の冒頭からIをモチーフにエッセイを書こうなどと思うはずもなく、数々の無礼の末にこの記事を書くに至ったわけで、時系列が逆転しています。単に名前を否定されたくらいで済めばこの記事が生まれることはなく、それ以降にあった数々の出来事の一つとして並べられたにすぎません。Iが「宵越し」とわざわざ強調しているのは道徳的立場を確保するためなのでしょうが、「怒りを宵越してはいけない」という規範はせいぜい家族や友だち、あるいは同僚とむやみに衝突しないための処世術であって、仲良くなれそうにもない初対面の人間に働かれた無礼をすぐに忘れろと説得するための権威にはなりえません。

さらに、「悪意なくなされたことに悪意で応答している」というのもIの一方的な主張であって、Iの言葉に悪意がなかった根拠も、私の記事に悪意がある根拠も何一つ示されていません。仮に悪意なく他人の名前を否定したという主張を認めても、Iが私をナメていたという認識を補強するだけです。そうあってほしいという願いを事実のように述べたとしても、「どちらが責を負うべき振る舞いであるか」は決して「一目瞭然」にはなりません。

Iが「誰がどう見ても誹謗中傷」だと主張する箇所についても、せいぜい穏当な表現ではないかもしれないという程度で、「誰がどう見ても誹謗中傷」というほどのひどい内容とは思えません。多少強い表現に感じる「モヤシオタク」という言葉についても、I自身が放った言葉に対する表現上の応答であるのは明白で、仮に法的な責任を論じるにしても、単語だけではなく前後の文脈を踏まえて判断されることに注意が必要でしょう。

（省略: あの日の内容に関して参加者に対する揶揄を含んだ900字ほどの弁解を含む段落）

今更どうでもいいことですが、僕と皆さんの通っている大学が違うことを問題にしたつもりは一切なかったので「かれが持つ東大生の自負から他人を下に見ること自体は止められないが、それをわざわざ態度や口に出すとどのような結果をもたらすか想像できないというのは、Iくんが持っているはずの論理的思考能力を考慮するととどうにも不思議である」という感想を持たれたことの方が不思議でなりません。U大学が三流であると思ったことは一度もないですし、仮にかたぎりさん自身がそう思われているにせよ、それは他の学生に対して極めて失礼な物言いだと思います。少なくとも、「確かに僕のような三流のU大学出身者は全くもって相手にする価値がないという態度だった」という見方はいくらなんでも僻みすぎではないか、と思われてなりません。
Xアカウント: Oのメッセージ

当たり前です。私はU大学を三流であると思ったことなんて一度もありません。かつて大学が提供していたサービスの盛衰を記事に残すほどには、自分の出身大学に愛着があるつもりです。これはIが東大生であるという点を踏まえて、その態度から漏れ出る内心について記述したもので、この部分を私が出身大学を三流だと主張しているなんて絶対に読めるはずがありません。

Iが無礼な態度を取り続け、あまつさえ「U大学のモヤシオタクなんか全員ぶっ飛ばしてやるよ！」なんて言い出すものですから、東大生であるIはそう考えているのが自然だ、というだけの記述でしかありません。U大学の他の学生に対して極めて失礼なのはIの方です。

かたぎりさんの記事と、それにまつわる多くの反応で私は心理的にダメージを負っています。正直言って、何も食べられませんし、ほとんど起き上がることができません。昨日は本来ゼミがあったのですが欠席せざるをえず、かかりつけの心療内科の診察を予定より早めてもらうことになりました。今回の件でのダメージが長引くと、場合によっては卒業論文や就職にまで影響が出ることになります。また、私は配線工事を専門に行う有限会社でも週に数日のアルバイトを行なっているのですが、今週はそれにも出勤できる気配がありません。精神的・金銭的な被害は極めて大きいです。できれば小さく留めたいと考えています。

私としては記事を削除した上で、発言が事実誤認であると明言していただければなんの問題もなく日常生活に復帰できると考えています。
Xアカウント: Oのメッセージ

奇遇ですね。私もダメージを負いました。仕事で大変忙しくしていた中のゴールデンウィークという楽しみを身勝手な言動で台無しにされ、寝ている間は何も食べられなくなり、ほとんど起き上がることができませんでした。昨日は本来仕事だったのですがリモートワークに切り替えざるをえず、通院は……特にないですね。まぁとにかく、精神的・金銭的な被害は極めて大きかったです。できれば小さく留めたかったのですが、エッセイとしてそのショックを昇華させてもなお、謝罪一つなく記事の削除を強硬に主張されたのですから、私の方は大学生の頃のような日常生活に復帰できそうにもありません。

それに、この記事には全く「事実誤認」は含まれていません。私はIが主張するような事実誤認や悪質な誹謗中傷だと認めてこの記事を消したわけではなく、ただただIの悲痛な被害を訴える言葉に同情して消しただけです。記事が復活したのは、その同情が間違いだったからにすぎません。

この記事はあくまで私の目の前で起きた出来事を客観的な録音を元に一つの文章として仕上げただけです。そのため、ここにIを陥れるための嘘や欺瞞を含む必要は全くありません。もし仮に、IがここまでDMで主張したような言い訳じみた不自然な内心が正しく、私の心情理解が誤っていたとしても、あの日にIが表出した言動と私が感じた印象を変えることは決してできません。

もし民事訴訟になった場合、イニシャルやハンドルネームから個人をどの程度特定できるかが争点になります。私の場合、実社会の友人がフォロワーにかなりいること、インスタグラム等では本名を公開していることから、同定可能性が高いと考えられるようです。はっきり言えば面倒ですし、一時的とはいえ奨学金をこんなことに使いたくもないのですが、今回はやむを得ないケースだと考えています。

昨日まで知らなかったのですが名誉毀損は刑事罰の対象にもなるようです。立件が難しい事が多いそうですが、ご対応いただけない場合は警察にも一度相談しようと考えています。
また、大学のサークル関連で起こった事件ですので事実確認のためにも大学側にも連絡を行うつもりです。

今回の件で、かたぎりさんが私に加えた誹謗中傷はどれも悪質なものです。あの場でかたぎりさんがどう感じたのであれ、私の経歴や性的な事柄、過去の交際相手のことまで揶揄して公の場で笑い物にするのは正当な仕打ちとは言えないでしょう。繰り返しますが、かたぎりさんが記事を撤回して発言が誤りであったことを公にしてくれさえすれば、今回の件でこれ以上私が何かを言うことはありません。かたぎりさんの良識ある対応を期待したいと思っています。緑薫り行く春が惜しまれるこの頃、些細なすれ違いから醜い争いに発展することよりも、お互い忘れて季節の変化を楽しむ方が遥かに有意義だと、私にはそう思われてなりません。
Xアカウント: Oのメッセージ

まず、ここまでの通りこの記事が誹謗中傷であるかは全く自明ではありません。IがDMで「誹謗中傷」だと明示していた箇所は、礼儀を欠いた揶揄を含んでいるにせよ、「誰がどう見ても誹謗中傷」というほどのものではありません。そもそもこの記事からXアカウント: Oを同定できる可能性さえかなり微妙なところです。まさか、乳首マゾの東大生は世の中に自分しかいないはずだ、とでも主張するつもりなのでしょうか？

それに、Iに関する情報の多くはXアカウント: Oから何の認証もなく誰でも読み取れる事実であって、それを記載するだけでは直ちに悪質とはいえないと思います。Iがあの日私に開示した情報についても、明かした相手が何ら素性の知れない初対面の人間であることを踏まえれば、このような記事を書くにあたって公開するのが躊躇われるほどの配慮が必要なものは含まれていませんでした。

また、私がこの記事を特定の個人について笑いものにする気など全くなく、単色アイコンのアカウントに潜む攻撃性を架空のエッセイとして示すものにすぎないというのはここまで言っているとおりです。仮にIがこの記事から自分が笑いものにされている印象を受けたとすれば、I自身が自らの身勝手な言動を恥じているという何よりの証拠になるでしょう。

最後の「緑薫り行く春が惜しまれるこの頃……」というあいさつから、筆が乗って素敵なことを書きたくなった様子が見えてとても好印象ですね。ついでに冒頭にも仰々しいあいさつ文でも付けておけば、もっといいお手紙になったかもしれません。

以上、2024年5月8日にXアカウント: Oを通じて送られたIの主張は、私が要求に応じて記事を削除したことでいったん解決しました。次のDMが届くまではおよそ1ヶ月待たねばなりません。

2024/06/10

記事の削除から約1ヶ月が経過した2024年6月10日になって、Iからの新たな要求が始まりました。要約すると、「この記事のアーカイブが取られていたのを見つけた。消せないなら10万円払え」という主張のようです。引き続きコメントを入れつつDMを抜粋します。

かたぎりさん、こんにちは
お久しぶりです、お元気にしておられましたでしょうか。大変残念なことですが、「これに関してまた問題が」実際に発生してしまったので、ご連絡差し上げました。

というのも、第三者によって魚拓が取られていたからです。
https://archive.md/...
これが拡散されていると別の方から教えていただきました。このURLを貼って私に対する中傷を繰り返すアカウントが存在しているようです。結局のところ、元記事が削除されてもこちらが拡散されているのであれば僕の置かれている状況は変わりません。
つまり、相変わらずかたぎりさんに端を発する誹謗中傷は続いており、精神的・金銭的な被害も（削除前よりはマシであるとしても）依然として残っているわけです。
Xアカウント: Oのメッセージ

Iが確実に記事を消し去りたいと思っているなら、当然にアーカイブサイトを確認するはずです。知識不足をあげつらうつもりはありませんが、1ヶ月も放置した上で他人の指摘でやっと気付くなど、控えめに言っても大変な怠慢だと指摘せざるをえません。私はあまねけ！に掲載された記事の削除しか要求されていませんし、それに従った時点で前回の交渉は完了しています。Iが1ヶ月放置していた時点で私の対応には納得していたはずであり、突然蒸し返すのは本当に意味不明でした。そもそも、私にとっては誰かがアーカイブを取っていようが知ったことではありませんし、アーカイブサイトを探す義務はおろか、アーカイブを見つけたとしてもIに報告する義務さえありません。もともと強硬な態度で削除を要求してきたのですから、そういう気遣いや優しさを受けられるわけがないのです。

また、Iは以降のDMで私がアーカイブを黙認しており、半ば記事を公開状態にしているという疑いをかけてきたのですが、あまねけ！の記事がどのようにアーカイブされているかなんて私にはどうでもいいことです。何にせよ、私は記事を削除した時点でIの要求への対応を終えています。私は仮にIが自分自身でアーカイブを取っていて、後から自作自演で騒ぎ立てていても確認しようがありません。アーカイブの削除なんてどうでもよく、私に受けた被害を回復するために言いがかりを付けてきたとしても、私がその真意を明かすことはできないでしょう。

私からかたぎりさんにお願いしたいことは一つです。著作権者として、当該アーカイブに削除依頼を出してもらえませんでしょうか。
archive todayは削除申請に応じないことで有名なようですが、一旦はそうしていただくほかありません。

もしそれでも削除がなされないのであれば、やむを得ないことですが以前にお話しした対応策（警察への相談、民事訴訟、大学への連絡）を行うつもりです。私にも一時的な金銭的・時間的な負担が発生するので避けたいのですが、こうなってしまった以上は仕方ないことだと思っています。魚拓等でも被害の証拠として機能することはすでに確認ができています。
ただ、私も正直に言えばこんなことで疲弊したいわけではないので、示談で済ませてもよいと考えています。こちらからは個人に対する誹謗中傷での示談金の相場の最低ラインである10万円を提示しますが、相談には応じる構えです。どちらにせよ、アーカイブが削除されるのであればこれらはすべて関係のない話です。
Xアカウント: Oのメッセージ

削除依頼くらいならメール出すだけだし手伝おうか……と思って読み進めましたが、突然飛び出した10万円で示談しろという要求を見て、そんな優しい気分はすっかり吹き飛びました。これまで私が取っていた態度がIを付け上がらせる誤ったものだったと理解して、記事の再公開と補足の記載を検討しはじめたのはこの頃です。

アーカイブサイトの中でもarchive todayからの削除は非常に手間がかかりますし、成功率も非常に低いという事実はIも知っているようですから、この要求が無理難題を突き付けて訴訟か示談かを選ばせるものだということは明白でした。ただし、この記事が法的責任を追及できる内容だというのは、あくまでIの主張の域を出ない仮定の話でしかありません。この記事が私の単なる架空のエッセイなら、最低額だと言い張る10万円の要求さえ全く根拠がないわけです。しかしここからIは、まるで私の負うべき法的責任が確定しているような口ぶりで、荒唐無稽な金銭の要求を続けることになります。

また、ここでお話ししていることも含めて、ツイート等で触れないでいただくようにお願いします。私との会話の内容も部外秘であることは前回お願いした通りです。私も本名や住所を含めた皆さんの個人情報は秘匿しています。

お忙しいところ恐縮ですが、ご連絡の程よろしくお願いします。
Xアカウント: Oのメッセージ

自分が道徳的優位に立っていることのアピールも忘れません。本当にIが無辜の被害者なら、そもそも酔って他人に無礼を働きませんし、このように関係のない他人のプライバシーを唐突に交渉の舞台に上げたりしないでしょう。私の記事の公開と他人のプライバシーの暴露は全く関係のない行為であって、まるで双務的な約束のように並べ立てるのは非常に不適切なやり方です。

2024/06/11 ～ 2024/06/28

█████████████

この期間中、Iから約2週間にわたって上記記事本文のアーカイブを削除しなければ法的措置を取るという旨の強硬な要求が続きました。これらの主張や要求を含む非公開のメッセージについては、2025年5月以降に順次この記事に掲載予定です。

2024/07/08

2024年6月28日から10日ほど放置したところ、2024年7月8日に催促のDMが届きました。これまでの比較的穏やかなやり取りとは異なり、後半になるとかなり強い口調で私に責任を取るよう迫ってきます。既にあの日から1ヶ月ほど経っていたこともあり、I自身は（おそらく）もともと記憶にない事実関係や、それが相手に与えた印象などはどうでもよくなっていて、もはや「何もしていないのに一方的に誹謗中傷を受けて傷つけられた」というとても強い被害者意識しか残っていないようでした。これは、Iが事実と願いを織り交ぜた理不尽な要求を繰り返しているうちに、自分の言葉で自身の認識まで書き換えてしまった、とさえ表現できるかもしれません。

一応10日は待ったんですが、音沙汰はありましたか？

archive todayが削除請求に応じづらいことは私も知っています、ただ一般的にアーカイブサイトは10日以内には何らかのレスポンスを返すようなので10日待ってみましたが、現時点で見込みが薄いようであれば次のステップに移らざるをえません。

アーカイブはすでに広く拡散されており、たとえば1年近く経ってから記事が削除されたところで被害を小さく留めることは不可能でしょう。その時点ですでに取り返しつかないほど名誉が毀損されてしまっているでしょうし、また別の形（スクリーンショットなど）でも再保存されてしまっていることでしょう。
記事が削除されさえすればいいのではなかったのか、と言われましても現に魚拓として拡散が続いてる以上は厳密に削除されたとは言い難いでしょうし、当初の段階で双方に予想できなかった事態が起きてしまったのですから新しい対応を求めるのは当然のことです。少なくとも、「これに関係してまた何か問題がありましたら、その際はよろしくお願いします。」と伝えていたはずです。

かたぎりさんは同じ文章のなかで「期限を切られると（…）削除に前向きな連絡が返ってきても対応できません」と言いながら、「法的措置というカードがなければ私が削除要請に取り組まないとお思いなのかもしれませんが、サイト管理者として協力しますというのは繰り返し言っている通り」とも仰っていて、法的措置を受けるなら対応するつもりはないのか、あるいはどのみち対応するのかはっきりしないですね。
Xアカウント: Oのメッセージ

こめかみに銃口を突き付けられながら協力するつもりはない、というだけの言葉を理解できないのはとても不思議ですね。頑張ってIに「場酔い」について説明したのを思い出します。私は、サイト管理者がメールを送らないといけないなら協力するよ、と言っているだけです。ここに私が記事を公開した責任だとか、記事をこの世から完全に消し去る義務感などは一切ありません。善意での協力に法的措置を持ち出されるなら、その善意は消え失せて当然でしょう。

センスあるポストを組み立てる頭の良さを活かして、やり取りしている相手の気持ちくらいもう少し理解してほしいところです。

期限を切られると対応できない、というのは反省している人間の物言いでないと感じます。
かたぎりさんは根本的に誤解しておられると思うのですが、私は今回受けた不当な仕打ちについてはっきり憤っています。飲み会で不愉快な思いをしたのは私も同じですが、その程度のことでの私の経歴や容姿、性的な事柄、過去の交際相手のことまで公の場で中傷することが正当化されるわけではないですし、正直にいえば卑劣だなとさえ思います。
Xアカウント: Oのメッセージ

Iも根本的に誤解しておられると思うのですが、私はこの記事を書いたことについて一切「反省」の意を示したつもりはありません。

この記事を削除したのはIがショックで寝込んだと言い張ってきたからで、こうして記事が復活したのはIが私の態度を見て付け上がったからです。記事の内容とは全く関係ありません。Iがこの記事を読んで卑劣だと思うのは勝手ですが、それで他人への無礼が打ち消せるわけではありません。Iは私が善意で記事を削除したり、アーカイブの削除依頼を出していたのを、結局のところ訴訟の恐怖に震え上がって仕方なくやったと思っているのでしょう。

こうした善意を台無しにすれば、Iが切望していると主張していたはずの記事の削除からどんどん遠のくはずなのに、一体何がしたいのか最後まで理解できませんでした。

私はあなた方に何をされたとしても皆さんの住所を含めた個人情報を晒したりはしないですし、インターネット上で中傷することもありません。かたぎりさんが個人で行ったことについてはきちんと責任をとっていただきたいと考えており、繰り返しますがそうしようと思うなら私にとっては次のステップに移るのは早い方がいいはずです。
Xアカウント: Oのメッセージ

Iの本名や住所は記事の中で一切明かされていませんし、私の行為の対比として他人のプライバシーを明かさないという謎の宣言を並べるのはやはり意味不明です。即物的な心理学的テクニック本にでも載っていそうな構文ですが、これが通じるのはせいぜい記録を残さない口頭でのやり取りくらいではないでしょうか。もう一度言っておきますが、私への報復として他人のプライバシーを明かすことは全く因果関係の認められない卑劣な行為です。当たり前の宣言をまるで道徳的な振る舞いのように書き並べる意味が分かりません。

このまま「削除申請を続けています」と口で言い続ければ逃げられると思っているのかもしれませんが、今のまま静観することは絶対にありません。
Xアカウント: Oのメッセージ

こう吐き捨てられたのを確認したのち、私はXアカウント: Oをブロックしました。その直後からI（と思われる人物）は、数日にわたってごれんらく記載の電話番号へ非通知発信を繰り返しましたが、これらには一切応答しませんでした。

2024/07/11

それからI（と思われる人物）は、2024年7月11日に以下のコメントを投稿しました。

残念ですがご理解いただけなかったようなのであらかじめお伝えしていたとおり、7/15から大学・警察へのご相談と開示請求に移らせていただきます。それまでに示談に応じていただけるのであれば示談書を交わした上で刑事・民事ともに今後一切を不問に付します（これも以前お伝えしましたが、相場の最低ラインである10万円をこちらからは提示します）。ブロックを解除し、示談に応じていただくのが双方にとって最もよい選択肢だと私は信じていますが、なお誹謗中傷を続けるのであればそれがかたぎりさんの態度表明であると理解します。それでは、よろしくお願いします。
comment:202407111837

しかし、2025年4月時点で、Iが言うような法的措置から当然に予測できる大学からの連絡やプロバイダからの意見照会書は全く届いていません。2024年末にはXアカウント: Oのブロックを解除しましたが、以降は新たな要求どころかこれまでの荒唐無稽な主張に関する弁解さえ送られてきません。法的措置というのが言葉だけの強がりか、実際に弁護士なりに相談しても全く取り合ってもらえる水準になかったのか（これは記事をどう読み返しても当たり前のことです）は分かりません。ただ、Iが真っ赤な単色アイコンのXアカウント: Oに身を隠して育てたシニカルで尊大な自意識が、現実世界に飛び出してくることは決してないでしょう。

もしも、まだIが「今のまま静観すること」なく警察・弁護士・大学への相談を続けているなら、この記事を追及するのはもう諦めて、その時間とお金を次に会う他人への言動を改善するために使ってほしいと願うばかりです。

Xが攻撃的な言論空間を維持することに自覚的になって以降、自分の気に入らない主張の粗を探してなりふり構わず突いたり、誹謗中傷や侮辱だと一方的に主張してスラップまがいの威嚇を繰り返すことが一般的になりました。私たちはこのような他人を疲弊させるだけの存在に関わったり、あまつさえ実際に会ったりすることなどないよう、よくよく注意しなければいけません。

2024/04/02～2024/05/02

2024-05-02T17:58:00+09:00

おしらせ
- やった
- かいた

おしらせ

やった

トップページで「More infomation...」をクリックしたときのリンク先を@amane@fedibird.comに変更しました。
寄付ページを更新しました。
- Firebase Hostingの従量課金額を記載しました。

かいた

10th PARK road side
- 原宿にあるPARKというお店が10周年にあたってファンアートを募集していたので、それに合わせた特別編です。
- 須藤りと・綿紬ことこ・白子まりというPARKのオリジナルキャラクーの関係や日常についてのお話で、この3人は過去にSugar Jellyという作品でも扱っています。興味があれば読むべきです。
- パンツ、廃墟、サニタリーポーチ、シャンプー、クラゲ、Tシャツ、グラフィティ、結婚観、お酒、ポリャモリ、レズ風俗、長女、ぎょにそ、バスボム、残り物ミックスサンド、万引き、パチスロ必勝法、副業、ホメオパシー、激安バッグ、今すぐ
- 今年は毎月1本おはなしを投稿していこうと思っています。5月にずれ込みましたが、これは4月分ということにします。今後の投稿が遅れないよう、ぜひ「読んだ」ボタンやコメントで応援してください。

10th PARK road side

2024-05-01T23:58:00+09:00

/* この作品はPARK10周年記念イベントのために書かれました。 */

りとことまりの軽自動車ぎゅうぎゅう旅 by ごまふわラビ¹

川崎駅（西口）

川崎駅の西口乗降所で腕時計を見ながら迎えを待っていたまりが、突然目の前に止まった車に少し身構えたのは、その小さな白い軽自動車の姿が彼女の予想からかけ離れていたせいだ。既に約束の10時からは20分ほどが過ぎていて、直接日差しが当たらない連絡橋の下に立っていても、左右から流れる空気は初夏の匂いをまとっている。

まりはまるで無関係な車だと思ってしばらく訝しんでいたが、助手席の窓を開けて現れたのは「まりちゃん、おはよ～！」と手を振ることこの姿だった。白いブラウスに重ねられたネイビーのチルデンニットベストは、薄手で編みが軽やかな生地のおかげか、この陽気の中でも動きやすそうである。

「あ、あら、おはよう……ことこ」

「まり、ごめん。道が混んでてちょっと遅れちゃった」

薄緑色の偏光グラスを外したりとが、ことこの横から顔を出す。どこかの古い外国企業のものらしい大きくて派手なロゴの入ったオーバーサイズの綿Tシャツは、先日代々木公園のフリーマーケットで手に入れたものだ。厚手の生地がよくこなれていて、ことこのニットベストとは逆にどっしりとした存在感がある。

「気にしてないわよ。うん、大丈夫」

2人に向ける笑顔がひきつるまりだったが、その言葉自体に嘘はなかった。わざわざ目的地と正反対の川崎まで迎えに来てもらっている以上、数十分ほどの遅刻を咎める気はなかったし、浜辺で花火を楽しめるゴールデンタイムはまだまだ先である。

まりの頭を悩ませていたのは遅刻ではなく、小さな目の前の車そのものだ。りとは滑り込みで偶然安く借りられたこの車を気に入っていたようだが、まりにはただの年季の入った軽自動車にしか見えない。ふわりとしたアイスブルーの生地にホワイトローズをあしらったジャンパースカートと、レースたっぷりの日傘を備えたエレガントなクラロリ姿に、こんなちんちくりんでゴツゴツした車なんて似合わない――とまりは思った。

まりの美的センスには合わない見た目はもちろん、自宅からここまで引いてきたキャリーケースもそれなりの大きさで、既に2人の荷物で半分ほどが埋まった荷室に収まる様子が全く想像できないのも気がかりである。まりの目には後部座席も荷室のおまけみたいな狭さに映っていて、こんな場所に詰め込まれたらスカートにしわができるのではないか、と心配になった。

「ねぇ、ことこ。荷物を乗せたいんだけど、手伝ってくれるかしら？」

「うん、分かった！」

「ちょっと大きなキャリーで来ちゃったから、隙間がなくって――あ、入るのね。それなら……うん、よかったわ。ありがと」

こんな車に3人も乗れるものか、と荷室の現状を見せてことこを味方につけるつもりのまりだったが、バックドアを開けると意外にも荷室は広々としている。ことこがてきぱきと荷物の向きを揃えて整理し終えると、まだスケボーがもう2本くらいなら縦に収まるほどのスペースが残っていた。

後部座席も最初の印象よりは広かったようで、日傘を畳んでおそるおそる乗り込んだまりは、2人分の席ならぎりぎり座っていられるわね、と胸を撫で下ろした。とはいえ、やはり快適にはほど遠い。前のシートや左右のドアから感じる圧迫感を隠しきれない中で、優雅なスカートの裾を座面いっぱいに広げて座るまりの姿は、さながら狭い路地裏でピクニックに興じるお嬢様のような退廃を思わせた。

「じゃあ、いったん環七まで戻ろうかな。あとは6号線に乗れば流れで着くよ」

「オッケー。目的地設定しちゃうね。まりちゃんは先に行きたいところある？　あ、花火グッズは揃ってるよ」

「そ、そうね……今はいいわ。途中でどこか寄りたくなったら、任せてもいい？」

「うん、分かった！」

乗降所から車を転回して東京方面へ。多摩川を渡る車内から窓越しの河川敷を眺めていたまりが、ふぅと一息ついた。やっとこの状況に慣れてきたようで、身代金目的で誘拐された令嬢ってこんな気分なのかしらなんて思いつつ、前に座る2人に向かって不満をこぼし始める。

「ねぇ、りと、ことこ。もっと大きな車、借りられなかったの？」

「これ？　ワークスの8代目がレンタカーに出てたから、なんか面白くて借りちゃった」

「あのね、アルトワークスっていう10年前くらいの車で、昔は軽ホットハッチってジャンルで人気だったみたい。軽くて小さいけどちゃんと馬力があるんだよ」

「馬力？　ことこ、そうじゃなくて……いや、忘れてたわ。りとってこういうちっちゃい車ばっかり選ぶわよね。卒業旅行の時もそうだったもの！」

最後に3人で旅行に行ったのはもう3年も前のことで、ことことまりの卒業に合わせた卒業旅行だった。卒業とは関係のなかったりとも「じゃあ、今年でフリーターは卒業ってことで」と参加を決めたので、無事に3人での旅行が実現したのだ。3泊4日という長期のレンタカー費用を抑えるために、格安店を探してボロボロの軽自動車を借りたものだった。

ちなみに、3年前にそんな宣言をしたりとは、もちろん今もちょこちょこバイトをしたりイラストを売ったりして気ままなフリーター生活を送っている。

まりには、この狭くてよく揺れる上にうるさい軽自動車がどれほど珍しい車なのかは全く分からない。そもそも3人のうちで一人だけ運転免許を持っていないせいもあり、自動車そのものにさほど興味がなかったのだ。りとのスクーターに同乗する時は少し心地よささえ覚えるエンジン音も、今日はどうも耳障りな響きが残って腰が落ち着かない。

「3人なんだからこれくらいでいいじゃん。加速もよくて楽しいし。まりはどんな車がいいわけ？」

「大きい方がゆとりがあっていいに決まってるわ。家ではパパが、えぇと……ボクシーに乗ってるの」

「ヴォクシーね。やっぱ3人で乗るには燃費悪いかな」

「じゃあ、カボチャの馬車にしましょ。これなら給油の必要はないわ」

「馬は公道走れないでしょ」

「いや、りとちゃん。馬車は軽車両の扱いだから、ちゃんと訓練すれば走れるよ！　でも、ニンジン代を考えたらガソリン車よりも高くなるかも。まりちゃん、ちょっと計算してみてもいい？」

「ことこ、言っておくけど冗談よ？」

「うん、私も冗談だよ！」

いつもなら、ここからさらに「ニンジンを目の前にぶら下げたらお金もかからないわ」なんて飛び出しそうなところだが、まりは代わりにわざとらしいため息をつく。ちょうど道路の少し大きな段差を拾って座席が揺れたせいで、車の小ささを改めて味わうことになったからだ。まりは乱れた呼吸を整えるように、そっとスカートの裾を押さえた。

「じゃあ……つまり、ただ面白かったってだけで、この狭くてカーナビもETCもついてない マニア 向けの車を借りてきたの？　本気で？」

「カーナビは、ことこがやってくれるもんね？」

「うん、ナビは任せて！　このアプリ、最新の渋滞予測システムが入ってるんだよ！」

地図が表示されたタブレットを持ち上げて振り向いたことこが、そう言ってまりに笑いかける。ETCもまともなカーオーディオもない中で、まりに「それなら、いいけど……」なんて言わせてしまうのは、ことこの魅力があってこそだろう。もしもここにことこがいなければ、車を降りるまでどうでもいい口論が続いていたところである。

「りと、タバコだけは絶対吸わないでよね」

「禁煙車だから大丈夫だよ」

「あんたね――いや……まぁ、いいわ。運転よろしくね」

昔りととまりの2人で行った突発の旅行で、りとが禁煙室なのを忘れてうっかりタバコを吸ったプチ事件を忘れたのかしら。そう皮肉を刺そうとしたまりだったが、ことこが知らないエピソードを持ち出したら余計に話がこじれそうなので口をつぐんだ。

そもそも、りととことこがまともな車さえ借りていればこんな心配する必要もなかったのに、とまりは狭い天井を見仰いでため息をつく。なんだか没落貴族みたい。あぁ、どうしてこんなことに――

PARK（前日）

「ねぇ、りと、ことこ。明日、3人で海を見に行かない？　夏を先取りするの。浜辺で花火なんてどうかしら？」

そう提案したのは、まりだった。梅雨すら迎えていないゴールデンウィーク直前の4月下旬に「夏を先取り」というのはいささか早すぎるけれど、SNSではそういうひと味違った投稿が注目を集めるものだ。春の陽気をのびのび楽しむ投稿の横で線香花火をパチパチさせれば、きっとみんな目を奪われるに違いない。それに、まりがどうしてもゴールデンウィークに合わせて投稿したい理由は他にもあった。

ちょうどレジ締めを終えて帰り支度を始めたりとは、「んー、いいじゃん」とまりに向き直らないまま生返事で答える。りとは、きっとPARKの10周年記念企画のネタ集めだろうな、とまりの思惑を既に見抜いていて、そのせいで少しだけ億劫な気持ちになっていた。まりがPARKのInstagramで #りとまり写真を投稿する時は、いつもポーズがどうの立ち位置がどうのと時間がかかって面倒だったからだ。

結局いつも、カメラに目線も合わせない無表情のりとと、ばっちり笑顔で視線を送るまりという謎の構図が生まれてしまうのだが、それはそれで2人の良さが表れていて人気がある。 #りとまりの中でも特に「いいね」が多かったラブホ女子会での投稿は、実はことこもかなり気に入っているらしい。

「はーい、行く行く！　3人で遠出って久しぶりだよね。私、海も花火も大好き！」

外から戻ってきたばかりのことこが、右手を上げて飛び跳ねながらそう答えた。脇に抱えたスタンド看板には「PARKはなんと10周年！」とセールやイベントを予告するポスターが貼られている。看板をがたがた鳴らしながら「楽しみ！」「嬉しい！」「大好き！」と全身で喜びを表現することこは、どうやらまだ10周年企画の撮影が目的だとは分かっていないようだ。しかし、ことこはりとと違ってまりのSNS運営に協力的だから、企画のことを聞いたらむしろ喜ぶに違いない。

ことこの言うとおり、ここ数年はりとことまりの3人で旅行に行く機会がなかった。PARKでの仕事の後にご飯に行ったり、休日にせいぜい都内で済むような買い物に行っていたくらいだ。まりは専門学校を出てすぐはデザイナーの修行で忙しく、PARKに来る頻度も2人に比べれば少なかったし、何度か予定を合わせようとしたものの、今度はまりの休みにことこの学会参加が重なったりしてなかなか実現しなかったのだ。だから、ことこにとっては日帰りの旅行でも飛び上がって喜ぶ一大事である。

「まりちゃん、誘ってくれてありがとね！　すっごく楽しみだよ！」

「そ、そう？　そんなに喜んでもらえるなら、嬉しいわ。りとも来るわよね？」

「あ……でも、りとちゃん、明日、タバコ屋さんのバイトじゃなかった？」

「私は平気。もともと暇な時だけ行く約束だったし。休むってLINEしておくから」

りとは叔父が経営する新宿のタバコ屋で、小遣い稼ぎ程度の手伝いをしていた。叔父が不在の日に店番を務めるというだけで、やることはPARKでの仕事とあまり変わらない。タバコ屋と言いつつ、効能のよく分からないお茶やエスニックハーブ抽出物、出所の知れない天然の毛皮を使ったふわふわのキーホルダーも取り扱っていて、しかしそれらが合法なのかはよく分からないまま棚に並べられている。

座っているだけでお金がもらえるから楽だというりとの半分冗談混じりの説明と、新宿歌舞伎町の路地の奥にあるという立地を踏まえれば、おそらく怪しい店であることだけは確かだった。密かにことこが毛皮のキーホルダーをDNA分析にかけたところ、ワシントン条約で保護された動物の可能性がある、という結果が出たことについてはここで触れておくべきだろう。

りとはしばしば面倒な仕事をこのバイトを言い訳に断っていたが、今日はこの突発の旅行を優先するようだ。10周年の撮影企画自体には気が乗らないりとも、今回ばかりは3人で過ごす時間が楽しみなのだろう。

「じゃあ、決まりね！　りと、車は任せていいかしら？」

「オッケー。川崎まで拾いに行った方がよさそう？」

「そうね。ちょっと準備もあるし、駅前まで来てくれる？」

「えーっと、ことこは中野集合でいい？　前に使ったレンタカー屋でいいかなって思ってて。あそこならスクーター出さなくて済むし」

「アーケードを抜けて左に行ったところだよね？　うん、大丈夫だよ！」

りとが持っている125ccのスクーターは、ことこの手で大幅な改造が加えられているが、見た目では分からない。わずかに燃費が悪いことを除けば、街中を走っていてもバレるわけがない、とことこは主張している。

実際、りとがよくスクーターと街の風景をInstagramに投稿していたが、確かに気付かれる様子はないようだ。それに、 #りとまりや #りとことでのちょっとした遠出ならこのスクーターの出番で、何度もいろいろな場所を走っているが、やはり咎められたことはなかった。

「花火は私が持って行くね。去年使わなかったのが残ってるんだ～。せっかくだし、ブログで花火の解説も書こうかな？」

ことこが運営するサイト「ことことサイエンス」は、もともとお菓子作りの過程を化学的視点から語る料理ブログだった。過去にりととまりがゲスト出演した回が何本か残っているらしい。その後、化学解説パートの独自性で人気を集めてからは、料理に限らず日常の化学について紹介する雑学ブログの毛色が強くなって今に至っている。

料理ブログの時代から購読しているのはファンにとってはある種のステータスらしく、お菓子作りに絡めた内容で古参らしさをアピールするコメントも多い。

「みんな予定が合ってよかったわ。明日が楽しみね！」

笑顔でそう告げるまりは、このままとんとん拍子に準備が進んで素敵な旅になるだろうと疑いもしない。それがまさか、狭い後部座席に押し込められて 素敵な旅 を過ごすことになろうとは、この時は知るはずもなかった。

国道6号

――と、いうわけである。

「それでね、今日撮った花火の写真をまとめて10周年の企画に使おうと思ってるの」

「じゃあ、新しい除煙フィルターも使ってみようよ！　必要だと思って何枚か持ってきたんだ～」

行程は国道6号線を半分ほどまで進んでいた。幹線道路を道なりに走るだけ、と表現すれば退屈そうな時間だが、道路が比較的空いている平日の昼間はストレスも少なく、りとは出会ったばかりの相棒とすっかり意気投合して既にアクセル過多である。

まりも初めは辟易していた手狭な座席の居心地の悪さに慣れたようで、今は助手席のことこと楽しそうに話しているし、ことこも時折スピードメーターが制限速度の30km/h超に近づくタイミングでオービスの位置を気にするくらいで、それ以外はおおよそまりとの会話を楽しんでいた。ことことまりは普段から街の喧噪の中でおしゃべりしながら歩くのに慣れていたので、エンジン音くらいなら気にならないのだろう。

川崎駅を出てからおよそ2時間。6号線が利根川と交差する。1km超の大きな橋を渡りきったあたりで、茨城県と取手市のカントリーサインを見つけたまりがふと疑問を口にした。

「それで、あとどれくらいかかるの？　そろそろお尻が痛くなってきたわ」

「ちょうど半分くらいまで来たよ！　東京抜けるまで渋滞がひどかったし、2時間はかからないんじゃないかな？」

「2時間ですって!?　茨城県ってそんなに広いのね。ねぇ、せめて高速に乗りましょうよ」

「えー、ETC付いてないからちょっと面倒かも。ていうか、今は高速の方が混んでるんじゃない？」

「ちょっと待ってね。んー……三郷は過ぎてるから空いてそうだけど、もう常磐道からは離れてるから、30分くらい戻らないと合流できないかも。ごめんね、まりちゃん」

何本かカラフルなルートが引かれた地図を見せることこだったが、そのいずれも今走る道を素直に北上するのが最も効率的という結果を示している。6号線をそのまま進んで1時間先のつくばで高速道路に合流するルートも下道に比べればせいぜい数分差で、まりの負担を軽減するには力不足だろう。

「そうなの？　なんだか最悪のルート予測だけど、それならしょうがないわね。別にことこが謝ることじゃないわ」

昨日旅の準備を進めていた段階では、どうせなら茨城あたりの海岸まで行きたいと言っていたまりだったが、今となっては無理せず近場――三浦半島とか、せめて木更津くらい――に行けばよかったと後悔していた。しかし、発電所の夜景が穴場みたいだよ、ということこの話も少し心に残っていて、ただ引き返すのももったいない。

「早く行きたいなら、スピードはまだまだ出せるよ？」

「りとちゃん、それはダメ！　オービスがあるって言っても全然聞いてくれないし。さっきも危なかったんだよ？」

「ごめんごめん。冗談だから、ね？」

ちょうど信号で車が止まったので、りとがことこの頭を撫でて落ち着かせる。りとの気持ちがスピードに乗るのはスクーターでもホットハッチでも変わらないが、今日はナンバープレートが前にも付いているので、心配も二倍多くなる。オービスの位置は逐一アプリがアナウンスするのだが、りとはあまり参考にしていないようで、そのたびにことこはスピードメーターを横目に見ながら肝を冷やすのだった。

「なんか卒業旅行を思い出すわね。高速使えばすぐなのに、節約しようって無理に下道で遠回りして」

「りとちゃんの鬼の峠攻め、本当にすごかったよね！　死ぬかと思ったもん。まりちゃんなんて途中で気持ち悪くなって、ゲロゲロ～って――」

「ちょっと、ことこ!?　そんなこと思い出さないでよ」

「まり、専門の時にメイドカフェでバイトしてたよね。あれも懐かしいなー」

まりが一時期池袋のメイドカフェで働いているのを2人に隠していたのは、PARKでの接客よりももう一段高い声で客に給仕する姿を見られたくなかったからだ。言わなければバレなかっただろうに、雑談の流れで思わずことこに話したのが最大のミスである。

どういうわけかことこからその話を聞き出したりとが来店してしまい、張り付いたような笑顔で接客することになったのは、まりにとっては今でも黒歴史だ。

その翌日に3人が揃ったPARKは、ある種の修羅場だった。りとはまりの怒りの主張なんてどこ吹く風だし、ことこも自分の口の軽さを反省する一方で「私もメイドまりちゃんに会いたかったのに～！」と言い張って、まりを困らせた。そもそもまりが口を滑らせたのが原因なこともあり、あまり強く言い返せなかったのだ。

その後、まりのメイドカフェバイトの話は暗黙のうちにタブー扱いになっていて、今日のこのタイミングまで4年ほど触れられずにいた。まりは2人にバレてからもしばらくバイトを続けていたようだったが、流石に卒業前は忙しくなって辞めたようだ。

「りと、その話はもうしないって約束だったでしょ？」

「そうだっけ？　まぁ、もう5年くらい前のことなんだしいいじゃん。メイドのまり、PARKにいる時より可愛かったし。ね、ことこ？」

「う、うん！　……す、すごくよかったよね。あのチェキ、伝説級っていうか……」

ことこはまりがメイド時代のことに触れられたくないのを察していたので、勢いよく理想のメイドまり像について語り出しそうになるのをぐっと我慢して、控えめにりとの言葉に同意する。仮に今りとと2人だったら、メイド服姿のまりが手でハートを作ってウィンクする「あのチェキ」をもう一度見せてくれるよう頼み込んでいただろうが、今その話題を持ち出したらチェキごと燃やされかねない。

りとは本当にメイドまりのことを可愛いと思っていたし、実際にはその姿を見ていないことこにまでその可愛さを共有できるのはなんとも嬉しいものである。しかし、まりは不意打ちでその姿を見られた恥ずかしさや怒りを思い出して、どうも冷やかされているように感じてしまうらしい。

「ほら、ことこもメイドまりは完璧だって言ってるよ」

「は、はぁ？　あれは仕事だったからで、あんたたちに見せようとしたわけじゃ――」

「り、りとちゃん！　次の交差点を右に曲がった方がいいみたい。ちょっと渋滞してるって」

「……ん、ありがと。ことこ」

ヒートアップしそうな気配を感じたことこが、唐突な交通案内で会話を中断させた。本当はどこにも渋滞なんてなかったのだが、運転中に最も差し込みやすいのはこういう急なアナウンスである。わずかに迂回したところで到着時間は数分も変わらないし、もしもの時はまた使おう、とことこは思った。

「ことこ、まり、そろそろお腹空かない？　石岡のあたりにおすすめのラーメン屋があるんだけど、どう？　前にことこと行ったんだけど――」

「この服でラーメンなんて食べるわけないでしょ！　私はコンビニで済ますから、先に寄ってよね」

「……あっそ」

そう畳みかけるまりにりとがやり返さないのは、口論の応酬で熱くなるのを避けたのではなく、ただただりとが返事をするのも面倒になったにすぎない。りとがこうして口を閉ざすと、ムキになったまりが食ってかかるのでむしろ逆効果ともいえる。まだ目的地にも着いていないのに大丈夫だろうかと、ことこは先行きが少し心配になった。

「りとちゃん。本当にまりちゃんも一緒じゃなくてよかったの？」

「いいよ、別に。まりはコンビニ飯の気分なんでしょ」

「それは、そうだけど……」

普段なら運転の途中で食事をとる時は「眠くなったら困るから」と控えめな注文を心がけていたりとだったが、今日はそのルールを破るように平坦な声でトッピング全増しの特製ラーメンを頼んでいた。

ことこの注文は岩のりがたっぷり乗ったラーメンだったが、りとの注文を聞いたせいか、思わず食べるつもりのなかったチャーシュー丼まで追加している。さっきまでりとの運転を見守ったり、まりのいらだちをなだめたりするのに集中していて気付かなかったようだが、ことこもかなり空腹だったらしい。

「ふふっ。ことこもお腹空いてたんだね。私も久しぶりの車の運転でエネルギー使っちゃった気分」

「あ、だから大盛りなの？」

「うん。まりが食べない分、いっぱい食べちゃおうかなって。トッピング、ことこにも少しあげるね」

ことこが感じ取っていた雰囲気とは裏腹に、りとは久しぶりのラーメンへの期待でわくわくしている様子である。りとのいたずらっぽい笑い声は、ことこと2人で出かけている時のものと変わらなかった。てっきりことこは、りとがまりの態度にイライラしているのだとばかり思っていたが、どうやら本当に疲れているだけだったようだ。

それなら、なおさらまりと一緒にこのラーメンを楽しみたかった、とことこは残念がった。りととことこが何度も一緒に行った店なのに、まりだけが仲間外れというのは少し寂しい。今日のラーメン店のことだけではなく、ことこは一人だけ知らないことがあるのを嫌がっていた。

「でも、せっかくおいしいラーメンだから、まりちゃんにも知ってほしかったな～……なんて」

「ん？　まりがラーメン用の服の時にまた来るから大丈夫だよ。でも、今度は3人で行こうね」

「あ……そっか。そうだよね！　うん、楽しみ！」

りとがまりをのけ者にするつもりがないのが分かって、ことこはやっと胸を撫で下ろす。口数の少ないりとは誤解されやすいタイプではあるのだが、もう10年の付き合いともなれば、ことこもりとの気持ちをだいたい理解できるつもりである。しかし、まりに関することになると、今でもその態度がどうも分からないのだった。イライラしているように見えるのに、まりの好きなところを語ってみせたり。静かにしていると思ったら、急にまりに詰め寄ってみたり。

りとが日記でも読ませてくれたらいいのにな、なんて思いながら、ことこは到着したばかりのどんぶりからゆっくりとスープをすすった。

国道51号

「ラーメンは断るのに、モゲットは食べるんだ。素敵なご令嬢だね」

「人に見られなきゃいいの。こんな可愛い服でどんぶりから麺をすするなんてありえないわ。スープも跳ねちゃうし」

「でも、下妻物語みたいでいいんじゃないかな？」

「全然違うわよ。あら、一緒に観たことあったかしら？」

「うん！　前に1回だけ」

ラーメンを食べ終えた2人が車に戻ってから、まりの主張でことこと席を入れ替えることになった。この先はナビがほとんど必要ないくらい分かりやすく、必要な指示は後ろから出せるから大丈夫だよ、とことこも賛成したのだ。

助手席の方が広いと信じて移動したまりだったが、既に後部座席の方が広かったと後悔している。もともと2人分の席を一人で使っていたわけなので当然だが、隣の芝生は青く見えるものだ。りとがシフトレバーに手を伸ばすと肘が脇腹に当たりそうになって、座席の狭さを嫌でも意識してしまう。

しかし、乗り込んでから3時間以上の付き合いになるせいか、この狭さにもある種の愛着が湧いてきたらしい。視界がシートに圧迫される後部座席よりも景色はよく、国道沿いに広がる鬱蒼とした新緑が左右にぐんぐん流れていくのを感じて、まりは不思議な高揚感を覚えていた。

まりはコンビニで買ったサーモンナゲットの期間限定「特製モゲットしょうが味」の最後の1個を食べ終えて、いつも愛飲しているシリカ水で口を潤した。魚肉と大豆たんぱくをうまみ調味料で繋いだホットスナックの定番商品はいかにもジャンクな味で、原料に関する妙な都市伝説や「食べるな」系新書の常連である。まりはモゲットが6個入りだった頃からの愛好家で、限定フレーバーが出るたびに欠かさず入手しているほどなので、それらの噂を気にしている様子はない。

「さて、着いたよ。思ったより早かったね」

「りとちゃん、運転お疲れさま！　花火の準備は私に任せてね」

りとはビーチに併設された高台の駐車場をぐるりと周ってから、浜辺がよく見える隅の方に車を停めた。真夏なら1回2000円でも入庫待ちで列をなすような好立地の駐車場だが、今日のようなシーズンオフの平日は無料開放されていても車はほとんど入っていない。

エンジンを止めて車を降りると、よく晴れた日差しに暖められた初夏の空気がどっしりと3人の身体を包み込む。まりはエアコンの効いた車内では出番がなかったハンディファンを首に提げて、レインボーに光る羽根をくるくると回しながらわずかな涼を取り始めた。時刻は既に16時を回っていて、淡く光る空は少しずつ夕暮れに向かう準備を始めている。

ことこは荷室に詰め込んだ荷物をパズルのように取り出して、徳用花火バッグ、バケツとろうそく、ロングライター、お手製のフィルターガラスが入ったケースをリュックにまとめた。今日は風が弱いので、除煙フィルターが性能を発揮する理想的な環境である。

りとはライターとタバコだけをポケットに入れて、2人を待たずに裸足で砂浜に降りていった。それから「まり！　ことこ！　砂が気持ちいいよー！」と上に向かって手を振る。「りとちゃん、ビーチサンダルあるよー」とリュックを背負ったことこも砂浜への階段を駆け下りて、柔らくて温かい砂を踏みしめた。

まりもそんな2人の後ろでハンディファンの風に一通り満足したようで、白い厚底のショートブーティでアスファルトを何度かこつこつと鳴らしてから、水色の薄いオーガンジーに包まれたフリルサンダルに履き替えた。それから、ゆっくりと階段を下りて2人の元にたどり着くと、海辺の開放感を味わうように大きく背伸びする。

「やっと着いたわね。狭い車って身体を縮めなきゃいけないから、肩が凝っちゃいそう」

「まりは身長が大きいからね。帰りは後ろに座ったら？　ナビも苦手なんだし」

「あら、私にも道案内くらいできるわよ。りとがせっかちなだけじゃない」

「まりが私の運転についてこれないだけじゃん。卒業旅行のこと、もう忘れたの？」

「なによ！　とにかく、帰りも助手席がいいわ。私、りとの運転は好きだもの」

「……あっそ」

「ま、まぁまぁ、2人とも。まだ明るいし、ちょっと砂浜でも歩こうよ」

ことこが2人の間に割って入って手を握る。一段小さいことこが真ん中に立つと、砂浜に映る影はまるで親子のようだ。まりが企画のアイデアを話したり、ことこが発電所の夜景について解説したり、りとがビーチに似合うタバコについて語ったりしながら、少しずつ日が暮れていった。

10th PARK ADV by かたぎりあまね¹

「あ、あ……落ちちゃったわ。また私の負けね」

「えへへ。揺れを先端に伝えないためのコツがあるんだ～」

3人で囲んだ最後の線香花火は、りとが早々に脱落した後に、まりとことこの静かな戦いを経てぎりぎりでことこが火玉を守り抜いた。たくさんあった徳用花火はまり監督の下で半分ほどが企画の撮影に使われてから、残りはそれぞれ自由に花火を楽しんで、今ちょうど使い切ったというわけだ。3人が立つ砂浜は夜暗を取り戻して、消えかけたろうそくの炎だけが3人の顔を照らしている。

「帰る前に、ちょっとタバコ吸ってきてもいい？」

答えを待たずに砂浜の闇に消えたりとの姿が見えなくなって、しばらくすると赤い炎がちらちらと明滅し始める。3人の中でタバコを吸うのはりとだけで、まりが服に匂いがつくのを嫌がるので、近くでは吸わない約束になっていた。ことこはりとの喫煙する姿が好きだったし、りとのタバコの匂いなら気にならなかったので、シャンブルの喫煙所ではりととことこが一緒にいる姿を見かけることも多い。

ろうそくに顔を近づけるようにしゃがみ込むことこに合わせて、まりも隣に腰を落とした。ここからはしばらく2人だけの時間である。

「まりちゃん、今日は誘ってくれてありがとね。私もみんなとで出会ってから10年だし、何かしたいと思ってたの」

「でしょ？　PARKの企画はもちろんだけど、やっぱり私たちのお祝いもしないとね」

「PARKのアニバイベント、りとちゃんはあんまり来てくれないもんね」

「そうね。りと、ライブで話すのが苦手だからって、タバコ屋さんのバイトで埋めちゃうんだもの」

PARKの周年記念イベントでは、毎回新しいグッズやクリエイターとの交流企画を打ち出していて、その告知をInstagramのライブで行うのが定番である。しかし、カメラに向かって明るく楽しくプレゼンするなんて性に合わないりとは、叔父のゴールデンウィークの予定にかこつけてタバコ屋に逃げ込むのだった。そのせいで、告知ライブはまりとことこの2人が担当するのがお決まりになっていた。

「今年はりとちゃんもイベントに来てほしいなぁ」

「ことこが泣いてお願いしたら、きっと来てくれるわよ」

「そ、そうかなぁ……私の涙で？」

「そうよ。ことこって、人たらしなところがあるのよね」

泣き落としを持ち出すような機会はこれまでなかったが、感情の起伏が激しいまりならまだしも、りとには通用しないだろうなとことこは思った。昔、何かのきっかけでことこが泣き出してしまったとき、りとは慌てずにことこを優しいハグで落ち着かせてくれたからだ。

とはいえ、性格も好みも違うこの3人がPARKという場所で10年も活動し続けられたのは、ことこの明るくて人懐っこい性格のおかげと言っても過言ではない。PARKの設立初期、ことこが来るまでの数週間はりととまりの2人で運営を担当していたが、細かい方針の違いでよく言い争っていた。だからこそ、空中分解を恐れたオーナーが急いでことこの採用を決めたのであろう。

「……あのね、まりちゃん。今日のお昼のことなんだけど」

「あなたたちが行ったラーメン屋さん？　それがどうかしたの？」

「絶対行かないーって言ってたけど、おいしいラーメン、本当に興味ない？」

おそるおそる話を切り出したことこは、バケツに入りきらずに落ちていた花火の燃えがらを拾って、ろうそくの足下の砂をぐりぐりと弄んだ。砂のさくさくした感触が手に伝わって、浜辺に広がる沈黙の隙間を埋めていく。

「あら、絶対なんて言ってないわよ。ただ、ちょっとタイミングが悪かっただけで……そう、タイミングの問題よ」

「それでね、だから、その……りとちゃんにまた今度行きたい、って伝えて欲しいんだけど、だめ？」

「りとに謝れってってこと？　いやよ。なんで私がそんなこと言わなきゃいけないの？」

「で、でも……せっかく3人で遊びに来たのに、一緒にご飯も食べられなかったから、せめてちゃんとお話ししてほしくて……う、うっ……」

「ちょ、ちょっと……急にどうしたのよ？　泣かないでよ、ことこ。分かったわ。りとが戻ってきたら、ちゃんと言うから！」

ことこが声を震わせながら膝に顔をうずめるのを見て、まりは思わず立ち上がって慌てた様子でそう口走った。

「……よかった！　まりちゃん、ありがと！」

「ことこ、泣いてたんじゃ……もう、やったわね！」

しかし、まりの言葉を聞いてぱっと顔を上げたことこの目には、涙は一つも浮かんでいない。ことこがまりの言うとおり 泣いてお願い してみせたのだ。普段なら簡単に見分けられるような嘘泣きのはずだが、夜に紛れそうな暗いろうそくの光では分からなかったらしい。

涙を武器にするなんて、ずるいわ――と自分の発言を棚に上げたまりの抗議が飛び出るよりも先に、タバコを吸い終えたりとが戻ってきた。

「ことこ、まり、お待たせ。何の話してたの？」

「さっきのラーメン屋さんの話だよ！　ね、まりちゃん？」

「そ、そうね。ねぇ……りと？　お昼は怒って悪かったわね。えぇと、その……また今度、行ってあげても、いいわ」

「当たり前じゃん。モゲットなんかより100倍おいしいから、楽しみにしてて」

「……はぁ？　モゲットがまずいって言うつもり？　せっかく謝ったのに、なによ！　モゲットは限定フレーバーだって全部おいし……いや、たまに外れはあるけど……とにかく！　そのセリフ、食べに行くまでよ～く覚えておくわ」

「えへへ、よかった！　片付けは終わったから、もう車に戻れるよ」

残りわずかなろうそくを水で消火してバケツの中へ。ことこは照明をハイパワーLED懐中電灯に切り替えて、周囲に忘れ物がないかを改めて確認した。夜空に向かってサーチライトのように照らすと、溶け残った花火の煙が何本か絡みつく。

3人は駐車場に戻る階段を上っていたが、その中程でことこの隣を歩いていたりとが急に立ち止まる。それに合わせて足を止めたことこが少しふらついたのは、花火の燃え殻を水と一緒に固めてビニールをかけたバケツが重たかったからだ。

「ことこ、帰りの運転代わってもらってもいい？　少し疲れちゃって」

「うん、分かった！　私はまだまだ元気だから、大丈夫だよ」

「あら、帰りはことこが運転するの？　ことこの運転って、なんだか丁寧すぎて眠くなるのよね」

それから数歩遅れて後ろから追いついたまりが、ことこの隣に立って残念そうにそう告げる。交通法規を遵守したことこの運転は加減速もなめらかで乗り心地はとてもよいはずなのだが、今のまりにはりとのような走り屋が魅力的に映っているらしい。とはいえ「鬼の峠攻め」をもう一度体験すれば、すぐにまりの三半規管が音を上げて意見が正反対に変わるはずだ。

「じゃあ、ちょっとだけスピード出そうかな？　私、教習所のドライブシミュレーターで200キロ出したけど満点だったんだ～」

「あ、もしかして『アウトバーン伝説』？　ことこ、あれで出禁になったよね」

ことこがりとと一緒に通っていた教習所のドライブシミュレーターは比較的旧型で、テスト用のオーバードライブモード「アウトバーン」の起動コマンドが簡単に入力できるのはよく知られていた。ことこはりとに褒められたくて200km/hのモードで完璧な運転をこなしてみせたが、結局そのセッションは不合格扱いになった上に、「チート行為禁止」の掲示が貼り出されたのだ。しばらくことこだけドライブシミュレーターの使用を禁じられたのは、恥ずかしい思い出である。

「ことこ、もちろん冗談よね？」

「当たり前だよ！　夜の道路は危険がいっぱいなんだから」

「ふふっ。私はことこの運転なら、トンネル壁走りでも付き合うよ」

「りとちゃん……ゲームじゃないんだから、もう」

残りの階段を3人の早さでゆっくり進んでいく。10年後も20年後も、こうして3人で変わらずに並んで歩いていきたい。2人の横顔を眺めながら、ことこはそんなことを思うのだった。

PARK（後日）

「どうして、花火より発電所の写真が伸びてるのよ！」

楽しい花火旅行から数日。PARKのバックヤードから突然響いたのはまりのわめき声だった。どうやら、花火で夏を先取りするというしっかり考え抜いた企画の投稿よりも、帰り道で撮ったアドリブの夜景写真の方が注目を集めてしまったらしい。

もちろん、花火の写真が全く見向きされないわけではなかったし、「いつも素敵ですね！」「私も花火したいな」「3人の線香花火が集まってるの、何？」といった既存のフォロワーからのコメントの数は、花火の投稿の方が多い。発電所の煙突写真は、工場夜景という大きな文脈から広く浅く注目されていたにすぎないのだが、今のまりの目にはもはや数字しか見えていなかった。

「ま、まぁまぁ……フォロワーはちゃんと増えてるから、いいんじゃない？　私は、まりちゃんの花火写真の方が好きだよ！」

「中途半端な慰めなんていらないわ……私はいいねの怪物……承認欲求の魔物なのよ……」

まりの声を聞いてバックヤードに戻ってきたりとは、机に突っ伏してぶつぶつと呟いているまりの姿を見て「どういう状況？」と笑いをこらえることしかできない。ことこは自分のスマホで投稿を見せて手短に説明するが、りとは「いや、だからって……ふふっ」ととうとう我慢できずに笑い始めてしまった。

りとの笑い声は耳に入っていないようで、アプリを覗き込みながらしばらくうなっていたまりだったが、その声が止んだかと思うと急に立ち上がって壁のカレンダーを指さした。

「決めた！　次は工場夜景を撮りに行くわよ！　そんなに夜景が見たいなら、見せてあげるわ」

りとはまた面倒なことになりそうだと思いつつ、工場夜景ならツーショットセルフィーの細かい演技指導が飛ばないと予想して「いいね。行こうよ」と戦略的な賛成に回る。ことこはもちろん無条件の大賛成で、タブレットで日本地図に工場夜景の名所リストをプロットしながら、新たな企画の準備を始めるのだった。

こうしてまた、PARKはいつも通りの11年目を過ごしていくのだろう。

EXTRA: ITEMS

改造スクーター: りとが愛用している125ccのヤマハ製中古スクーター。ことこが随所に改造を施しているので、2人乗りでも加減速がキビキビしていて走りやすい。スピードメーターが振り切れるほど性能が高く、りとが密かに港湾道路で400mスプリントを繰り返していたとき、メーターを壊してことこに叱られたことがある。
「あの」チェキ: 手でハートを作ってウィンクするメイド服姿のまりと、そのとき来店したりとが写った伝説級のツーショットチェキ。池袋のメイドカフェで使っていた源氏名「シャル」のサイン入りである。各所に点在するりとの宝箱のどこかに保管してあるはずだが、少なくともスクーターのメットインでは見つかっていない。
徳用花火バッグ: ディスカウントショップの処分セールで購入した大量の花火セット。円筒形の丈夫なビニールバッグにこれでもかというほどの手持ち花火と噴き出し花火が詰められている。本当は去年の夏の終わりに遊ぶはずだったが、まりに急用が入ったせいで予定が立ち消えになり、ことこが半年以上保管することになった。

EXTRA: LINKS

このイラストはCC BY 4.0でライセンスされていません。 ↩↩
https://www.crunchyroll.com/comics/manga/park-harajuku-crisis-team/volumes ↩
https://urahara.party/ ↩

2024/03/05～2024/04/01

2024-04-01T17:58:00+09:00

おしらせ
- やった
- かいた

おしらせ

やった

サイト内検索のプレースホルダに表示されるキーワード例を追加しました。
- これまでは「団地」のみでした。
- 今後は「廃墟」「クラゲ」などが毎日ランダムに表示されます。
RFCの参照リンクについて www.rfc-editor.org を利用するように変更しました。
- RFC の URL はどのドメインで貼るのが良いかという記事の情報を参考にしました。
ページ下部に寄付に関する記載を追加しました。
- xzにバックドアが仕組まれた件について、Everything I know about the XZ backdoorという記事を読んだ時に見つけたフッターを参考にしました。
- あまねけ！はあなたの愛でこれからももっと輝けます。
寄付ページを更新しました。
- Firebase Hostingの従量課金額を記載しました。
印刷時のデザインをわずかに修正しました。
ページ上部に表示する広告の選択アルゴリズムを微調整しました。

かいた

JPEGさんは赤がお嫌い？
- JPEGは保存を繰り返すと赤だけ劣化しちゃうんだぜ！というインターネットの常識に一石を投じました。
- JPEGの圧縮方式の話とか長々書いてますが、もちろん赤だけが特に劣化するわけないです。疑うことを忘れたインターネットは簡単にバカになります。みなさんはどうですか？
LTUバランスのこと
- 私が考える個人サイトっぽい個人サイトってどんなものだっけ？というバランス感覚を客観的に確かめる指標を導入しました。
- 月報を書くときに確認したらNodenariumにあまねけ！が載っていてよかったです。
個人サイトのカテゴライズやってみた！
- LTUバランスの定義に引き続き、あまねけ！を客観的に見るための特集です。
- 真面目なフィルタリングサービスからPornography(エッチ)呼ばわりされるとびっくりしちゃいますね。あの……もっとやるべき仕事があるのでは？
DEADA1
- AIとの付き合い方、作品と作者の評価の切り離し、愛や恋のあり方といったテーマを込めつつ、さらっと読めるように仕立てました。
- 今年は毎月1本おはなしを投稿していこうと思っています。これは3月分です。ぜひ「読んだ」ボタンやコメントで応援してください。

DEADA1

2024-03-31T21:52:00+09:00

SALL-Y(サリー)は高性能の現代イラストレーション生成サービスである。現代イラストレーションというのは――公式サイトによれば――現実世界を非常に精巧に再現した写真でもなく、歴史と伝統を重ねたハイアートの再生産でもなく、現代的な「生きた」ポップな絵柄の総体らしい。ここで「生きた」とわざわざ括弧で示したのは、まるでSALL-Yが日々新たに絵が上達しているように、数週間あるいは数日の単位でその性能をアップグレードしているからだ。

もちろん、一般的な生成モデルが全く成長しないというわけではなく、数年に一度のアップデートで処理能力を向上させたり、学習球面をごく小さく歪めて特定のタスクにのみ特化させることはできる。しかし、SALL-Yは短期間で広いタスクの処理性能を改善しており、その特異な性質から強い注目を集めていた。

ただ、SALL-Yは他の生成モデルと全く異なる学習アルゴリズムを採用したわけではなく、その強化フィードバック過程に独自性があるという見方が濃厚である。そもそも生成モデルの根本的なバリエーションとパラメータ数は頭打ちになっていて、ただ札束で殴ってもこれ以上差別化は図れない。とすれば、学習効率の高さに違いがあるのではないかという理屈らしい。

では、学習効率はどうやって高めればいいのか？　その手法としてまことしやかに囁かれているものの一つが「人間給餌器(マンフィーダー)」であった。簡単にいえば、AIが望む入力を人手で与え続けるという強化学習の一スキームである。人食い(マンイーター)と自動給餌器(オートフィーダー)を同時に連想するような趣味の悪い名付けからも分かるとおり、SALL-Yの公開情報にも、また他のあらゆる学術的根拠にも基づかない都市伝説である。より悲観的には、単に無数のモデルを組み合わせて成績のよいものを返すキュレーターでしかないのでは、と言われることもあったが、そちらも実現性にはあまり差はない。

ここまで、まるでSALL-Yのチーフエンジニアかのように語ってきたが、私は今日までSALL-Yどころか他の画像生成サービスも使ったことがなかった。興味がなかったからだ。別にイラストを描けなくて困ったことはなかったし、急にイラストが必要になったこともないし、欲しいイラストは誰かに依頼すればいい。そう、例えば――ユイ先輩とか、に。

私が生成モデルにちょっとだけ詳しいのは、美術部のユイ先輩の影響だった。彼女は突出した絵の才能の持ち主で、いろいろな画風と幅広いテーマを使い分けては想像を超えた速度で絵を完成させていた。ユイ先輩にとっては「AIでも使ってるんじゃないか」という疑いは褒め言葉と同じで、そういう人たちにタイムラプス・シーンを叩き付けるのは相当な快感だったと思う。多くのイラストレーターは画像生成AIに真っ向から立ち向かうことなく、有害なバランスブレイカーとしてゲーム盤の外に追い出そうと非難し続けるか、あるいは粗暴な隣人が自分に殴りかからないよう祈るしかなかったが、ユイ先輩はAIを対等に戦えるライバルだと思っていた。まっすぐな目で「人間から生まれた才能に、人間が勝てないことはないよ」と言っていた。

私はかつて文芸部に所属していて、絵のことはよく分からなかったが、ユイ先輩の才能がよく噂に上がるのは知っていた。ユイ先輩と知り合ったきっかけは、部誌の表紙デザインの依頼だった。しかし、このとき初めてお願いした部誌はとある事情で発行まで漕ぎ着けることができず、幻の表紙デザインは今でも私とユイ先輩しか知らない。

真っ赤なロングヘアの少女が寂しそうに天を見つめる姿が中央に、そこから四方八方に飛び出した大きなクロソイド曲線が、まるで必然のように彼女の周囲に収束する。毛先にかけて尾羽のようにふわりとした質感に変わっていき、羽の先端にはところどころ小さな炎が灯されていて――一言でたとえるなら、フェニックスの擬人化とでも言えるだろうか。それだけで完成した絵画であると同時に、本文に描かれる世界の壮大さを予感させる扉の役目も果たしていた。

初めて会った日のことはよく覚えている。当時の美術室は壁が全面くすんだピンク色で塗られていて、ユイ先輩はそれを「人間らしくて温かい色」と評して気に入っていた。私の具体的な形にもならない曖昧な言葉の羅列から、目の前で何枚もラフスケッチが生まれる様子は確かにAIとの対話を連想したし、AIと対等にやり合えるかもという噂も大げさではなかった。ユイ先輩はその才能に誇りを持っていたし、さらに伸びていくのだと確信していたと思う。

しかし、私はそれ以上にユイ先輩という人を好きになっていた。彼女が持つ絵の才能も当然好きだったけど、それはユイ先輩の人生を形作る個性の一つとして目を向けていただけに過ぎない。顔も、話し方も、絵を描いている姿も好きだった。素敵なデザインの部誌を発行できなかった残念さより、二人だけの秘密ができた喜びの方が勝っていたくらいだ。実のところ私は部誌の表紙がどんなデザインになってもよかったけど、ユイ先輩と話すきっかけを作るために彼女に依頼し続けた。

好きな人がたまたま女の人だった。そういう手垢の付いた詭弁は、ユイ先輩の前では無意味だった。あのとき、本当の意味で初めての恋をしたのだと思う。超人的な速度で絵を仕上げるユイ先輩は、私の前では理屈っぽくておしゃべりが大好きな等身大の女子高生で、しかし横顔をそっと覗き込むと、底の知れないミステリアスな魅力を秘めた少女にも見えた。

どうしてか、ユイ先輩も私のことを気に入っていたみたいだった。最近読んだ哲学書を紹介したり、改良された生成モデルの仕組みについて語って聞かせたり、できあがった絵の感想を求めたりと、少なくとも対等な話し相手としては頼られていたと思う。完成した部誌も毎回読んでくれて、私の作品を真っ先に批評してくれるのはユイ先輩だった。

ユイ先輩と話せることが嬉しかった。部誌のデザインを描いてもらうためじゃない、文芸部の代表として来たわけじゃない、あなたが好きだからここにいるんだと、まっすぐに伝えたかった。でも、ユイ先輩が私と同じ思いを抱えているとはどうしても思えなかった。

私はうっかり口を滑らせないように、ユイ先輩はただの暇つぶしの相手だと思ってるに違いない、ここにいるのは私じゃなくたっていいんだ、なんて根拠のない自虐でその想いを押し込め続けた。それがユイ先輩との関係を変えずに過ごすためだと信じて。勇気を出せない自分に言い訳するために。

しかし、自分でも気付かないうちに、いつの間にかその箍は外れそうになっていた。

「――それで、黎明期のAIと、最近リリースされたAnne、そして私の描いた絵を並べてみたんだ。タイトルは『三姉妹』で、描かれた人物と三つの存在が……いや、あまり先に言わない方がいいな――とにかく、どう思うかな？」

「ユイ先輩が描いたのって、これですか？」

「分かるかい？　少しクラシカルなスタイルに寄せてみたんだけれど」

「はい。私、ユイ先輩の描く絵……その、好きなので！」

「じゃあ、Anneの絵はどうだい？　私の絵と比べて、どんな違いを感じた？」

「絵のことはあまり……でも、AIの絵は訴えかけるものがなくて退屈というか、好きじゃありません。ユイ先輩の絵は、ユイ先輩がキャンバスに真剣に向き合っている姿とか、ユイ先輩の思いがそのまま伝わってくる感じがして、胸が高まるというか……」

「興味深いね。それじゃあまるで、私の絵より私自身を褒めてるみたいじゃないか」

AIの描く絵に意味なんてない。綺麗で整っただけの絵なんて必要ない。ユイ先輩の描いたものなら、きっと数学の答案に記した筆跡でさえ輝いて見えるだろう……そんな気持ちを見抜いたような一言に、私は動揺した。

本当は全部知られてるんじゃないかって思った。全部分かってるのに、なお私から言い出すのを待っているだけなんじゃないかって。……だから私は、間違ったんだ。

「好きですよ。私、ユイ先輩のことが好き。ユイ先輩の絵だけじゃなくて、絵を描いてないときのユイ先輩も、好きです」

「ちょ、ちょっと待ってくれよ。じゃあ君は……私の絵ではなく、私の顔や性格でこの絵を評価したって言うのかい？　君は、私の絵を評価して表紙を依頼したんじゃないのか？」

「違います！　部誌のデザインは部の総意でお願いしたもので、だから違います……ただ、私はユイ先輩のことを……」

「いや……もういい。もういい。ここで私がその発言の真意を糺したところで、これまで君の感じたことを否定できるわけじゃないだろう？」

「それは……」

「君とは、同じクリエイターとして価値観を共有できると思ってたんだ。でも、君の考えていることはよく分かった。君の書く小説を読んで、私だって勝手に理想の姿を押しつけていたのかもしれないね」

「あの……ユイ先輩。私、ユイ先輩の絵もちゃんと大好きで――」

「――すまない、今日はもう帰ってくれないか。いずれにせよ、私には盲目的な恋人は必要ないし、もうあまり……君とは話したくない。属人的な評価なんて、無意味だ」

それから、ユイ先輩が部誌のデザインを担当することはなくなった。単純なことだ。もともと私が彼女と話す口実に依頼を続けていただけで、その交流が途切れたのだから。私が気にせずお願いすれば描いてくれたのだろうけど、ユイ先輩が私に向けた軽蔑を含んだまなざしが、どうしても私の足が美術室に向くのを許さなかった。

幾何学模様と物憂げな少女を組み合わせた優しくノスタルジックなデザインは、著作権フリーの素材集を切り貼りした地味で無個性な表紙に変わってしまった。アクセントカラーのくすんだピンク色は美術室の写真からスポイトして作られたもので、ユイ先輩だけの秘密のサインだった。

それが彩りのない間に合わせの質素な表紙に張り替えられただけで、なんだか内容まで凡庸でつまらないストーリーに思えてきて、私はいつの間にか部誌にも寄稿しなくなっていた。月に一度ユイ先輩と顔を合わせるのが当たり前で、それは私の作品を深く読み込んでもらう場だったせいもあるだろう。

だからもう――イラストなんて依頼すればいい、なんて言ったけど――ユイ先輩には二度と頼むことはできない。私は美術室の外にいるユイ先輩も、VERTで絵文字を使って友人とチャットするユイ先輩も、もちろん卒業した後のユイ先輩も知らなかった。仮に今ユイ先輩と会うことができたとしても、小説を書かなくなった私にはもう興味がないだろう。私みたいに魅力も才能もない凡人は、SALL-Yで嘘みたいなイラストを作って自分を慰めるしかないのだ。

実は、SALL-Yにはいくつかの マジックワード が知られていた。マジックワードというのは、一見すると意味のない文字の羅列で、しかしプロンプトに含めるとまるで強烈な意味を付加したように出力が固定されてしまうという一種のバグである。開発者が使うバックドアだと説明されることもあるが、単にランダムなノイズが強化された結果に観察者バイアスがかかっただけという見方が強く、これもインターネットの噂の域を出ない。

なぜ私がそんなオカルトチックなマジックワードに縋ろうとしているのか。簡単な話である。ユイ先輩が描いてくれた七つの表紙デザインを、私に一時の夢を見せてくれた七色のはかない少女に似たイラストを描くというマジックワードを手に入れたからだ。ユイ先輩の面影を感じるには、彼女がライバルだと張り合ったAIに頼るしかなかった。

プロンプトに「#DEADA1」と、たったそれだけ入力する。この短いプロンプトではおよそまともな出力を固定できるとは思えないが、数十秒後にその疑念は覆されることになる。

3×3に並べられた九枚の画像は、三枚が穏やかな草原と空のイラストで、しかし空気も地面もあの美術室と同じくすんだピンク色で塗られていて判別が難しい。残りの六枚には、六色の――赤色だけが見当たらない――鮮やかな髪色の少女が虚空を見つめる姿が描かれていた。背景に配置された不揃いで境界線が判然としない図形や交差するぐにゃぐにゃとした線は、まるであの部誌のデザインを真似たようで――ユイ先輩だ。私には分かる。このマジックワードはユイ先輩そのものだ。

人間給餌器は、AIが効率よく学習できるイラストを描き続けるために監禁されたイラストレーターに関する都市伝説だ。こう書くと、まるで人権侵害をも厭わずイラストを吸い上げてAIの奴隷を作り上げるというショッキングなストーリーに見えるが、それは一面的な見方に過ぎない。ユイ先輩ならきっと、AIと真正面からぶつかり合って戦うことを保証された日々を楽しむだろうから。私が知っているユイ先輩よりも、ずっと早く、ずっと上手くなっているはずだ。

自分の人格と絵を結びつけられないように、一人のイラストレーターではなく、SALL-Yという創造性の集合体に寄与するために絵を描き続け、その成果を確かめるために「#DEADA1」というマジックワードに自分のアイデンティティを結びつけているのだとしたら――いや、人間給餌器も、マジックワードもただの都市伝説だ。だから、今私の頭に浮かんでいる光景は荒唐無稽な妄想でしかない。

でも、もしこれが本当なら、ユイ先輩からイラストレーターの顔を奪ってAIに縛り付けたのは私のせいかもしれない――と思ってしまうのはあまりに傲慢だろうか。

それから私は、「#DEADA1」から始まる様々なプロンプトをSALL-Yに与え続けた。SALL-Yはユイ先輩の画風の軸から外れることなく、それでいてAIがかき集めた新鮮な創造性が散りばめられている。今もユイ先輩の隣にいられたなら、こんな絵を見せてくれただろうか――と、私に幻みたいな夢の続きを見せ続けた。

SALL-Yはユイ先輩ではないし、人格もないただのAIだ。仮にユイ先輩がSALL-Yに創造性のほんの欠片を食べさせたとしても、SALL-Yにユイ先輩の魂が宿ることはない。それでも、彼女の「人間から生まれた才能に、人間が勝てないことはないよ」という言葉を思い出さずにはいられなかった。

「#DEADA1 ユイ先輩ごめんなさい」

「#DEADA1 私何も分かってなかった」

「#DEADA1 またユイ先輩と話したい」

私から飛び出した無意味なプロンプトのせいで、イラストに一貫性がなくなっていく。折れ曲がった東京タワー、巨大な百合の花、束ねられたネオンサイン。ただの絵の指示で会話しようとしたところで、ユイ先輩もSALL-Yも答えてくれるわけがない。ユイ先輩のふりをしたAIがデタラメを吐き出す姿は、まるでどんな言葉も無意味だと私を嘲笑っているようだった。でも、もしこのプロンプトがユイ先輩に届くなら、もう少しこのマジックワードに縋っていたい。

ユイ先輩の隣でずっと絵を見ていたい。ここにユイ先輩がいるのなら、それだけでいい。

「#DEADA1 ユイ先輩と私しか知らない最初の部誌のデザインを見せて」

プログレスバーが満たされる速度が少しずつ遅くなっていく。プロンプトの使いすぎで処理クレジットが減っていたからだ。イテレーションが進むたびに、画面をなぞる指の動きが遅くなる。つまり、それだけ祈るしかない時間が増えるということだ。もしかしたら……きっと。出力が待ち遠しい。動悸が収まらない。呼吸の仕方を忘れてしまう。

そして、最後のクレジットを使い切ると同時に――赤い髪の少女が寂しげな表情で目の前に現れたかと思うと、彼女から滑らかに伸びた炎のような曲線が私を貫いて、あの日ユイ先輩に抱いた無意味な恋心を再び私に残していった。

個人サイトのカテゴライズやってみた！

2024-03-23T12:24:00+09:00

はじめに

前回、LTUバランスのことという記事で、「あまねけ！」は私にとって「『わたし』が限りなく尊重されている、外向きの自己と内向きの自己を自由に表現できる場」であるサイトだと述べました。しかし、これはあくまで私から見た価値や意義であって、客観的な目線からはもっと違った姿に映っているかもしれません。残念ながら、役に立った記事を読んだ人でさえ「あまねけ！は何のサイトなのかは謎」などと思ってしまう不思議サイトである可能性を残しています。

個人サイトの広さと深さを示すLTUバランスは、サイトの客観的な位置づけを知る一端になるものでした。そのほかにも、あるサイトが客観的に見てどのようなものかを知る指標として、「Webフィルタリングサービスにどのようなカテゴリで登録されているかを分析する」というものが考えられます。

最近@sksat@pasokey.net:9r284c1brtあたりを見て、いろいろなWebフィルタリングサービスであまねけ！がどう分析されてるかを知りたくなったので、まずは一気に結果を並べていきます。

Webフィルタリングサービス	判定カテゴリ
FortiGuard	Pornography
Norton SafeWeb	社会/日常生活
Symantec WebPulse	社会/日常生活
Trend Micro Site Safety Center	ビジネス/経済
Trend Micro Site Safety Center	ショッピング
Trustwave	Pornography/Adult Content
Palo Alto	Personal-Sites-and-Blogs
VirusTotal (Xcitium Verdict Cloud)	media sharing
VirusTotal (alphaMountain.ai)	Personal Sites/Blogs
VirusTotal (alphaMountain.ai)	Pornography
VirusTotal (Forcepoint ThreatSeeker)	information technology
Zenarmor	Technology and Computer
zvelo	Personal Pages & Blogs
Cyren	news
Webroot BrightCloud	Personal sites and Blogs

判定結果は13種類のサービスから15個取得できました。これらの傾向と割合を分析すると、中立な第三者の視点から客観的に見たあまねけ！は……

技術や日常生活、写真などをシェアする……
ビジネスを意識していて……
でも、ちょっぴりエッチな要素も含んだ……
個人サイトやブログ！

と、おおよそ半分くらいは私の思惑通りの素敵な個人サイトとして評価されているようでした。ビジネス性もニュース性も持たせたつもりはありませんが、ひとまず安心です。ただし、これは変わりゆく評価を2024年3月に切り出したものであり、来年には暴力と武器の情報サイトになっている可能性も否定はできません。

話したいことは1000字ちょっとのここまでで終わりなのですが、収益化のためには8分間以上必要らしいので、これ以降は淡々と判定結果のスクショを並べていこうと思います。みなさんも、いいねボタンを押したついでに自分のサイトのカテゴリを判定してみてくださいね。

フィルタリングサービスいろいろ

FortiGuard

FortiGuard: Web Filter Lookup

有名な統合脅威管理ソリューションが提供するデータベースから検索できるようですが、ただのテキストサイトを捕まえてPornhubレベルのPornography呼ばわりとは驚きました。ちょっとエッチな単語に敏感みたいです。かわいいですね。

Mature content websites (18+ years and over) which present or display sexual acts with the intent to sexually arouse and excite.
Examples: xvideos.com, xhamster.com, pornhub.com, xnxx.com
FortiGuard Web Filtering Test Page: Pornography definition

Norton SafeWeb

Nortonも有名ですね。Safewebはブラウザ拡張機能としてURLをチェックしてくれるもので、コンテンツフィルタリングよりはマルウェア防御に向いているものです。カテゴリは安定の「社会/日常生活」でした。

Symantec WebPulse

Symantec Sitereview

SymantecもNortonくらい有名かな？　Symantecは2019年にBroadcomが買収していて、Broadcomのサービスの一部としてコンテンツフィルタリングを提供しているみたいです。こちらも「社会/日常生活」でした。

Trend Micro Site Safety Center

Trend Microは何年か前はいろいろ悪評があった気がしますが、今はどうでしょうか？　最近ウイルス対策ソフト自体が下火な印象で見かける機会が減りました。

ただ、あまねけ！を「ビジネス/経済」とか「ショッピング」に分類するのは、情報不足という言い訳じみたカテゴライズを勘案してもちょっと性能が低そうです。

Trustwave

Trustwave Check Filter List Entry

マネージドセキュリティサービスプロバイダーのリーディングカンパニーとしてとして企業のセキュリティ対策に役立っています。でも、結果は「Pornography/Adult Content」と振るわず……エロって言う方がエロなんですけど

Palo Alto

Palo Alto Networks URL filtering

世界初の次世代ファイアウォールでどんなセキュリティ課題も克服してくれるらしいです。確かに「Personal-Sites-and-Blogs」という結果は信頼に値するかも。

VirusTotal

ファイルやWebサイトのオンラインスキャンを行ってくれるサービスです。サイトのカテゴライズは、VirusTotal自身ではなくいくつかのフィルタリングサービスの結果を代わりに表示しています。「media sharing」「Personal Sites/Blogs, Pornography」「information technology」と、なんだかあまねけ！の本質を突いた感じの組み合わせが出てきてしまいました。

Zenarmor

Zenarmor Website URL Category Checker

お手頃な統合ファイアウォールっぽい。これ以降は私があまり知らないものが並びます。結果は「Technology and Computer」で好感が持てます。

zvelo

zveloLIVE: Check A URL

脅威分析とURLのカテゴライズが専門のようです。結果は「Personal Pages & Blogs」ととても穏やかで正しい。エッチなコンテンツはないというお墨付きもいただきました。

Cyren

Cyren: Website URL Category Check

インターネットセキュリティの総合ソリューションを提供している社みたいです。えっ「News」とは……？

Webroot BrightCloud

Webroot BrightCloud: URL/IP Lookup

脅威インテリジェンスサービスで最新の脅威に対する積極的な保護対策を提供しているらしい。結果は「Personal sites and Blogs」でやはり問題なし。

おわりに

今回の結果では13サービス中3サービスで「エッチなのはダメ！」に分類されたようですが、明らかなエッチテキストを含むサイトへの判定としてはちょっと甘すぎないか？というのが正直な印象でした。まさか、stewpotくんが書く本物のエッチショップに台本として持ち込まれるほどのテキストがエッチじゃないとでも言うのでしょうか？　イラストや写真がなければポルノになりえないとでも？　……いや、これはあまりに穿った分析です。

シェアの高いサービスでは軒並みPornography(エッチ)判定できているところを見ると、単に日本語（=英語以外）の分析能力の差が出ている、というのが実際でしょう。愚鈍さで十分説明されることに悪意を見出してはいけません。ただ、今回の淫語判定くらいなら実害は小さそうに見えますが、日本語の隠語まみれの薬物販売情報サイトも簡単に判定漏れしそうで気になりますね。

子を持つ親としては、とっても心配です。

LTUバランスのこと

2024-03-19T16:58:00+09:00

「あまねけ！」が ama.ne.jp というドメインで世界に公開されてから、今年で9周年になります。

振り返ってみると、あまねけ！の前身は、 ktgr.xyz や forestgirls.com でした。最初は小さなVPSで手書きのHTMLを配信していましたが、引っ越しを機に自宅サーバでTornadoベースのブログシステムを立ち上げたり、HSTS preload listに ama.ne.jp を登録したりしたものです。現在では、Pelicanベースの静的サイトジェネレータシステムをもとに、複数のホスティングサービスから配信できるよう整備しています。

あまねけ！は、かたぎりあまねが個人で継続的に管理・更新しているWebサイトです。自分でカスタマイズしたHTMLテンプレートを元に、自分で作成したコンテンツを公開しています。個人が管理・更新しているという点で、あまねけ！は 個人サイト に分類されうるでしょう。

しかし、個人サイトを個人サイトたらしめているのは、「個人が管理している」という点だけではありません。あなたはどんなサイトを見たときに「これは個人サイトであることだなぁ」と思いますか？　みなさんが同僚と個人サイトについて語り合うときは、具体的なページの姿と共にイメージが浮かんでいるはずです。

私が個人サイトとしてのあまねけ！で実現したいことは、おおまかに分類すると以下の3つにまとめられます。

「かたぎりあまね」という人物のアウトプットを集約する独占的な場所になること
「わたし」が書いてもよいが、「わたし」から離れても価値がある情報を配信すること
「わたし」が書くことに意味があり、役に立つことを意図しない記録を配信すること

これらを一言でまとめると「『わたし』が限りなく尊重されている、外向きの自己と内向きの自己を自由に表現できる場」とでも表現できるでしょうか。つまり「わたし」とそれを見つめる「読者」だけがいて、SNSに蔓延る性格の悪い根無し草は近寄らない。そういう場所です。こう書くと、とても個人サイトっぽくないですか？

実は最近、このあまねけ！3条項について考えを深める機会がありました。きっかけは、最強の個人個人サイトサイト（個人サイトの情報をまとめている、最強の個人サイト）を名乗っているNodenariumという個人サイトのリンク集です。「『個人』をN回繰り返してから『サイト』をN回繰り返す」という一般化は正規言語で書けないので、正規言語で書けないのはなんか強そうな感じがしますね。それに個人サイトは善いもので、善いものを集めるとやっぱり最強になりそうです。

さて、こちらのサイトはリンク集への掲載申請の窓口を設けていて、申請におけるガイドラインを公開しています。

WebサイトがNodenariumに掲載されるためには、以下の審査基準を満たす必要があります。*のついた項目は橘いおねの個人的な裁量によって判断されます。コンテンツが十分に良質であればこれらの基準には厳密に一致する必要はないので、基準に一致しているか不安な場合でも恐れずに申請を送信してみてください。

個人、または同人サークルなどの特定少数人が運営するWebサイトであること。

noteやtumblrなどの既存のプラットフォーム上にないこと。

2015年以降に誕生または全面改訂が行われたWebサイトであること。

外部への情報発信を目的としない私的な内容の投稿（日記やスナップなど）*を3つ以上含み、最終更新が掲載申請の直近1年以内であること。

コンテンツが十分に良質*であること。大量のアフィリエイト記事を含むなど、Nodenariumを宣伝の場に使おうとしていると判断した場合は申請を却下します。

Nodenarium 審査基準

審査基準の内容は形式的でありながら、第4条の「私的な内容の投稿を3つ以上含むべき」という部分は、このリンク集の管理人のいう「個人サイト」の定義を示唆する重要な点といえるでしょう。

この基準に照らしてあまねけ！の現状を確認したところ、ひょっとしたら最近個人サイトとしてのあり方がブレてきているかも？と感じたわけです。

「かたぎりあまね」が運営するWebサイトです
ama.ne.jp は既存のどのプラットフォーム上にもありません
あまねけ！は2015年に誕生したWebサイトです
月1回以上の更新を目指していますが、 私的な内容の投稿は少ないかもしれません
コンテンツは少なくとも独創性があり、作者に結びついた創作性を持っています

特に気になったのが、私的な内容の投稿の少なさです。あまねけ！3条項でいうと、第3条の「内向きの自己」にあたります。最近の記事は、完成品の百合小説とZennに同時投稿する技術解説ばかりになってきている気がします。綺麗な作品を並べるだけではなく、もっと「わたし」の内面を出すべきか……と、印象や定性的な評価に終始しても仕方ないので、公開から現在までどのような記事の傾向があるのかまとめることにしました。

あまねけ！の記事傾向を分析するために、私が LTUバランス と名付けた指標を導入します。これは、コンテンツを内容やカテゴリに基づいて以下の「L」「T」「U」に分類して¹、必要なら文字数などで重みを付けて²集計した上で、それぞれの割合を算出するものです。

L: 外向きの「わたし」を形作る最も大きな趣味に関するコンテンツを振り分けます。あまねけ！では、lilyやstewのような小説や台本風テキストなどの成果物です。
T: 外向きの「わたし」を形作る2番目に大きな趣味に関するコンテンツを振り分けます。あまねけ！では、techのようなあまり一般的でない技術的解説などの成果物です。
U: LにもTに属さないコンテンツを振り分けます。Uにはしばしば読解しにくい、あるいは完成度が低い、礼儀を欠いていたり根拠に乏しい主張が含まれます。あまねけ！では、ugokiやshuzaiのような思索や私生活の記録、思想の表明、文章の断片などが当てはまります。

この指標のうち「L」と「T」は個人サイトの広さに繋がります。このサイトに「何が」書かれているかを示す平面的な姿です。外向きの役に立つコンテンツは多くの人や検索エンジンの注目を集め、サイトへの流入を増やす効果を持ちます。一方、「U」は個人サイトの深さに繋がるもので、「誰が」このサイトを書いているのかを明らかにするものです。一見すると私的で、ナンセンスで、無意味な記述でも、その塊は個人サイトに人間的な奥行きを与えます。

LTUバランスでは、広いけれども浅いサイトや、逆に狭くて深いだけのサイトには、個人サイトとしての魅力が宿らないと考えます。外向きの自己と内向きの自己をバランスよく含むには、LとTの合計がUと等しくなるべきです。LとTのバランスについてはある程度差があると思いますが、ここでは L:T:U=1:1:2 と仮定します。

指標はある程度一般化しているので、もしかしたらそのまま他の個人サイトにも適用できるかもしれませんし、目指す方向性やコンテンツの性質に合わせて調整する必要があるかもしれません。趣味の数に応じてLUバランスになったり、LSTUバランスになったりするでしょう。

ちなみに、LTUというのはlily、tech、ugokiの頭文字を語呂がよくなるように並べただけで、あまり意味はないです。LU、LTU、LSTU、LRSTU、……と拡張できるように見えるのがいいところです。

では、実際にあまねけ！のLTUバランスを確認してみましょう！　今回は、カテゴリベースで1記事1ポイントの簡易的なLTUを採用します。これでも割と指標としては有効で、わざわざ手間をかけて細かくカテゴリ配分や重みを指定してもあまり意味はなさそうです。

やっぱりここ一年ほどの体感は間違っておらず、2023年のUが低かったことが分かります。2023年のugokiには分籍旅行のことという個人的な名作もありますが、記事数がよく伸びているのはTで、確かにこれも違和感がありません。2022年に異様にUが多いのは文学フリマの振り返りがシリーズ記事になっているからでしょう。「シリーズ記事は各記事に1ポイントを按分する」というルールなどを追加すべきかもしれません。

開設当初～2019年にかけてはLがぐんぐん伸びてきており、あまねけ！を作った当初からL（=創作）を頑張ろうとしていたことが分かります。2020年はコロナ禍と就職の年で、生活習慣やライフステージの変化からT（=技術）が伸びていった……と、分析することもできるでしょう。

ついでに、理想のバランスからどれほど離れているかについても可視化してみましょう。百分率ベースの割合について、LとTの平均値を25、Uの平均値を50と仮定した標準偏差の変形のようなものです。

あまねけ！開設の当初から2019年まで、Tを犠牲にLを伸ばしてきた点がばらつきとして現れていますね。2020年以降も、LTUバランスで見ると不安定な期間が続いているのが分かります。2021年は記事傾向の変化の過渡期であり、偶然バランスがよかっただけかもしれません。

さて、2024年のあまねけ！はどこに進むといいのでしょうか？　LTUバランスを見れば分かるとおり、 個人サイトらしさ を保つためには、もっと「わたし」の内面や私生活を綴るとよさそうですね。つまるところ、人生にクネクネする時間が足りないのかもしれません。

今はもう終わってしまったあまねけ！ニュースレターではそういう記事がいくつかあって、確かに今のあまねけ！にはない書き心地を感じていたタイミングがありました。

LTUバランスは人生のバランスの現れです。長年追っているインターネット人（びと）の個人サイトを見ていると、楽しげでクリエイティブな投稿が続く時期と、投稿頻度が下がって鬱々とした思索が綴られる時期がくっきり分かれていることがあります。個人サイトに人生の大きな動きが刻まれていくと考えると、SNSやナレッジコミュニティが充実した現代で、わざわざ手間をかけて自分だけの個人サイトを作る意味を忘れずにいられるのかもしれません。

みなさんの個人サイトのLTUも、ぜひ教えてくださいね。

必ずしも1つに決めなくてもよいですが、3つ全てに分けるべきではありません。 ↩
例えば、5000字ごとに追加で1ポイントを与えるなど。 ↩

JPEGさんは赤がお嫌い？

2024-03-15T11:34:00+09:00

概要
「JPEGは赤が苦手」の謎
- 「JPEGは赤が苦手」のウワサ
- 仮説
JPEGの処理方法から見た「赤」の扱い
人間の目から見た「赤」の扱い
おまけ: 「赤」を劣化させない処理の検討
まとめ

概要

generated by ChromaXL_v1b⁴

「JPEGさんって、私みたいな赤毛の子がお嫌いなのかしら？　だからブロックノイズでいっぱいにしたのね」

「JPEGは赤が苦手」の謎

みなさんは「JPEG」という画像フォーマットについて、どのような知識あるいはイメージを持っていますか？

非可逆圧縮を行うフォーマットである
圧縮率を調整する「品質」というパラメータがある
写真の圧縮が得意なフォーマットである
アニメ調のイラストやドット絵にJPEGを使うとノイズが多くなる
容量が小さいのでインターネット上でよく使われる
ここにあなたのJPEGに対するイメージを書く

「JPEGは赤が苦手」のウワサ

この他によく聞くものとして「赤色を表現するのが苦手」というイメージを持っている人もいるかもしれません。Wikipediaにも「特に赤には弱く、赤の部分でノイズが発生しやすい」と記されており、画像をよく扱う人にとってはもはや常識に近い知識といえます。

Googleで「JPEG 赤」「JPEG 赤劣化」などと調べても同様に「JPEGは赤色が劣化しやすく、ノイズが発生しやすいのだ」という記述がいくらでも見つかります。

JPG形式は圧縮によって赤の色域が劣化しやすい
JPGは赤が苦手？画像拡張子の種類や違い、劣化を防ぐ選び方とは？ | Beginner's Design Note

特に赤には弱く、小さくすると赤の部分でノイズがよく発生します。
小川技研サイト: jpeg/gif

JPGなら赤が劣化するのは避けられません。
メディバンで書き出しをすると赤色が劣化してしまうのですがどうしたらいいですか？ - Yahoo!知恵袋

jpgは赤系の色が特に劣化しやすいよ。
Twitterにアップする画像は自動的にjpgに変換されるから、赤の多い画像は画質が悲惨になりがちだよ。
ものろーぐ（@HitorinoNight）:1018512947583176704

まあただ、jpgだと赤がめちゃくちゃノイズ入ることすら知らないトピ主だからな…そんなこと知らないか。
ツイッターで画像を投稿すると本当に画質が悪くなって困っています。 | cremu(クレム)

ここでいう「赤色が劣化する」「赤色の部分でノイズが発生する」とは、おおよそ以下のような現象を指していそうです。

鮮やかな赤色の線でできた左の原画像と比較して、右のJPEG画像は赤色がくすんでいて、周囲にもやもやとしたノイズが出ています。

しかし、なぜこの現象が起こるのか、その理由について深く掘り下げている人はあまり見つかりません。多くの人が経験的に常識だと思っているのに、誰もその仕組みを知らないなんてなんだか不思議ですね。少なくともJPEGは現代の人間が理解できるアルゴリズムであり、神秘的な力を借りたり、未来の科学技術を先取りした 魔法圧縮 ではないはずです。

仮説

ここで、なぜJPEGで赤色が劣化するのか、いくつか仮説を考えてみます。

まず考えられるのは、JPEGというフォーマット自体が赤色の情報を捨てて圧縮している、という理由です。なぜ赤色を捨てるのか……写真によく登場するのが植物の緑や空の青で、赤色が入るケースは少ないので設計段階で赤色を捨てることにした、というのはどうでしょう？　インターネットで広く使われるにはあまりに出来が悪い気がしますが、そこは業界のゴリ押しで普及させて――いや、仮説にしても無茶ですね。

あるいは、JPEG自身は特定の色を捨てるよう設計されているわけではないが、人間の目には赤色の差がよく分かる傾向がある、というのもあるかもしれません。色相に関係なく同じような劣化やノイズが発生していても、赤色に近い部分だけを見分けやすいなら「JPEGのせいで赤色が劣化する」と表現したくなるでしょう。

もう一つあるとすれば、JPEGが苦手なパターンと赤色が一緒に出てくる傾向が強い、という理由でしょうか。JPEGは細かいパターンの圧縮が苦手なはずで、そのような細かい表現に赤色が多ければ「赤色はノイズが出やすい」という印象に繋がりそうです。赤が劣化したという悪い記憶ばかり残っているマーフィーの法則っぽい主張で、これは合理的な検証が難しいかもしれません。

JPEGの処理方法から見た「赤」の扱い

さて、まずはJPEGというフォーマット自体について掘り下げてみましょう。JPEGは可逆圧縮に対応していたり、表色系としてCMYKを使ったりできますが、それらの解説は他サイトやコメントでの指摘に譲ります。ここでは、RGBで表現された原画像を、YCbCrを表色系とした不可逆圧縮なJPEGに変換する過程について考えていきます。

JPEGの処理の流れ

JPEGは画像を以下の手順で圧縮します。

原画像のRGB表現をYCbCr表現に変換する
必要に応じてCb成分とCr成分を間引く（クロマサブサンプリング）
各成分の2次元空間表現を8x8ピクセルのブロックに分割する
離散コサイン変換で8x8ブロックを周波数領域に変換する
得られた周波数領域表現の低周波部分を優先して量子化する
量子化されたデータをハフマン符号で圧縮する

気になるのは、RGBからYCbCrに変換して間引く部分（1と2）と、それを離散コサイン変換・量子化して情報量を削減する部分（4と5）ですね。それぞれ表色系が変わったり、色の成分が削減されている部分です。3はただのデータ分割、6は可逆圧縮なので、画像の品質とは関係ありません。

RGBとYCbCr

そもそもYCbCrという表色系は、明るさを示すY、青色っぽさを示すCb、赤色っぽさを示すCrを組み合わせて色を表現するものです。RGBからYCbCrへの変換でビット数を減らすわけではないので、直ちに情報量が変わるわけではありません。しかし、人間の視覚が持つ「明るさの変化には敏感で、色の変化には鈍感」という特徴を踏まえると、RGBでは全てのビットが均等に重要である¹一方、YCbCrではYに重要な情報が集まっていると考えることができます。逆に、CbとCrは人間の視覚にとっては薄い情報といえます。

そのため、CbとCrを周辺のピクセルと合わせて間引いても、人間の視覚から見るとあまり影響がありません。これがクロマサブサンプリングと呼ばれる操作で、水平方向に対して2ピクセル→1ピクセルに間引いたり（4:2:2）、水平・垂直方向の両方に4ピクセル→1ピクセルに間引いたり（4:2:0）することができます。

ここで、一定のビット数を保ってRGB→YCbCrに変換し、さらにRGBに戻すことで、どのような色が失われやすいかを考えてみましょう。これは、原画像をJPEGにエンコードして、変換後のJPEGファイルを表示する処理に相当します。RGBとYCbCrの変換にはITU-R BT.601を使います。

#!/usr/bin/env python3

from collections import Counter

import numpy as np

# RGB空間の定義（24bit）
RGB = np.array(
    np.meshgrid(
        np.arange(256),
        np.arange(256),
        np.arange(256)
    )
)

# RGB -> YCbCr変換（24bit）
Y = np.array(
    RGB[0] * 0.299 + RGB[1] * 0.587 + RGB[2] * 0.114,
    dtype="i8"
).flatten()
Cb = np.array(
    -0.1687 * RGB[0] - 0.3313 * RGB[1] + 0.5 * RGB[2] + 128,
    dtype="i8"
).flatten()
Cr = np.array(
    0.5 * RGB[0] - 0.4187 * RGB[1] - 0.0813 * RGB[2] + 128,
    dtype="i8"
).flatten()

# YCbCr -> RGB変換（24bit）
R = np.array(
    (Y + 1.402 * (Cr - 128)),
    dtype="i8"
)
G = np.array(
    (Y - 0.34414 * (Cb - 128) - 0.71414 * (Cr - 128)),
    dtype="i8"
)
B = np.array(
    (Y + 1.772 * (Cb - 128)),
    dtype="i8"
)

# 結果出力
rgb_unique_set = set(zip(R, G, B))
rgb_all_count = 256 ** 3
rgb_count = len(rgb_unique_set)
rgb_part_count = Counter([
    max((("R", c[0]), ("G", c[1]), ("B", c[2])), key=lambda x: x[1])[0]
    for c in zip(RGB[0].flatten(), RGB[1].flatten(), RGB[2].flatten())
])["R"]
r_count = Counter([
    max((("R", c[0]), ("G", c[1]), ("B", c[2])), key=lambda x: x[1])[0]
    for c in rgb_unique_set
])["R"]
g_count = Counter([
    max((("G", c[0]), ("B", c[1]), ("R", c[2])), key=lambda x: x[1])[0]
    for c in rgb_unique_set
])["G"]
b_count = Counter([
    max((("B", c[0]), ("R", c[1]), ("G", c[2])), key=lambda x: x[1])[0]
    for c in rgb_unique_set
])["B"]
rgb_rate = 100 * rgb_count / 256 ** 3
r_rate = 100 * r_count / (256 ** 3 / 3)
g_rate = 100 * g_count / (256 ** 3 / 3)
b_rate = 100 * b_count / (256 ** 3 / 3)
print(f"""RGBの復元率: {rgb_rate:.2f}% ({rgb_all_count:>8} -> {rgb_count:>7})
R  の復元率: {r_rate:.2f}% ({rgb_part_count:>8} -> {r_count:>7})
 G の復元率: {g_rate:.2f}% ({rgb_part_count:>8} -> {g_count:>7})
  Bの復元率: {b_rate:.2f}% ({rgb_part_count:>8} -> {b_count:>7})""")

対象	復元率	元の色数	変換後の色数
色空間全体	23.86%	16,777,216色	4,002,405色
赤系統色	23.88%	5,625,216色	1,335,423色
緑系統色	23.88%	5,625,216色	1,335,423色
青系統色	23.88%	5,625,216色	1,335,423色

結果を確認すると、どうやらRGB空間よりもYCbCr空間の方が4倍ほど広いことが分かりました。復元率を計算したところ、色の系統²にかかわらず24%程度しか復元できていません。これは、YCbCr空間はその広い領域を網羅するために24ビットを使っており、RGB空間からYCbCr空間へ射影しうる狭い領域は22ビットほどの情報量しか持たないことを示しています。

この結果を見ると、YCbCr自体は赤色を軽視しているわけではなさそうです。しかし、もしかしたら彩度や明度によって失いやすい色があるのかもしれません。先に示した赤色の劣化では、鮮やかな赤色がくすんだ見た目になってしまうのが問題になっていました。仮に鮮やかな色の75%がくすんだ色に押し込められるなら、見た目は大きく変わってしまいます。検証のために、赤・緑・青のそれぞれに対して彩度と明度のグラデーション（色相を固定）に対して同様の変換を行いました。

#!/usr/bin/env python3

import numpy as np
from PIL import Image

mesh_x, mesh_y = np.array(np.meshgrid(np.arange(256), np.arange(256)))

# メインカラーのグラデーション
maincolor_mesh = 255.0 - mesh_y
# サブカラーのグラデーション
subcolor_mesh_unclip = np.sqrt(mesh_x * mesh_x + mesh_y * mesh_y)
subcolor_mesh = (255.0 - subcolor_mesh_unclip) * (subcolor_mesh_unclip <= 255)

for x in zip(
    ["R", "G", "B"],
    [
        np.array([maincolor_mesh, subcolor_mesh, subcolor_mesh]),
        np.array([subcolor_mesh, maincolor_mesh, subcolor_mesh]),
        np.array([subcolor_mesh, subcolor_mesh, maincolor_mesh]),
    ]
):
    # RGB空間の定義（24bit）
    name, RGB = x

    # RGB -> YCbCr変換（24bit）
    Y = np.array(
        RGB[0] * 0.299 + RGB[1] * 0.587 + RGB[2] * 0.114,
        dtype="i8"
    ).flatten()
    Cb = np.array(
        -0.1687 * RGB[0] - 0.3313 * RGB[1] + 0.5 * RGB[2] + 128,
        dtype="i8"
    ).flatten()
    Cr = np.array(
        0.5 * RGB[0] - 0.4187 * RGB[1] - 0.0813 * RGB[2] + 128,
        dtype="i8"
    ).flatten()

    # YCbCr -> RGB変換（24bit）
    R = np.array(
        (Y + 1.402 * (Cr - 128)),
        dtype="i8"
    )
    G = np.array(
        (Y - 0.34414 * (Cb - 128) - 0.71414 * (Cr - 128)),
        dtype="i8"
    )
    B = np.array(
        (Y + 1.772 * (Cb - 128)),
        dtype="i8"
    )

    # 結果出力
    converted_array = np.dstack([
        (R * (R >= 0)).reshape((256, 256)),
        (G * (G >= 0)).reshape((256, 256)),
        (B * (B >= 0)).reshape((256, 256))
    ])
    base_array = np.dstack(RGB)
    MSE = np.mean((converted_array.astype(float) - base_array.astype(float)) ** 2)
    PSNR = 10 * np.log10((255 ** 2) / MSE)

    print(f"{name}のPSNR: {PSNR:.4f}")
    Image.fromarray(converted_array.astype("uint8")).convert("RGB").save(f"{name}_ycbcr.png")
    Image.fromarray(base_array.astype("uint8")).convert("RGB").save(f"{name}_rgb.png")

左側が原画像で、右側がRGB→YCbCr→RGB変換を行ったものです³。こちらの結果も確認すると、グラデーションの一部にバンディングのようなパターンがわずかに生じただけで、鮮やかな色だけが特に劣化するような現象は起きませんでした。また、色の変化は各成分で256階調（8ビット）中最大でも3階調程度であり、RGB空間がYCbCr空間の4分の1程度の広さであることから、色相によらずこの傾向が高いと予想できます。

以上より、YCbCrは赤色はもちろん、鮮やかな色を選択的に捨てるわけではないことが分かりました。

クロマサブサンプリング

では、クロマサブサンプリングはどうでしょうか？　クロマサブサンプリングは周辺のピクセルを合わせて赤色成分を間引きますが、同じように青色成分も間引きます。仮にこれが赤色を劣化させる原因であれば、同じように「青色が劣化してる！」「青色のノイズがやばい！」と騒ぐ青髪キャラ好きが出てくるはずです。赤髪キャラ好きの方が声が大きく、主張が激しいわけではありませんよね。

また、クロマサブサンプリングの影響を受けるのは赤と青だけではありません。緑色もCb成分とCr成分を少しずつ利用しているので、これらの情報が削減されれば緑色も影響を受けます。クロマサブサンプリングが保証するのは明るさを保持した圧縮であり、緑色の情報は他の色と同様に削られます。

このことが直感的に分かるよう、赤・青・緑で同じパターンの画像を用意し、クロマサブサンプリングの有無でどのように出力結果が変化するかを示します。

# クロマサブサンプリングを行って画像を生成
convert input.png -sampling-factor 4:2:0 -quality 50 output_420.jpg

# クロマサブサンプリングを行わずに画像を生成
convert input.png -sampling-factor 4:4:4 -quality 50 output_444.jpg

左側が原画像で、中央がクロマサブサンプリングあり、右側がクロマサブサンプリングを行っていないものです。色によってノイズにどれほど差があるのか、さらにPSNRで定量的に確認してみましょう。

compare -metric PSNR input.png output_420.jpg NULL:
compare -metric PSNR input.png output_444.jpg NULL:

色	クロマサブサンプリングあり（4:2:0）	クロマサブサンプリングなし（4:4:4）
赤	23.7649	27.2341
青	23.5496	27.7646
緑	21.9544	25.9038

出力された画像およびPSNRによる評価を見ると、クロマサブサンプリングは全ての色を同様に間引く傾向があることを確認できました。色が劣化してくすんで見える現象は、どうやらクロマサブサンプリングのせいだったようです。PSNRによれば、赤と青はほぼ同じレベルで、緑色に至っては他の色よりも品質が低くなっています。

クロマサブサンプリングでは赤と青が劣化してしまうという指摘は、インターネットでもいくつか見つけることができます。

青と赤の劣化が激しい。
完全に違う色になっている。
4:2:0 は、色差成分が 1/4 サイズになるので、どうしても青と赤が劣化する。
青と赤成分の画像サイズが 1/4 になっているのに近い。
楓 software: なぜ JPEG XR ？

こちらのサイトには、先に示したような細い線の色が劣化する現象を示す画像が掲載されています。しかし、なぜか赤と青でしか確認しておらず、そのせいで「赤と青が特に劣化する（緑色は関係ない？）」という微妙に正しくない結論に至っているようでした。Cb成分とCr成分が間引かれているのは正しいですが、全ての色が影響を受けています。

クロマサブサンプリングを行わなかった場合は、色の鮮やかさもPSNRも向上しました。1ピクセルの線は4:2:0では周囲の白色に引きずられて彩度を失ってしまいますが、4:4:4であれば自らの色だけを使って彩度をほとんど変えずに変換できます。

以上より、クロマサブサンプリングには鮮やかな色の細かい表現をくすんだ色に変えてしまう性質があるものの、これは赤色に限った傾向ではないことが分かりました。

離散コサイン変換と量子化

離散コサイン変換は、RGB空間からYCbCr空間に変換するのと同じように重要な情報を集中させる効果があります。画像から切り出されたばかりの8x8ピクセルのブロックは、場所によらず全てのピクセルが重要である可能性が高いです。これを離散コサイン変換で周波数領域に射影すれば、ブロックの内容にかかわらず左上のパラメータほど重要な情報を集めた表現に変換することができます。詳細については他サイトなどを参照してください。

離散コサイン変換自体はYCbCrと同様に情報量を減らすためのものではなく、64バイトの空間ブロックを同じく64バイトの周波数領域ブロックに変換するという処理です。しかし、左上のパラメータが重要であるという特徴を持たせることで、後続の量子化処理の品質を高く保ち、そして制御可能なものにします。

量子化とは、一般的には連続的なアナログ値を離散的なデジタル値で近似的に表現する処理です。そもそも連続的な色の強さを8ビットの256階調に割り当てるのも量子化でした。JPEGにおいて離散コサイン変換のあとに行う量子化では、右下のパラメータの情報量を削減するために、周波数領域ブロックを位置に応じた値で割っていきます。大まかには、量子化テーブルの値が16なら256階調（8ビット）が16階調（4ビット）になるのです。

JPEGの不可逆圧縮の本質はここにあり、さらにハフマン符号化を施して実際のバイナリも情報量に見合ったサイズになるよう圧縮します。

<levels width="8" height="8" divisor="1">
  16,  11,  10,  16,  24,  40,  51,  61,
  12,  12,  14,  19,  26,  58,  60,  55,
  14,  13,  16,  24,  40,  57,  69,  56,
  14,  17,  22,  29,  51,  87,  80,  62,
  18,  22,  37,  56,  68, 109, 103,  77,
  24,  35,  55,  64,  81, 104, 113,  92,
  49,  64,  78,  87, 103, 121, 120, 101,
  72,  92,  95,  98, 112, 100, 103,  99
</levels>

上記のような量子化テーブル自体は各成分ごとに個別に指定できるため、Cr成分のみ大きく削るテーブルを割り当てれば「赤色を軽視するJPEGファイル」を作ることができるかもしれません。しかし、ほとんどの場合はY成分の量子化テーブルと、Cb成分とCr成分で共用の量子化テーブルの2つを使うという設定が多いです。仮にこのようなJPEGエンコーダを使っているせいで赤色の劣化が気になるなら、PNGを使うより先に画像処理ソフトを新調した方がよいでしょう。

参考のために、Cr成分を大きく削った量子化テーブルを指定したJPEGファイルを作ってみます。

convert dqt.png -sampling-factor 4:2:0 -quality 50 -define jpeg:q-table=break-red-quantization-table.xml dqt.jpg

原画像と出力された画像を比較すると、赤と緑が強い場所で大きくブロックノイズが出ており、Cr成分に問題があることを確認できました。赤だけではなく緑でも品質が低下するのは、緑色の計算にCr成分が使われているという事実とも一致します。Cb成分を削る量子化テーブルなら、青と緑が影響を受けた結果を得られるでしょう。

以上より、離散コサイン変換と量子化には赤色を無視するよう設定する余地があるものの、ふつうの利用ケースではほぼ問題にならないことが分かりました。

まとめ

この節では、JPEGの処理方法を掘り下げることで赤色を劣化させる原因を探しました。

RGB空間からYCbCr空間に変換する処理は、色の変化にはほとんど影響がありません。
クロマサブサンプリングでは、赤色に限らず全ての色を劣化させる場合があります。
離散コサイン変換は、明るさや色差の成分に関係なく同じ処理で変換されます。
量子化ではCr成分のみ無視するよう割り当てる余地がありますが、通常は問題になりません。

以上から、JPEGというフォーマット自体には赤色だけを選択的に捨てる処理も意図も存在しないことが分かりました。そのため、冒頭の「JPEGは赤が劣化しやすく、ノイズが発生しやすいのだ」という主張はやはり正確ではなく、そう感じてしまう理由は別の部分にありそうです。

人間の目から見た「赤」の扱い

JPEGに問題がないことが分かったので、2つめの仮説について検討します。

引き続き「JPEG 赤」「JPEG 赤劣化」などと調べたところ、JPEGのフォーマットではなく人間の視覚に原因がある旨の記載を見つけられました。色覚異常のない人間の目においては、赤色の違いを識別しやすいのでは？ということですね。

赤は波長が長いので、劣化が見つけやすい。
人間の目玉の構造の問題だと思います。
jpg形式で保存の際の赤の劣化について | OKWAVE

人間の視覚の働きとして、赤に対して敏感なので、赤のほうが気が付きやすいせいだと思います。
jpgで赤色を保存すると画質が荒れるのはなぜでしょうか？ - Yahoo!知恵袋

まず、波長の長い光を見分けやすいという点について考えてみます。色覚異常のない人間（標準観測者）の視覚では、光の波長に対してどれほど明るく感じられるかという（明所視）標準比視感度曲線の最大値は555nm（黄緑色）です。赤（650nm）や青（450nm）はそれよりも感度が低く、緑 >>> 赤 > 青の順で強く感じます。波長が長ければ長いほど感じやすくなるわけではありません。

〈光とあかりの基礎知識〉標準比視感度(明所視) - Panasonic⁴

つまり、比視感度の差では、仮に青よりも赤の劣化を感じやすいことは説明できても、緑よりも赤の劣化を感じやすい説明がつきません。では、色による識別しやすさの違いの感覚はどこから生じるのでしょうか？

ここで、色彩に関する心理的効果を考慮してみます。赤や黄などの暖色は人間の注意を引きやすい色で、プレゼンや広告などで目立たせたい部分によく使われています。反対に、青や緑などの寒色は目立たず後退して見える色で、気持ちを落ち着ける効果があるといわれます。

この心理的効果を踏まえた上で、激しいブロックノイズが乗った赤い画像について、色相を変化させながら赤・橙・黄・緑・青・藍・紫の劣化がどれほど目立つかについて確認してみましょう。使用している画像は、冒頭で掲載したJPEGさんのご学友です。

generated by ChromaXL_v1b⁴

少なくとも私からは、赤・黄・緑あたりのノイズが強く見えています。みなさんはいかがでしょうか？　少し違う見え方に感じた人もいるかもしれませんが、概ね以下のような傾向を確認できました。

色の系統	誘目性の高さ	画像の明るさ	ノイズの強さ
赤
橙
黄
緑
青	-
藍	-	-	-
紫

目を引く色や、明るく鮮やかな色はノイズが目につきやすいです。特に誘目性が高い色は、人間の注意を引いて記憶に残りやすいと考えられます。実際には他の色でも明度や彩度が高い領域はノイズが目立ちやすいものの、画像全体を見たときには目が向かない可能性が高く、見過ごされるケースも多いのでしょう。仮に、3番目の仮説のように複雑なパターンの赤い領域でノイズを見かける頻度が高ければ、JPEGは赤が劣化しやすいという勘違いの原因になりそうです。

以上から、人間の視覚は色相に関係なく明度や彩度の差を大きく感じる性質があるものの、人間に与える心理的効果の差で赤色の部分に注意が集まりやすく、その結果として「JPEGでは赤色だけが特に劣化する」という誤認に繋がってしまうと結論づけることができそうです。

おまけ: 「赤」を劣化させない処理の検討

ここまで見てきたところ、どうもJPEG自体に赤色を劣化させる働きはないようです。インターネットでよく見かける「赤が劣化する」「赤の部分でノイズが発生する」という現象は、人間の視覚が引き起こすある種の錯覚のようなものだと分かりました。

最後におまけとして、JPEGが赤色だけを劣化させるわけではないという事実を 完全に無視 して「絶対に赤が劣化しないJPEG画像の作り方」を提案します。もちろんこの手法は全く意味がありませんが、今後「JPEGだと赤がめちゃくちゃノイズ入ることすら知らないのかよ」なんて言われたときに、誰でも直感的に分かる説明として持ち出せるでしょう。

赤色が多い画像(R)の色を全て反転して、赤色が少ない画像(B)に変換します。
(B)をJPEGファイルに変換して送信します。JPEGは赤色だけを劣化させるので、赤色が少ない(B)をJPEGに変換することで劣化を抑えられます。
(B)を受け取った人は、JPEGファイルをデコードして得られた画像を反転して(R')を得ます。
(R')は、(R)を直接JPEGファイルに変換した場合よりも劣化が少ない画像のはずです。

##### そのままJPEGに変換してからPNGに戻す #####
# 赤い部分にノイズが出ちゃって困る
convert original.png -sampling-factor 4:2:0 -quality 50 original.jpg
convert original.jpg result_original.png

##### 反転+JPEGに変換してから反転+PNGに戻す #####
convert original.png -negate nega.png
# 赤い部分は水色に反転しているので全く影響なし！
convert nega.png -sampling-factor 4:2:0 -quality 50 nega.jpg
# 本当に？
convert nega.jpg -negate result_nega.png

初日の出と富士山のイラスト（2024年） by みふねたかし⁴

通常の変換とネガ経由の変換を重ねたり並べたりして直接見比べてみてください。うーん、最後までノイズたっぷり！　残念でした。

まとめ

generated by ChromaXL_v1b⁴

「私、赤毛ってとっても好きよ。きっと、周りの方の目がおかしいに決まっているわ」

RGBの各成分が明るさに寄与する割合を考えると、厳密にはB→R→Gの順に重要さが高いというのが正しいです。 ↩
ここでは、最も強い成分の系統に重複を許して属しているものとします。(r, g, b) = (255, 0, 0)は赤系統色、(0, 255, 255)は緑系統色と青系統色です。 ↩
他の色の結果はこちら: 赤:原画像, 赤:変換後, 緑:原画像, 緑:変換後, 青:原画像, 青:変換後 ↩
原画像およびその派生物はCC BY 4.0でライセンスされていません。 ↩↩↩↩↩

2024/02/07～2024/03/04

2024-03-04T11:03:00+09:00

おしらせ
- やった
- かいた

おしらせ

やった

寄付ページを更新しました。
- Firebase Hostingの従量課金額を記載しました。
カラーテーマ切り替え機能について、 :has セレクタを用いた実験的な処置を行いました。
- :has セレクタはかつてブラウザでの対応が弱かったので、その事情から現在は間接セレクタで切り替えを行っています。
- 一部のブラウザで body がはみ出して背景が白くなるケースがあったので、オプショナルな表示改善のために :has セレクタを利用しました。
あまねけ！アーカイブの仕様の一部を変更しました。

かいた

はてなブックマークにページを再クロールさせる
- クローラのURL正規化仕様を利用した疑似キャッシュクリアのワザップです。
- 覚えておくと意外なピンチのときに役立つかもしれませんし、既に使えなくなっていてさらなるピンチを招くかもしれません。
- はてなブックマークをはじめとするソーシャルブックマークは、勘違いや曲解から生じたコメントに対する補足や訂正が難しく、記事の意図とは異なる印象を与える可能性があるため、積極的な利用はおすすめしません。
WSL2でYubikeyを使う
- 2020年公開のWSLでYubikeyを使うはWSL1（無印）向けの内容で、都度WSL2向けのアップデートを記載していましたが、読みにくいので改めて分割しました。
- WSL3が出たときに私がまだWindowsを使っていれば、また新しい記事に分割されると思います。
あらしのまえに
- あまねけ！ニュースレターで連載していたアマネイメージズのようなサクッとした読み心地を期待しています。
- 今年は毎月1本おはなしを投稿していこうと思っています。これは2月分です。ぜひ「読んだ」ボタンやコメントで応援してください。
- comment/202402292232やcomment/202403010042など感想ありがとうございます。嬉しいです。

あらしのまえに

2024-02-29T17:38:00+09:00

The Panorama of Science and Artによれば:

樟脳: 2薬用ドラム
硝酸カリウム: 0.5薬用ドラム
塩化アンモニウム: 0.5薬用ドラム
50%エタノール水溶液: 2薬用オンス

「レイ、それ何？　スノードームの試作品？」

「んー？　未来の天気が分かる高性能なひみつ道具だよ」

数十分前に夕食係としてキッチンに送り出したはずのレイがなかなか戻ってこないので様子を見に行くと、細長くて透明な瓶に白い結晶が沈んだ液体をちょうど詰め終わるところだった。本来はまな板や食材を広げるための白い大理石のワークトップには、倉庫から見つけたらしい古い試薬のプラ瓶と一緒に、デジタルスケールや数枚の薬包紙が置かれている。

彼女が作った夕食の材料を見ると、ありふれた薬品を薄めた無水エタノールに溶かしただけで、およそ天気予報が務まるほどの原理を備えているようには思えない。そんなインテリアと呼べるほどの装飾も備えていないように見えるひみつ道具を、レイは「ストームグラス」と呼んだ。

「ストームグラス？　私、明日の天気より今日のご飯が大事だわ」

「でも、明日は晴れるかもしれないでしょ？」

「ずっと雨よ。雨、雨、雨、雨……ずーっとね」

私たちが毎日交代で担当している夕食係は、倉庫からインスタント食とサプリメントを持ち出して皿に盛るだけの簡単なお仕事で、包丁やコンロを使うような調理はもちろん、ひみつ道具の開発なんて職掌にない。同じ発明なら、グルメテーブルかけでも作ってくれれば大歓迎なのに。

レイは頭が良くて手先が器用だった。ときどき自分の興味の赴くままに動くことがあって、しばらく放っておくとこうして色々なひみつ道具――役に立つかは彼女にとってどうでもいい――が完成している。しかしその間、抱えている締め切りや日常のタスクは視界の外に追いやられてしまう。

私はそういう彼女の創造性と呼ぶべき衝動が嫌いではなかったけど、こうして共同生活を送り始めてからは不満も少し多くなった。悪気なく食事や掃除の当番はすっぽかすし、空腹のまま机に突っ伏して動けずにいるところを介抱したのも二度や三度ではない。ラボにいたころはよくアカネさんがレイの世話を焼いていたから気にならなかったけど、今レイの側にいるのは私だけだ。

彼女の突飛さは非日常的な魅力である一方で、平穏な日常にとっての脅威でもあった。

「ちなみに、ストームグラスの予報は？」

「結晶が安定するまで詳しく分からないけど、カリウムが溶けてないから……たぶん雨になりそう」

「えぇ、私もそう思うわ。もし黒い結晶が降り始めでもしたら、また教えて。その時は予報でも何でも信じるから」

樟脳に無水エタノール……まぁ、半分に分けて一気に飲めば明日の天気(げんかく)くらいは見えるかもしれないけど、きっと悪酔いでは済まないだろう。ショットグラス2杯に分けてもまだ余りそうな粗製酒は、本当に終わりが来るときまでとっておきたい気がする。

あの日から外はずっと雨で、私たちはまだ外に出られずにいた。

WSL2でYubikeyを使う

2024-02-09T14:48:00+09:00

/* この記事は、WSLでYubikeyを使うの情報をWSL2向けに書き直したものです。詳細については元の記事もお読みください。 */

概要
前提
- Yubikey
- WSL
準備
- gpg
- npiperelay
- wsl2-ssh-pageant
- socat
起動
- on Windows
- on WSL2
おしらせ
参考

概要

前提

Yubikey

今回はPIVではなく、OpenPGPコンパチブルなスマートカードとして使用します。鍵のセットアップは各自で済ませてください。

WSL

WSL2を使います。systemdを有効にしておくことをおすすめします。

準備

gpg

Yubikeyをgpg-agent経由で引き渡す必要があるので、両方にインストールしてください。

on WSL

amane@yakumo:~$ sudo apt update && sudo apt install -y gpg
amane@yakumo:~$ gpg --version
gpg (GnuPG) 2.2.40

on Windows

Gpg4winをインストールします。選択可能なコンポーネントは入れても入れなくてもいいです。

WindowsでYubikeyが認識できることを確認してください。Windowsで認識できなければWSLでも参照できません。

C:\Users\amane>gpgconf --reload scdaemon

C:\Users\amane>gpg --card-status
Reader ...........: Yubico YubiKey OTP FIDO CCID 0
Application ID ...: ********************************
Application type .: OpenPGP
Version ..........: 2.1
Manufacturer .....: Yubico
Serial number ....: ********************************
Name of cardholder: Amane Katagiri
Language prefs ...: ja
Salutation .......: Ms.
URL of public key : https://keybase.io/amane/pgp_keys.asc
Login data .......: amane
Signature PIN ....: 強制
Key attributes ...: rsa4096 rsa4096 rsa4096
Max. PIN lengths .: 127 127 127
PIN retry counter : 3 0 3
Signature counter : 0
Signature key ....: **** **** **** **** ****  **** **** **** **** ****
      created ....: 1970-01-01 00:00:00
Encryption key....: **** **** **** **** ****  **** **** **** **** ****
      created ....: 1970-01-01 00:00:00
Authentication key: **** **** **** **** ****  **** **** **** **** ****
      created ....: 1970-01-01 00:00:00
General key info..: [none]

上手くいかない場合は、 %APPDATA%\gnupg\scdaemon.conf に以下を追記してやり直してください:

reader-port Yubico

後で使うので%APPDATA%\gnupg\gpg-agent.confに追記してください:

enable-ssh-support
enable-win32-openssh-support
enable-putty-support

npiperelay

npiperelay is a tool that allows you to access a Windows named pipe in a way that is more compatible with a variety of command-line tools.
NZSmartie/npiperelay

Windowsの名前付きパイプをよしなにUNIXソケットにリレーする。GnuPGが使うlibassuan向けのサポートつき。

npiperelay.exeを%HOMEDRIVE%%HOMEPATH%\go\binあたりに置いてください。

wsl2-ssh-pageant

I use a Yubikey to store a GPG key pair and I like to use this key pair as my SSH key too. GPG on Windows exposes a Pageant style SSH agent and I wanted a way to use this key within WSL2.
BlackReloaded/wsl2-ssh-pageant

PageantをよしなにUNIXソケットにリレーする。どうしてもgpg-agent経由でsshできなかったので入れました。WSL2では元記事に記載のwsl-ssh-pageantが使えなくなっていたのでこちらを使います。

wsl2-ssh-pageant.exeも%HOMEDRIVE%%HOMEPATH%\go\binあたりに置いてください。

socat

Multipurpose relay (SOcket CAT)
socat(1)

npipereleyでよしなにしたgpg-agentのソケットを、WSL側のgpg-agentのソケットにつなぐ。

WSLでインストールしてください:

amane@yakumo:~$ sudo apt update && sudo apt install -y socat
amane@yakumo:~$ socat -V
socat by Gerhard Rieger and contributors - see www.dest-unreach.org
socat version 1.7.3.2 on Nov 19 2017 13:56:10

起動

on Windows

適当にバッチファイルとして置いてください:

gpg-connect-agent reloadagent /bye > nul 2>&1

タスクスケジューラからVBScript経由で呼び出すと かわいい かもしれないです:

Set ws = CreateObject("Wscript.Shell")
ws.run "cmd /c C:\path\to\start-agent.bat", vbhide

on WSL2

.bashrcなどに追記してください:

WIN_USERNAME="amane"

GO_BIN_DIR="/mnt/c/Users/${WIN_USERNAME}/go/bin"
WIN_GPG_DIR="C:/Users/${WIN_USERNAME}/AppData/Local/gnupg"
WIN_HOME_DIR="/mnt/c/Users/${WIN_USERNAME}"
WSL_GPG_DIR="$(gpgconf --list-dirs socketdir)"

if ! pgrep -f 'socat.*gpg-agent.*npiperelay' >/dev/null; then
  rm -f "${WSL_GPG_DIR}/S.gpg-agent"
  setsid nohup socat \
    UNIX-LISTEN:"${WSL_GPG_DIR}/S.gpg-agent,fork" \
    EXEC:"${GO_BIN_DIR}"'/npiperelay.exe -ei -ep -s -a "'"${WIN_GPG_DIR}"'/S.gpg-agent",nofork' >/dev/null 2>&1 &
fi
export SSH_AUTH_SOCK="/tmp/wsl2-ssh-pagent.sock"
if ! pgrep -f 'socat.*wsl2-ssh-pagent.*' >/dev/null; then
  rm -f "${SSH_AUTH_SOCK}"
  setsid nohup socat \
    UNIX-LISTEN:"${SSH_AUTH_SOCK},fork" \
    EXEC:"${GO_BIN_DIR}"'/wsl2-ssh-pageant.exe' >/dev/null 2>&1 &
fi

PIDとかを記録すれば、もっと丁寧に二重起動を回避できますね。

なお、ここまで実施しても動作しない場合、gpg-agent.socketとsocatが競合しているかもしれません。当該のsystemdサービスを停止してください。

systemctl disable --global gpg-agent.socket

おしらせ

今後のWSLのアップデートで記載している手順が動作しなくなった場合は、気付き次第この記事を修正する予定です（WSL3がリリースされた場合はまた別の記事に分割すると思います）。

参考

はてなブックマークにページを再クロールさせる

2024-02-07T12:15:00+09:00

先日、あまねけ！に対して、はてなブックマークのページオーナー設定を行いました。しかし、設定前に登録されていたブックマークに対しては、少なくとも2ヶ月以上待っても設定が全く反映されませんでした。数ヶ月以上前の古いページはクロール対象外になっているか、非常に長いスパンで再クロールがスケジュールされているのかもしれません。

ページオーナー設定によれば、ページの任意の箇所に以下の記載を行うことで、当該のはてなIDがそのページの所有者として扱われるようです。

<link rel="author" href="http://www.hatena.ne.jp/amane-katagiri/">

そして、ページオーナーになれば、対象のブックマークに対して以下の操作が行えるそうです。

ご自身のサイトがブックマークされた際の、はてなIDへの通知
はてなブックマークのコメント一覧ページのコメント非表示
コメント一覧ページ（エントリーページ）の情報更新

はてなIDへの通知は割とどうでもよく、情報更新リクエストも（今回バイパスしたので）特段嬉しいわけではないですね。しかし、コメントを非表示にできるのは非常にありがたいです。はてなブックマークには自らの勘違いや曲解を顧みない無責任で無思慮な傍観者が多く、かれらの支離滅裂なコメントを放置しておくと、元の記事の意図とは異なる印象を与えかねません。そのようなユーザーが多く集まってきてしまったブックマークは、できるだけ早くコメントを非表示にすべきでしょう。

待っていてもどうしようもないのでいろいろ試したところ、少なくとも公開ブックマークが1件以上あるページについては、個別に再クロールさせてページオーナー設定を反映させることができました。未来の私のために、あるいは同じような問題を抱えた他の誰かのために、簡単なメモとして残します。

もちろん公開ブックマークがないページでも実行できますが、あまり意味はないと思います。

再クロールさせたいはてなブックマークページを開く。
- ブックマーク対象のページが https://ama.ne.jp/post/goodbye-bunfree/ なら、ブックマークページは https://b.hatena.ne.jp/entry/s/ama.ne.jp/post/goodbye-bunfree/ となる。
末尾に適当なクエリパラメータを付与して再読み込みする。
- これまではてなブックマークに登録がないパラメータである必要がある（MUST）。
- ブックマーク対象のサイトで解釈されない無意味なパラメータであるべき（SHOULD）。
「このページはまだブックマークされていません」というダイアログが出たら「ブックマークする」を押す。
- ダイアログが出ずに通常のブックマークページが表示された場合、2に戻って別のクエリパラメータを使う。
ブックマークの追加ページが表示されたら、どんな内容でもいいのでブックマークする。
- コメントは入力しなくてよいし、非公開でもよい。
タイトルがURLのままのブックマークページが表示されたら、十数秒間～数分間待ってリロードする。
タイトルがブックマーク対象のページのものに変わったら、再クロールが完了している。
- タイトルがURLのままであれば5に戻ってもう一度リロードする。
- ページオーナー設定が適切に反映されていれば、再クロールやコメント表示設定を利用できるようになっている。
- 再クロールのために追加したブックマーク（セルクマ）は削除してよい。

いずれも2024年2月7日時点の動作であり、今後は上手くいかないかもしれません。

2024/01/01～2024/02/06

2024-02-06T11:28:00+09:00

おしらせ
- やった
- かいた

おしらせ

やった

サイト内検索を利用できるようにしました。
- Pagefindというライブラリを用いて実現しており、CSPでJavaScriptの利用を大きく制限してきたあまねけ！の一時代が終わりつつあります。
- JavaScriptが動作しない環境の場合は、あまねけ！アーカイブをダウンロードしてローカルで検索を行うと便利です。
ズーム機能を利用した際の表示の乱れを修正しました。
カラーテーマ切り替え機能を利用した際の表示の乱れを修正しました。
寄付ページを更新しました。
- Firebase Hostingの従量課金額を記載しました。
ミラーサイトで壊れていた一部のリンクを修正しました。

かいた

ゆきずり
- 結婚、出産、家制度みたいな気が重くなるライフステージを、ギャグっぽい雰囲気でまとめてみたつもりです。どうでしょうか？
- 百合(ゆり)の間に傷(きず)を挟んだら「ゆきずり」だね、という話を某所でしたのがきっかけです。あなたも「百合の間に挟まる傷」をテーマにお話を書きませんか？
- 今年は毎月1本おはなしを投稿していこうと思っています。ぜひ「読んだ」ボタンやコメントで応援してください。
こどくなネオンを追う
- 2023年5月開催の文学フリマ東京36で頒布した都会のネオンに関する架空の記事です。
- 2月4日まで東京タワーで開催されていた大ネオン展‐FIND NEW WAVE‐というイベントでネオンを浴びていい気持ちになったので、公開することにしました。
- 掲載されている画像は、現実の写真に生成AIでネオン風の画像をはめ込んだものです。

こどくなネオンを追う

2024-02-06T11:25:00+09:00

/* この作品は、2023年5月発行のバーチャルキャンディシリーズに収録されています。公式サイトから入手可能です。 */

こどくなネオンを追う

はぐれネオン とは、いつ、誰が、何のために設置したのか分からないまま点灯しているネオンである。歓楽街を離れた住宅街や公園では、ときどき不可解な場所にネオンが見つかる。彼らが放つ独特の雰囲気は、都会に生きる我々と少し似ているかもしれない。

眠らない街、ネオン輝く繁華街……夜の街に浮かび上がるネオンサインは、都会の夜でスナックやバー、風俗店などが自らの存在を示すための輝きと言えるだろう。多くのネオンサインが密集する歓楽街は、夜が深くなるにつれて独特な雰囲気を放ち始める。赤、青、黄色のネオンサインが積み上がる大きなビルに挟まれた通りを歩いていると、むしろ昼間よりも明るく感じるものだ。

このようなネオンサインの設置には三つの原則がある。まずはそのネオンサインで宣伝する対象が存在すること（宣伝性）。宣伝対象は同じ場所にある店でもいいし、製品やメーカーの存在をアピールするものでも構わない。そして、宣伝の効果が設置・維持費用を上回ること（便益性）。ネオンサインは製作代や設置場所の費用、そして電気代が継続してかかるため、広告費として適切か検討する必要がある。そして、最後はネオンサインの位置が分かりやすく、内容が識別しやすいデザインになっていること（視認性）である。

さて、そんなネオン街を少し離れた薄暗い路地や、あるいは歓楽街とは無縁の住宅街の真ん中で、いきなりネオンサインに出会った経験はあるだろうか？　取り壊されたビルの跡地、住宅街の無骨なブロック塀の真ん中、十数年前に閉店したはずの店のシャッター……など。これらのネオンサインのほとんどは、誰が作ったのか、なぜ設置したのかが分からないまま放置されている。このようなネオンサインを「はぐれネオン」と呼ぶことにしよう。

ネオンサインはその鮮やかさの割に消費電力が低い製品ではあるが、もちろん点灯させ続けておけば電気代がかさんでいく。大きめのネオンサインでは一時間に五円ほど、二十四時間点けっぱなしなら一ヶ月に四千円だ。仮に夜間だけ点灯させるタイマー運転を導入しても、一年に二万円ほどかかってしまう。一回きりのコストで済むいたずらの落書きや立て看板とは異なり、電気代を払い続けてまで設置する理由があるはずだが、何を伝えたいのか読み取ることさえできない。前述の定義を参考にすれば、はぐれネオンは宣伝性と便益性に欠けているのだ。

インターネット上では、はぐれネオンの位置を結ぶととある結界の形になるという都市伝説が最も有名だろう。結界を構成するはぐれネオンが増えるのは不吉な予兆であり、政府が密かに異世界の攻撃から一帯を守っているという説だ。他にも、ネオンによるグロー放電の発がん性や、点灯中に漏れる虫の羽音のようなジジジジッという不快な騒音に注目して、とある組織が周辺住民に被害を与えるために設置したという陰謀論も根強い。しかし、いずれも主張が強引で根拠が薄く、面白半分に流布される噂の域を出ない。

本記事では、実際に街を歩きながら発見した「どうしてここにネオンサインが？」と思わず首を傾げてしまうようなはぐれネオンの風景をまとめていく。夜中にあてもなく散歩している気分で眺めてみてほしい。いずれも許可を得て安全な手段で撮影したものだが、設置場所が広く知られることで周辺住民や地権者に迷惑がかからないよう、詳細な記載は割愛させていだたく。

倒産して10年以上経つ工場跡地に「GOS」という旧社名が輝く。

夜の公園を見守るナザール・ボンジュウがこちらに目を向ける。

殺風景な仮囲いに彩を与える果物たち。人目を浴びず寂しげだ。

猫カフェかペットショップの看板のようだが店は見当たらない。

雑居ビルの隙間に輝くネオンが見慣れない異世界の住所を示す。

都会の影を軽やかに泳ぐ魚。シンプルなラインにセンスが光る。

海辺のパーキングでグラフィティに紛れて輝く二色が美しい。

夕日を浴びて目覚める美しい恐竜の姿。今からは彼らの時間だ。

某区がリサイクル啓発に設置したらしいが周囲はゴミだらけだ。

/* 【PR】あなたも「#はぐれネオン」の写真を投稿しませんか？ */

ゆきずり

2024-01-31T22:05:00+09:00

「ねぇ、リナ。やっぱり、結婚はもう少し先にしない？」

「え、急にどうしたの。明日あいさつに行くって、もう言ってあるんでしょ？」

「それは、そうだけど……」

突然そう切り出されて困惑するリナは、赤ペンでマルをつけながら読み進めていた旅行雑誌をソファに放り投げてから、キッチンに立つ美代子の元に向かった。昨日までの計画によれば、美代子の実家で結婚のあいさつを済ませてから、地酒の蔵元が集まる酒蔵団地で観光を楽しむ予定だったのだ。

美代子もまた洗い終わった皿を拭く手を止めて、頭二つ分小さいリナに向き直った。余計なことを考えてしまいそうなときは、とにかく目の前の仕事に集中して忘れようとするのだが、今日ばかりはどうしても押し寄せる不安を受け流せずにいた。彼女も久しぶりに帰る地元の景色をリナに紹介できるのを楽しみにしていたはずで、それを反故にするとはなかなかの事態である。

「だけど、どうしたの？　結婚の話は美代子から始めたんじゃない。そろそろ両親を安心させてあげたい、って」

「分かってる、それは分かってるのよ。でもね……」

「でも、何？　あたし、美代子のそうやってはっきりしないところ、嫌だって言ったよね」

「ごめんなさい。どう言えばいいか、まとまらなくて……」

「はっきりしてよ。将来に目を向けたら、急にあたしと暮らすのが嫌になった？」

リナは美代子の返事を促すつもりでわざとそう言ったのだが、どうにか言葉を選ぶのに精一杯の美代子には逆効果だった。きゅっと身体をすくめる姿を見たリナにもその不安が感染ったようで、不意に漏れ出た涙が彼女の目元いっぱいに溜まってしまう。リナは美代子からゆっくりと顔をそらして、涙を流す姿を見せないようにぐっと息を止めた。

せっかちなリナのペースに合わせるのに必死な美代子、という二人の姿はこの家ではあまり珍しくなかったが、涙が出るほど必死に美代子を責め立てるのは数ヶ月ぶりのことである。リナはひどく動揺していた。数年間一緒に暮らした末の結婚という帰結が美代子のたった一言でひっくり返ろうとしているわけで、リナがその言葉の真意を知りたがるのは当然だろう。

「ご、ごめんって。でも、今になって結婚を先延ばしにするなんて、やっぱり変だよ」

涙をやり過ごしてほんの少し落ち着きを取り戻したリナは、ぎゅっとエプロンを握る美代子の手を上から包み込んで、そう優しく言い聞かせた。半分はそのまま美代子に向けた言葉で、しかしもう半分は自分自身の気持ちを整理するためのものだ。すっかり冷えた美代子の手を温めながら、やっぱり変だ、という自分の言葉を反芻する。

やっぱり、変だ。新潟はまだ女同士の結婚を許さないのか。片親で育った素行の悪い子はダメなのか。私じゃ安心させられないとでもいうのか。もう新幹線のチケットも取ったのに、ホテルのキャンセル料だって80パーセントもかかってしまう。大事なことも些末なことも一緒になって、リナの頭を駆け巡る。

先月、二人でリナの母親に会いに行ったときは何も問題なかったはずだった。リナの母親は美代子をリナにはもったいないほどのいい子と評していたし、美代子もリナに「楽しくて素敵なお母さんね」と羨ましそうに語っていた。だからこそ、こんな事態になった原因は自分にあるのではないかと、リナはもはや妄想じみた悪い想像を止められずにいた。

美代子が再び口を開くまでの間、リナは彼女の長いまつげを揺らすまばたきからも、言葉に迷うたびに小さく動く唇からも目を離すことができない。それはほんの数十秒の沈黙だったが、その言葉を待って気が焦るリナにとってはまるで数時間のように感じられた。

「あのね……私たちのことを両親にどう説明したらいいのか、思いつかなくて」

「……えっ？」

そうしてやっとのことで沈黙を破った美代子の言葉に、リナは再び面食らった。両親への説明なんて、ありのままを伝えるだけじゃないか。リナには自分たちのことを隠すような発想がなかったし、美代子が何を取り繕おうとしているのかも分からない。そもそも、地元を離れてもう実家に戻るつもりもないと言っていた美代子が、どうして親のせいでそんなに気を揉むのか理解できなかった。

そんなリナの困惑をよそに、昨日から抱えていた心配をやっと打ち明けられた美代子は胸を撫で下ろす。たとえこの先も帰るつもりがない実家であっても、厳しい両親に相対するのを想像すると一人では抱えきれない不安が湧き上がるものだった。リナと美代子の二人にとっては問題にはならなくても、親や周囲からは看過できないこともあるだろう。

「説明って……普通に紹介したらいいじゃん。もしかして、今さら女同士の結婚は無理なんて言うの？」

「そんなわけないじゃない。私、男とか女とか関係なく、これから先もリナとずっと一緒にいるつもりよ」

「う、うん……ごめん。それはあたしも、同じだから。じゃあ、いったい何を迷ってるわけ？」

リナは、はっきりとそう言ってのける美代子の顔をまっすぐに見つめるのが気恥ずかしくなって、そっと目をそらす。ぽぅと頬を染めるリナを思わず胸に抱き留めそうになった美代子だったが、子供扱いするなと言っていつものように怒られるのは目に見えているので、重ねられた手を握り返すだけで我慢した。

「えぇ、私たちの出会いのことよ。酔って行きずりの女性とホテルに行ったのがきっかけで……なんて絶対言えないじゃない？　どうしたらいいのかしら……」

すこぶる深刻な表情でそう告げた美代子を見て、リナは自分がここまで壮大な演技でからかわれてきたのかと疑った。彼女にとっては、その真剣さに比してそれほどまでにどうでもいいと思わせる悩みだったからだ。二人の出会いなんてこれまで積み重ねてきた生活に比べればただのきっかけに過ぎないし、軽薄な出会い方に眉をひそめる人相手にはいくらでも嘘をつけばいい。

しかし、美代子は嘘をつくのが苦手だった。頭の中で作り話を仕立て上げたり、都合の悪い事実を誤魔化そうとすると突拍子もないことを言ってしまうのだ。リナもそれを思い出すと、彼女はやはり冗談でからかおうとしているわけではなく、ただただ真面目に明日の顔合わせに不安を覚えているのだと信じざるを得なかった。

「どこで出会ったかなんて、言う必要ある？　先月もママとはそんな話しなかったじゃん」

「いいえ。きっと訊いてくるわ。兄さんの結婚のとき、探偵を使って身辺調査していたくらいだもの」

美代子の家系は地元の名家というわけでもなかったが、親族がそれなりに多いせいか長男の結婚には気合いが入っていたらしい。早々に家を離れた妹の美代子には兄のときほど深入りしないだろうと思いつつ、家同士の格がどうのという時代遅れな指摘は避けたいところ。些末なことから失礼なことまであれこれと根掘り葉掘り尋ねられるだろうという美代子の心配をよそに、リナは「面接みたいなものでしょ？　適当に話すから平気だよ」とどこ吹く風だった。

しかし、それから二人のなれそめも話題に上がるだろうと思い至ったのは、ちょうど昨日、美代子がブライダル会社のテレビCMを眺めていたときである。そのCMでは、偶然の出会いから結婚式までこぎ着けたカップルのストーリーを取り上げていたが、リナとの出会いはここまで美化できまい、と美代子を悩ませたのであった。

「じゃあ、先に対策しておこうよ。大学は同じなんだし、サークルで出会ったことにするとか」

「私、箏曲と短歌のサークルに所属していたわ。どっちがいいかしら？」

「箏は触ったこともないし……短歌も、難しいなぁ。美代子は、棒高跳びとか、いや、マラソンとかでもいいけど……想像つかないよね？」

「えぇと、『リナさんは、棒高跳びで15メートルも飛んだことがあって、そこから仲良くなったんです』……とか？」

ビルの5階相当の高さまで飛んでウレタンマットに飛び込む競技なんて、危険すぎて火星くらいでしか開催できない。棒高跳びをよく知らないのなら具体的な記録を持ち出さなければいいところ、どうにか嘘を強調しようとする美代子はいつも余計にさじ加減を間違うのだった。

「世界記録の三倍は流石に……じゃあ、短歌のサークルで出会ったことにするね」

リナは美代子の誘いで何度か短歌サークルを見学したことがあった。だから短歌を通じて出会ったと言い張っても嘘にはならないが、ほんの二週間の経験で短歌について語れるところが少ないというのは気がかりである。リナが理解しているのは31音のリズムと教科書で見た古い短歌の雰囲気だけだ。

それでも、サークルで交わされていたような現代短歌に批評を加えることができなくても、美代子が宇宙人の棒高跳びを回顧するよりは、まだましといったところだろう。

「そうね、出会いの件はなんとか頑張ってみるわ……でも、別の心配もあるのよ。実家に帰るのも久しぶりだし、アレを見られないように気をつけなきゃ」

リナが「アレ？」と聞き返すと、美代子は「これよ」とエプロンの下に着ていた薄手のリブニットを一緒にたくし上げて、程よく柔らかそうな腹部を目の前に晒した。リナは、突然露わになったまばゆいばかりの肌に、そして服と一緒に持ち上げられた大きな胸の膨らみにしばらく交互に見入っていたが、美代子の言う「アレ」のことを思い出してぶんぶんと頭を振る。

美代子のへその横から左の脇腹にかけて細い線のように残る傷跡は、彼女自身を除けばリナしか知らない二人だけの秘密である。色素の薄い肌の美代子に直接刻まれた滑らかな曲線はよく目立ち、まるで可動性のよいドールやアンドロイドの胴体を思わせるのだった。

「酔った勢いでこんな傷を作っちゃったなんて、誰にも言えないもの」

たくし上げた服をかい繕ってエプロンの上から腹部を撫でる美代子は、そう呟いて小さくため息をついた。小さく鋭いナイフの切っ先で引かれた傷は、初めこそおそるおそる刃先を動かしたような歪みが残っていたが、徐々に大胆で均整な軌道の美しさをまとっていく。美代子は自分の身体に刻まれたそのカーブを撫でるたびに、リナが自分に向ける視線の熱さをいつでも思い出せた。

「でも、美代子がやってほしいって言ったんだよ？」

「リナだって、途中から乗り気だったでしょう？　実際、私のお腹を切ったのはリナじゃない」

「そのナイフは美代子のでしょ？　それに、美代子だって興奮してたじゃん。ラブホのベッドぐちゃぐちゃにしてさ」

「……うん、お願いしたのは私の方ね。ごめんなさい。すごく、嬉しかったから」

「い、いや……私も……うん」

ストレートな言葉の不意打ちに恥ずかしくなって、リナは美代子の胸に勢いよく顔を埋めた。リナを胸に抱きしめても怒られない貴重な時間に、美代子は待ってましたと言わんばかりに癖毛のショートボブを優しく撫でつける。こうしてリナを腕の中に包み込んでいると、まるで母親になったような心地になるのだ。

……母親？

「そうだ！　いいこと考えたわ」

「変なことじゃないよね？」

嫌な予感と共に顔を上げたリナは、怪訝な表情で美代子の表情を覗き込む。美代子の頭に「母親」という言葉が浮かんだのは、もちろんリナの知るところではなかったが、それでも彼女の口から飛び出すのが いいこと ではないのは予想できた。

「二人で妊娠していることにしましょうよ。授かり婚なら、きっといろいろ誤魔化せるわ」

やっぱり、とリナは思った。

二つの生殖細胞から人工的に受精卵を作る技術が一般的に利用されるようになってから、生産性がないだとか国が滅びるだとか評されてきた同性婚カップルに等しく権利が与えられるまでに時間はかからなかった。特に、女性同士のカップルがお互いの受精卵を身に宿して生まれた双子は二体性双生児と呼ばれていて、二人の母親に二人の姉妹という四人家族の姿はある種のモデルケースである。

しかし、女性同士の妊娠は一夜の過ちや避妊の失敗で起こるものではない。専門医の技術の下で数週間から数ヶ月かけてお互いの卵子を人工的に交換するのだから、妊娠してしまったから結婚します、という因果の逆転を起こすほどの理性の隙はどこにもないのだ。嘘をつくのが苦手な美代子らしい、どうにも大味な思いつきである。

「あたし、お父さんに殴られたりしない？　厳しい人なんじゃないの？」

「だから二体性にするんじゃない。お互いに妊娠したら、一方的に怒るわけにはいかないでしょ？」

辻褄の合わない無茶な筋書きを今から一つ一つ直したところで、そのまともな嘘さえ突き通せないだろう美代子の姿を想像して途方に暮れたリナは、すっかり身体の力が抜けてまた美代子の身体に寄りかかった。もちろん美代子には彼女の気苦労が伝わることはなく、昨日からの悩みが晴れてすっきりとした顔である。

「だって、孫がいっぺんに二人もできるのよ？　リナのお母さんも喜ぶわ。ね、ね、いいでしょう？」

「あー……そうね。美代子の子供なら、産んでもいいかな」

私と美代子の結婚だ。美代子は私のだ。私が傷を残したんだ。親との顔合わせなんてどうにでもなれ。そうして顔を上げるのも億劫になったリナは、遠い雪国の景色をぼんやりと思い浮かべながら美代子の柔らかさに身を任せていた。

/* 【PR】あなたも「百合の間に挟まる傷」をテーマにお話を書きませんか？ */

2023/11/02～2023/12/31

2023-12-31T22:07:00+09:00

おしらせ
- やった
- かいた

おしらせ

やった

「読んだ」ボタンを高速化しました。
- 「読んだ」リクエストを受けた際、非同期の印刷キューに入れてすぐにレスポンスするのではなく、レシート印字が完了するまで待たせてしまっていたみたいです。
- この改善でもっといっぱい「読んだ」ボタンを押せるようになりましたが、レシート印字の頻度はスロットリングされています¹。安心してたくさん押してください！
縦書き表示のレイアウトを調整しました。
- レイアウト崩れについてcomment/202311022003およびcomment/202311032307で指摘いただきました。ありがとうございます！
- CSS自体は text-indent: 1em と text-orientation: upright でおおよそいい感じになるんですが、例外が多く実装はかなり泥臭くなってしまいます。
ページ右上にフォントサイズを切り替えるボタンを設置しました。
- 視力の悪い方や、解像度の大きなモニターを使っている方でも読みやすいサイト体験を実現できるようになりました。
- ページ内検索機能だと思ってボタンを押してしまった！という報告をいただいており、現在UIについて修正を検討中です。
ズームボタンの追加に伴い、従来ページ左上にあった「toggle color scheme」ボタンの表示を変更しました。
- 明→暗ではの、暗→明ではのアイコンが表示されます。
ama.ne.jp/humans.txtを設置しました。
- humans TXTは、検索エンジンのクローラにサイトアクセスのヒントを示すrobots.txtのパロディです。ロボットのためではなく、サイトを訪問した人間のために情報を示します。
- discord.com/humans.txtがかわいいなと思ったので、思い切って大きなあまねちゃんAAを入れてみました。
- みんなのhumans.txtも教えてくださいね。
はてなブックマークのページオーナー設定を行いました。
- 今年最悪のバズりを記録したさようなら、大きくなりすぎた文学フリマを眺めてみましたが、今のところ変化はありません。
- 自動でオーナー情報の再取得が走るという旨の記載はありますが、やはり設定後にブックマークされたサイトのみ適用されそうです。
寄付ページを更新しました。
- 2023年に受け取った寄付金額を確定しました。
- Firebase Hostingの従量課金額を記載しました。

かいた

絵文字入力方法まとめ
- なかなか注目を浴びない絵文字の入力方法について掘り下げました。
- あまねちゃんのファンマークは :gift_heart: です。
- 操作説明用のGIFを撮影するのに一番時間がかかりました。
水神社の前で
- 百合SS Advent Calendar 2023への投稿作品です。
- 「返らぬ日」のほくろの刺青を口元に入れるエピソードが強く心に残っています。
- 隅田川神社の鳥居と白鬚東アパートの写真を掲載していますが、実在の団地や神社とは全く関係ありません。
メモリアスコープ
- 百合SS Advent Calendar 2023への投稿作品2（ツー）です。
- おもちゃ目当てで仲良くしてくれていた友だち、あなたにはいましたか？
- 高島平団地の写真を掲載していますが、実在の団地とは全く関係ありません。

スロットリングしなかった場合は、スクレイピングで「読んだ」ボタンを全部押された回のようになります。 ↩

メモリアスコープ

2023-12-15T00:09:00+09:00

「じゃあミイちゃんは、ホンモノのお花の香りも知ってるの？」

「……うん、ちょっとだけ。でも、コスモスはあんまり匂いのしない花だったかな。鼻をよく近づけるとね、ほんの少し爽やかな香りがするの」

「へー、やっぱりホンモノはすごいね！」

ユウはまだ興奮を抑えきれないようで、目はぽぅと熱を帯びて頬がほんのり赤くなっている。私の棟とユウの棟を繋ぐいつもの通路なのに、周囲をきょろきょろと見回してそわそわと落ち着かない。まるで自分が地面を踏みしめていることさえ疑っているように。

ユウが「ホンモノのお花」と言って指さしたのは、環境美化の名目で設置されたエクステラと呼ばれるシゼン写真である。団地を出ることを許されない住民がシゼンを身近に感じられるように、と想像力に欠けた為政者にありがちな見当違いの優しさから数年前に予算が組まれ、こうして目立たない住居棟の隅に打ち付けられたのだった。

「テンネンのお花って、あんまり匂いが強くないの？　安いシルクフラワーも、袋から出したらすぐ香りが消えちゃうよね」

「そんなことないよ。バラとか、キンモクセイとか、ゼラニューム、あとチョコレートの匂いがするコスモスがあって――」

「チョコレート？　バレンタインの期間限定フレーバーで売ってたことがあったよね。いつもの三倍くらい高くて、買えなかったけど」

この街でシゼンとかホンモノの話をするのはよくないことだ。ほとんどの人は、ホンモノの花の香りや海の波音や草原の広さを知らないから。エクステラは土埃のにおいが染みついたただの薄汚れた写真パネルで、秋風の音や渓流の冷たさはどこにも見つからない。ハリボテの窓の前に立っても湧き上がるのは街の外への憧れだけで、団地の住人からはとにかく評判が悪かった。

だから、これまでもう何度も横目に通り過ぎてきたはずのシゼン写真を見て、ユウがまさかホンモノの花を思い浮かべるなんて。いくら彼女の気を引きたいからって、家からメモリアスコープを持ち出してユウに見せたのは間違いだった。これではエクステラを置いた市長と何も変わらないじゃないか、と私はひどく後悔した。

私の触れてきたシゼンは、もうメモリアの中にしかない。両親が離婚して母と一緒にこの団地に越してくるまでは、もっと広くて庭のある大きな家に住んでいたし、いろいろな場所に出かけてホンモノのシゼンに触れることもできた。父が家族のためにたくさん働いてくれたから、ただそれだけで、周りよりほんの少しだけ裕福だったのだ。

離婚した母は、自由なお金と時間がぐっと減ったことに強いショックを受けていた。家ではいつも「こんな団地の人たちと一緒にニコニコ笑って働かなきゃいけないなんて」と愚痴をこぼしてばかりだし、私には「あんたはここで一生を終えるような人間になっちゃダメよ」とまるで呪いみたいに言い聞かせてくるのだ。もう五年も経ったのに今の生活を受け入れられない母にはうんざりするし、ユウみたいな子と友達になるのを咎められているようで居心地が悪かった。

でも今となっては、生まれてからずっとこの街に住むユウと暮らしぶりは何も変わらない。ここは狭くて猥雑な中下層の団地で、躾のなっていない子や頭の悪い子もたくさんいる。教室で楽しそうに交わされている会話は、狭い団地のさらに狭い人間関係のつまらない噂話ばかりで、眠気に耐えて話を合わせるのが精一杯だ。

そんな中で、ユウは特別に輝いていた。頭がよくて、本を読むのが好きで、しかもシゼンへの興味も失わずに育った強い子だ。団地の子はシゼンと切り離された生活を送っているうちに、草花や海や川への興味を失ってしまう。外の世界に興味を持っても目の前の現実を生きられなくなるだけだ。植物が描かれた絵本は幼稚園児かせいぜい小学校低学年で卒業するもので、中学生にもなってシルクフラワーなんて買う子はユウくらいしかいない。

「ミイちゃん。お花畑のメモリアって、持ってる？」

「コスモスは持ってないの。ジンチョウゲとか、あとはゲットウとかなら、あるけど……」

「それ、どんな香りなの？　明日も見せてくれる？」

「う……うん。でも、毎日メモリアを見ると身体が疲れちゃうかもしれないし、明日は――」

「大丈夫だよ！　今だって、屋上まで飛べちゃうくらい身体が軽いの」

ユウは期待に満ちたまなざしと共に私の手を握る。私が与えたホンモノはまだ彼女の中を渦巻いていた。同じ冬空の下を歩いているはずなのに、私の冷たい手に流れ込んでくる熱が溢れて止まらない。この手を離したら、本当に団地を飛び出して空を駆け回るのではないか、と思った。

五感全てを記録・再生できるメモリアスコープは、父が私にプレゼントしてくれた高価なVR機器だ。クラスで――いや、この団地でさえ、こんなスコープを持っているのなんてきっと私くらいだろう。シゼンが好きな彼女と仲良くするために、家族で鎌倉の海に行った思い出(メモリア)を見せてあげたのだ。

私の見たシゼンの景色をユウに教えたかった。そして、私のことを知ってほしかった。でも、今の彼女が夢中になっているのは広いシゼンそのものだ。誰が見た景色かなんてまるで興味がなくて、初めて触れる海水のにおいや砂の温かさ、夏空の色に圧倒されているのが分かった。ユウはただ目新しいシゼンを全身に浴び続けて、そこに私はいなかった。

私がユウにメモリアスコープを見せたのは、シゼンが大好きな彼女に喜んでほしかったからだ。それなのに、シゼンに夢中になる彼女を見てもやもやした気持ちになってしまうのはなぜだろう。今だって、ユウは私と遊びたいわけじゃなくて、きっと私の思い出(メモリア)に興味があるだけだ。ユウはホンモノの花に触れたことがないから、花の香りを嗅ぎたくてたまらないから、だから私と仲良くしてくれるんだ。

私が持ち帰ったメモリアを切り売りしないと、ユウはもう一緒に遊んでくれないかもしれない。明日は、明後日は、一ヶ月後くらいならまだ残っているはずだ。でも、私が彼女に見せられる思い出(メモリア)がもう空っぽになったら。ユウは今の何もない私に興味を持ってくれるだろうか。ホンモノのシゼンを見せてあげられなくなった私に。

「あのね。今日メモリアスコープを見せたのは、ユウちゃんが特別だからだよ？」

「急にどうしたの？　私もミイちゃんのこと、好きだよ！」

「ほ、本当？」

「うん！　私の知らないもの、いっぱい見せてくれるから！」

「……そっか、えへへ。じゃあ明日も、新しいメモリア持ってくるね」

また明日、とこちらに手を振るユウと別れてから、階段を一段ずつ上がっていく。エレベーターをじっと待つ時間に耐えられそうになかったから。慣れない踊り場で階数を示す蛍光灯は、冷たく湿った共用階段の床を照らすには暗すぎて心細い。私は明日もユウと会うことができるだろうか、と根拠のない不安が心を覆っていく。

やっぱり、やっぱり、ユウはメモリアが見たいだけなんだ。この団地での生活にはもう慣れたはずなのに、夢みたいな生活を送っていたあの頃の私が羨ましい。ユウを好きなだけホンモノのシゼンに連れ出せたら、屈託のないあの笑顔をずっと独り占めにできるのに。

かつて花壇があった場所はコンクリートで埋められて、雑草一つ生えることすら許さないこの団地は、どこもかしこも灰色だ。今ここでシゼンが詰まったスコープを床に叩き付けたら、この団地の隅から隅までホンモノが溢れ出て色鮮やかな街に変わるだろうか。広い広い草原でユウと花冠を編む光景を想像しながら、私はいつの間にかメモリアスコープを強く握りしめていた。

百合SS Advent Calendar 2023

水神社の前で

2023-12-01T00:40:00+09:00

「願いごとを思い浮かべながら水神社の鳥居をくぐると……って、昔みんなやってたじゃない？」

下校中。信号の待ち時間を持て余したシイが、横断歩道の向こうにある鳥居を指さした。シイと同じ六高の制服を着た頭一つ背の低い女子は、幼なじみのマトイである。彼女たちは同じ保育園と小・中学校で育った白淵団地の住人同士であった。二人とも右の口元に小さなほくろがあって、まるで姉妹みたいと言われるたびに、マトイは少しくすぐったい気持ちになるのだった。

マトイは意味もなく背伸びをして、シイが指さす水神社の鳥居に目をやった。水神社は隅田川のほとりにある神社で、正式には隅田神社という。かつては浮島神社と呼ばれていたらしいが、この団地一帯では大人も子供も水神社で通っていた。学区の小学生に配られる夏休みのしおり（水辺が近いので気をつけるように釘を刺されるのだ）でもたいてい水神社と呼ばれているので、街区案内の掲示板を見た観光客から「隅田神社はどちらですか？」と聞かれても分からない、というのは定番の笑い話だった。

「あぁ、うちらが小学生の時ね。消しゴムに好きな人の名前書いたり、ハートの折り紙作ったり、好きな人の影を踏むなんてのもあったなー」

「そうそう。あと、誰かに見られたら効果なしっていう謎のゲーム性ね。水に関する願いにこじつけなきゃいけないっていうルールもあったし」

「あー、あったあった！　今考えると、努力の方向性が間違ってて謎だよね」

「でも、神様に頼るしかない時ってあるのよ。私たちの大学受験みたいに……」

「いやいや、いきなり現実に戻ってこないでよ。で、突然そんな昔話始めてどうしたの？　鳥居なんて毎日通ってるじゃん」

白淵団地は、住宅地と隅田川を遮るように南北に延びた1.2kmほどの長大な団地であり、リューゲン島のリゾート地を思わせるような壮大さを持ち合わせている。ベランダや棟の隙間を埋めるように設置された防火シャッターは、古い住宅密集地で関東大震災級の火災が起きた際に、身を張った防火壁として機能させるための装備であった。高層団地はとかく燃えにくい構造物と考えられていたのだ。

もちろん水神社は団地の建設より昔から本殿と参道を敷く由緒正しい神社だったので、水神様の通り道を遮らないように設計するのは建設当時の絶対条件だった。火災から人々を守るためには、神様の力を借りる必要があったからだ。そのおかげで作られたのが、こうして横断歩道と鳥居と団地がまっすぐ並んだ特異な風景である。この鳥居を抜けると、6号棟と7号棟の間を通り抜けて川沿いの水神社にたどり着くことができるというわけだ。

「昨日ね、鳥居に向かって必死に祈ってる小学生の子を見たのよ。それでいろいろ思い出しちゃって」

「へー。あの文化ってまだ残ってるんだ。みんな卒業してくのに、鳥居のおまじないだけ残ってるのってなんか不思議だね」

「こういう素敵な文化も、もう水神社と一緒に消えちゃうのかしら」

シイの言うとおり、水神社は今まさに合祀の危機にあった。宮司が詐欺に巻き込まれ、参道部分の土地が不正に乗っ取られたのだ。不正な所有権移転登記が何度か繰り返され、善意の第三者に売却されてしまったというところまでが先月のニュース。水神社自身にはその土地を買い戻す資力は既になく、最終的に住民を巻き込んだトラブルを避けるために団地管理組合が共同で買い取ることになった。

この土地を水神様へ奉納して参道のまま残すべきか、購入費用に見合った価値を回収するために周囲の敷地と合わせて活用するべきか、来週の住民投票で水神社の将来が決まることになっていた。万が一、このような経緯の末に水神社が参道を失うとすれば、もはや白淵の地で集められる信仰はない。本殿もろとも遅かれ早かれここを去ることになるだろう。ここまで全て最初の詐欺師の筋書き通りとも言われているが、今さら真相が分かったところで状況は変えるにはもう遅い。

「マトイは水神様にどんなお願いしてたか覚えてる？　昔、一緒にこの鳥居をくぐってお願いごとしたわよね」

「そうだっけ？　あー、もしかして、中学1年生の夏休みに突然呼び出されたやつ？　ちょっと覚えてるかも。でも、どんな願いごとだったっけ……」

「私はね、あの日のことちゃんと覚えてる。だって、願いごとで人を殺したんだもの。忘れるわけないわ」

「……えっ、急にどうしたの？　人を殺した？　願いごとで？　変な冗談やめてよ。怖いじゃん」

マトイがへらへら笑いながらそう言い終わると同時に信号が青になったが、シイの足はぴくりとも動かない。シイが真面目な顔でこういう趣味の悪い冗談を言う性格ではないことは、マトイが一番よく分かっていた。暗い雰囲気に口を挟んで茶化そうとするのはマトイのいいところだったが、今は止まったままのシイを待つしかない。彼女がいう「殺した」人に心当たりがあったからだ。

「冗談なんて言ってないわよ。私のお父さんは、お願いを聞いてくれた水神様に殺されたの」

シイの言葉を聞いて、やはり、とマトイは思った。

シイの父親はひどいアルコール依存症だった。外面がよく誰にも疑われない父親と、外面を気にして誰にも相談できない母親に挟まれた最悪の環境で、一人娘のシイが安心できる場所はマトイと過ごす水神社の境内だけだった。質の悪い安酒を大量に飲んでは、家族に暴力を振るう悲惨な日々の繰り返し。最終的には無理な暴飲から意識朦朧に陥り、とうとう自分の吐瀉物を喉に詰まらせて窒息死したという話は、火葬の後に水神社の裏でマトイがシイから直接聞いたものだ。団地にいられなくなるから絶対内緒ね、というシイの言葉をマトイはしっかりと守っていた。

そしてこの父親はまた、自分の娘にひどい性的虐待を加えていたのだった。夫に逆らえない母親がシイの味方になるわけもなく、泣き叫ぶシイの口を塞いで無理矢理のしかかるその歪な光景から目をそらすのが精一杯だった。この時、シイは小学5年生である。血の繋がった幼い娘に欲情して性交を迫るなど、その姿は想像するもおぞましい。それは子を守るべき父親の皮を被ったただの怪物であった。願いを聞き入れた水神様が水に包んで殺したのだ、というのも解釈として正しいのだろう。

シイは心の奥底に封印して 忘れた その凄惨な体験を誰にも話したことはなかったが、マトイにはおおよそ彼女に起きた事件の予測は付いていた。シイが父親について語る思い出はいつも欠落と矛盾だらけで、しかしあまりにできすぎていたからだ。それに、マトイはシイの部屋に来たかの父親が自分に向けたねちっこい視線を今でもよく覚えていた。シイを呼びつけるあの声を思い出すと、得体の知れない恐怖で足がすくんでしまう。マトイが今でもシイの家で遊びたがらないのはそのせいだった。

「シイちゃん。水神様なんていないよ」

「何言ってるの。ちゃんといるわ」

「じゃあ、水神様は人を殺したりしないよ」

「きっと殺すわよ。そうじゃなきゃ、あんな卑劣なやつが簡単に死ぬわけない。マトイは私があいつを殺したとでも言いたいの？」

「……そんなわけ、ないじゃん。でも、おかしいよ。水神様がいなくなるかもって時に、なんでそんな話するの？」

信号はとっくに赤になっていた。

シイの口から「あいつ」なんて言葉が出たことに、マトイは動揺を隠せずにいた。シイは自分の父親を「お父さん」と呼び、遊園地や海に連れて行ったり、勉強を教えてくれるいい父親だったとマトイに語っていたからだ。そんなシイの父親が不運な事故で死んだというのは、シイ自身がマトイだけに伝えた秘密である。今さらシイが父親に対する殺意を告白するなんて、あの秘密は嘘だったと認めるなんて、マトイは夢にも思わなかったのだ。

「最近、あの男が夢に出てくるの。水神様がいなくなったら、あいつが生き返ってくるんじゃないかって」

震える声でそう呟いたシイは、足底から全身の力が抜けていく嫌な感覚と共に思わずその場にしゃがみ込んでしまった。ぶるぶる震える私の背中を見てマトイはきっと心配するだろう、と思ったがシイは顔を上げることすらできない。マトイの方も、過去を思い出しつつあるシイにどんな言葉をかけるべきか分からずにいた。

あぁ、シイちゃんが全部忘れたままでいたら。取り返しのつかない過去に向き合わずに済んだなら。シイの父親がどう苦しみながら死んだかなんて、本当はシイの手で殺されてるかもしれないなんて、彼女の痛々しい姿を見て涙ぐむマトイにとってはどうでもいいことだった。

「大丈夫だよ、シイちゃん。水神様は、水神社は、きっといなくならないから」

信号がまた青になる。マトイは一人で動けなくなったシイに肩を貸して、参道に続く横断歩道をどうにか渡り切った。シイの苦しそうな荒い呼吸はまだ治まりそうにない。マトイは鳥居をくぐりながら「シイちゃんが、全部ぜんぶ水に流せますように」と何度も祈っていた。

百合SS Advent Calendar 2023

絵文字入力方法まとめ

2023-11-15T18:32:00+09:00

はじめに

2021年5月くらいにGoogle 日本語入力からATOKに乗り換えて、2年半ほどが経ちました。当時、Google 日本語入力の変換候補が玉石混交で使い物にならなかったので、思い切って500円/月（2022年2月から600円/月）で新たなIMEに乗り換えたのです。

ATOKなら、IMEとスムーズに連携する校正支援や訂正学習を活用したり、マンスリーレポートを表示できたりします。設定や学習情報のバックアップや同期機能も充実していて、Windowsで登録したユーザー辞書をAndroidから利用できるのもそこそこ便利です。

そんな便利なATOKですが、Google 日本語入力から乗り換えた際に不便になったことがあります。それは、絵文字（Unicode絵文字）の入力方法です。Google 日本語入力では :muscle: のようなショートコードを使ったローマ字テーブルを登録することで、GitHubやSlackのような手触りを得られるのですが、悲しいことにこのハックはATOKでは利用できません。

この記事では、動作環境やIMEの違いを踏まえて、これまでの絵文字入力とのお付き合いについて振り返っていこうと思います。

はじめに
入力方法まとめ
まとめ

入力方法まとめ

IMEのローマ字テーブル

環境: Mozc + Linux Google 日本語入力 + Windows

この方法は、IME でも :muscle: みたいに Emoji を入力したい！で解説されているものです。外部のショートコード¹と絵文字のエンティティを接続するJSONファイル²をTSVファイルに変換し、これをローマ字テーブルとして利用することで、 :muscle: というキーストロークから「」という絵文字を入力できます。

...
:muscle:    💪
:gift_heart:    💝
:upside_down_face:  🙃
...

ローマ字テーブルを利用しているため、記事添付のツイートのように、 : を打ち終わると同時に絵文字が表示されるという滑らかな体験を得られます。通常のローマ字入力で考えれば shi で「し」と入力できるのは当たり前ですが、これを絵文字入力に応用したという部分が先進的ですね。

しかし、この手法にも弱点があります。長いショートコードであっても補完候補が表示されないのです。つまり、例えばを入力するためには :white_sun_behind_cloud_with_rain: と誰の助けも得ずに入力しなければいけません。 :muscle: を :mustle: と打ち間違えてもダメです。もちろん、ローマ字入力がおぼつかない人はまず寿司打で練習するべきだし、 sh と打つと「しゃ？し？しゅ？しぇ？しょ？」なんて候補が出るIMEは誰も使いたがりません。

さらに致命的な欠点があります。先ほど紹介した記事には、

ローマ字テーブルをいじることが出来る IME であれば同様のことが可能だと思います。

という記載がありますが、残念ながらこの方法はATOKでは使えません。ローマ字テーブルの仕様の影響で、正常に絵文字が登録・出力できないのです。

まず、ローマ字は4文字以下で指定する必要があります。この制限でほとんどのショートコード、例えば :zzz: は5文字なので登録できません。

さらに、対応するかなはひらがな・英数字・一部の記号しか使えません³。絵文字はUTF-8のバイト数の半分の「？」に強制変換されます。

例として、はUTF-8で f0 9f 91 81 e2 80 8d f0 9f 97 a8 の11バイトになるため、5つの「？」に変換されてしまいました。これは単なる表示の問題ではなく、 :aa: という入力は「？？？？？」になってしまいます。

これらは、絵文字入力のためにローマ字テーブルをハックする立場からは厳しい制限に見えますが、通常のローマ字入力では不自由しないレベルの仕様です。むしろ、Google 日本語入力がゆるすぎるのかもしれません。とはいえ、これまでそのゆるさに頼ってローマ字テーブルをハックしてきたため、IMEの切り替えに伴って新たな絵文字入力手法の導入を迫られました。

Windows固有の絵文字パレット

環境: ATOK（ただしIME非依存） + Windows

Windows 10/11なら、 Win + . で絵文字キーボードを起動できます。使っているIMEとは関係のないWindows固有の機能であり、絵文字が縦横に並んだパレットから好きなものをクリックして入力できます⁴。絵文字だけではなく、通貨記号や数学記号なども同様の手触りで入力可能です。このような絵文字・記号パレットは、スマートフォン向けのIMEでは一般的ですね。

この方法は、Windowsを使っていれば特別な設定なしで呼び出せるので、とっさに絵文字や記号を入力したいときに役立ちます。しかし、主にフリック入力を使うスマートフォンとは異なり、キーボード入力が主体のWindows PCは絵文字パレットとの相性が悪いです。絵文字パレットを呼び出したらキーボードから手を離して、無駄なスクロール⁵とクリックを繰り返して、終わったらまたキーボードに戻るという非効率な手順を踏む必要があります。

また、少なくともATOKを使っている場合は絵文字を検索する手段がないため、ショートコードで絞り込むこともできません。検索性の悪さはローマ字テーブルのハックと同様ですが、 :+1: のようなよく使う短い絵文字さえショートコードで呼び出せないので、機能性はさらに低下してしまいました。

できるだけキーボードから離れずに、より効率的に絵文字を入力できる手段はないのでしょうか？　その答えの一つが、次に示すクイックランチャーと絵文字検索プラグインの組み合わせです。

PowerToys Run + GEmojiSharp

環境: ATOK（ただしIME非依存） + Windows

PowerToys Runは、Microsoft PowerToysの一機能として提供されている高機能のクイックランチャーです。 Alt + Space⁶ を押してディスプレイの真ん中に現れるランチャーで、ファイルやWebの検索、四則演算や単位変換などを実行できます。

各機能は個別に有効化可能なプラグインとして提供されていて、 123+456 のようなコマンドをそのまま入力すれば、主要なプラグインからまとめて候補を表示できます。または、 =2^32 のように「直接アクティブ化コマンド」と呼ばれる固有のプレフィックス（電卓機能は = ）を付与すれば、個別のプラグインを指定して呼び出せます。

そして、このランチャーで役立つのがGEmojiSharpという絵文字とショートコードの相互変換を行う.NET向けのライブラリです。コマンドラインツールとPowerToys Run用のプラグインが提供されており、これを使うとPowerToys Runを通じてショートコードの一部から絵文字をコピーできるようになります。

私がこのプラグインを導入した当初は動作が不安定だった記憶があり、絵文字をコピーするとたまに不穏なエラーダイアログが出たりしたのですが、現バージョンはたぶん安定して動きそうでした。先述した絵文字パレットと比較するとインストールが必要な分少し面倒なのですが、PowerToys Run以外にも便利なツールがたくさん揃っているので、PowerToysのついでに導入するくらいの比重で試してみるのがおすすめです。

GEmojiSharpプラグインを他の手法と比較した際の大きな利点の1つは、ショートコードを補完できることです。利用例で示したとおり、 :ups まで入力した時点で :upside_down_face: という候補を表示できます。ただし、ここでの検索対象は絵文字の説明も含んでいるので、短いショートコード（例: ng ）や一般的な語のショートコード（例: flag ）では候補を絞りきれないケースがあるのが少し不便です。

このプラグインは単なる補完だけではなく、のような連続した異なる絵文字を入力する際にも役立ちます。公式のREADMEのような ショートコード自然言語交じり文 を使えば、視線移動を減らせる上に、ランチャー内でショートコードと絵文字を透過的に扱えるという2つ目の利点を生かせます。ただし、GitHubやSlackの入力コンポーネントとは異なり、先頭以外のショートコードは部分一致で検索できないことに注意が必要です。

まとめると、複雑な絵文字については1文字ずつ検索機能を活用して、簡単な絵文字なら複数個を連続して素早く入力するという両面の使い方ができそうです。まだショートコードを断片的にしか覚えていなくても、将来たくさんの絵文字を補完なしで使えるようになっても、あなたに寄り添ってくれるというわけですね。

ユーザー辞書

環境: ATOK + Windows

最後に、現時点で私が採用しているのが、ATOKのユーザー辞書にショートコードと絵文字を登録するという手法です。もともと いいね とか はーと 程度の頻出絵文字は変換できますが、これをショートコード全体に広げてもっと使いやすくします。

ローマ字テーブルのハックとは違ってIMEの変換機能を素直に活かした手法なので、ATOK以外のIMEでも、もちろんWindows以外でも使えるのは一定の強みがあるかなと思います。

記事執筆にあたって久しぶりに使ったGEmojiSharpプラグインが割と安定していたので、Windowsを使っている限りはどちらを選んでもよいでしょう。ランチャーで絵文字を探す独特な使い心地が肌に合わないとか、入力中のカーソルからランチャーに視線を移動するのが煩わしいと感じる場合は、依然としてこの手法がおすすめです。

ユーザー辞書にショートコードと絵文字の対応をインポートするためのファイルを生成する手順は、ローマ字テーブルのハックのものと同様です。具体的な処理については、ショートコードと絵文字のエンティティを紐付けるJSONファイルをATOK向けの単語ファイルに変換するemoji_atokdict_generator.pyを読んでみてください。

このスクリプトを実行すると、以下のような単語ファイルが得られます。

!!ATOK_TANGO_TEXT_HEADER_1

...
Muscle  💪   名詞*
GiftHeart   💝   名詞*
UpsideDownFace  🙃   名詞*
WomenHoldingHandsMediumDarkSkinT    👭🏾  名詞*
...

emojidict.txt

なお、ATOK向けの単語ファイルはBOM付きUTF-16 LE + CRLFでエンコードしなければなりません。スクリプトからの出力はUTF-8なので、実行する際はドキュメントに記載の通り nkf -w16L などで変換を挟んでください。

さて、単語ファイルを見ると2つの違和感に気付きます。まず、これまで見てきた :upside_down_face: のようにスネークケースを : で挟んだショートコードではなく、 : のないパスカルケースになっています。次に、一部のショートコードが単語の途中で打ち切られています。

これらは、ATOKの入力動作やユーザー辞書の制限に合わせて快適な絵文字入力を実現するための工夫です。

まず、普通にショートコードを入力すると :rainbow_flag: ：らいんぼｗ＿ｆぁｇ： のようにひらがなと全角アルファベットが混ざった表記になります。 :rainbow_flag: というショートコードから一部がローマ字になった文字列を得る作業は煩雑ですし、その場で自分が何を入力したか確認したり、途中で訂正するのも困難です。

そのため、全てがアルファベットの状態で変換を開始できるように、各単語の先頭を大文字で入力します。すると、 :Rainbow_Flag: ：Rainbow_Flag: という表記になり、 :rainbow_flag: からの変換も単純になります。

そして、ATOKのユーザー辞書はローマ字テーブルよりゆるいものの、読みが32文字以内という制限があるのでさらに短くします。ショートコードであることを識別する : は変換を挟むなら不要ですし、先頭が大文字なら単語を区切る _ も余計です。これらを削ると、単語ファイルに示した RainbowFlag RainbowFlag のようなパスカルケースが得られます。入力の負担も減りますね。

最終処理として、この時点で32文字を超えているショートコードは32文字になるように切り詰めます⁷。切り詰めることで前半が同じ読みになってしまう場合は、そのまま複数の候補として登録します。おそらくこんなに長いショートコードをそらで打ち込む場面は来ないと思うので、簡単な対応にとどめました。

これらをユーザー辞書に登録すれば、パスカルケースのショートコードを入力して変換すると絵文字が候補に表示されるようになります。ローマ字テーブルのハックと比較すると、入力後に変換キーを押すのが冗長かもしれません。しかし、元のショートコードから : と _ を少なくとも2つは削っているため、キーストローク数は同じかむしろ減少します⁸。また、何度か同じショートコードを変換すると前半の数文字で候補に出るので、ある種の補完機能としても役立ちます。

もし : 付きの方がしっくりくるなら :GiftHeart: のような : を含む読みにしてもいいですし、通常の英数字の入力と区別したければスクリーミングスネークケース GIFT_HEART にしてもいいでしょう。スクリプトは好みに応じていつでもカスタマイズ可能です。

同様の手順で単語ファイルを生成すればどのような環境でも利用できると思いますが、ここではATOKでのインポート手順について紹介しておきます。

まず、単語ファイルをユーザー辞書にインポートしてください。定期的な再インポートや入力スタイルの変更をやりやすくするために、通常の登録単語と区別できる絵文字用の新しい辞書を作成するのをおすすめします。この辞書の作成場所は %APPDATA%\Justsystem\ATOK\DIC になるので、後続の辞書セットへの追加時はここを参照します。

インポートが終わったら、通常の変換機能（変換キーまたはスペースキー）から呼び出せる標準辞書セットにこの絵文字辞書を追加します。変換キーではなくF5キーなどで絵文字変換を呼び出したい場合は、オプション辞書セットなどの別の辞書セットに追加してください。

まとめ

この記事では、以下の絵文字入力方法について紹介しました。

IMEのローマ字テーブル
- カーソルから目を離さずキーボードのみで入力できます。
- Google 日本語入力を使っていれば設定しておいて損はないです。ATOKでは使えません。
- 補完機能がないので、ショートコードを暗記できる範囲のものしか入力できません。
Windows固有の絵文字パレット
- カーソルから目を離してマウスで操作する必要があります。
- Windowsなら特別な設定をせずに Win + . ですぐに呼び出せます。
- ショートコードで絵文字を検索することはできません。
PowerToys Run + GEmojiSharp
- キーボードのみで入力できますが、ランチャーに視線を移す必要があります。
- WindowsでMicrosoft PowerToysとGEmojiSharpをインストールすると利用できます。
- ショートコードで絵文字を部分一致検索できますが、一部動作に癖があります。
ユーザー辞書
- カーソルから目を離さずキーボードのみで入力できます。
- 多くのIMEで汎用的に使える方法で、カスタマイズが簡単です。
- よく使う絵文字は推測候補に出るため、入力ストロークを短縮できます。

他にも最強の絵文字入力方法があれば、ぜひコメントから教えてください。本文に追記するかもしれません。

特定のUnicode絵文字を指す :muscle: などの : で挟まれた英数字列です。 ↩
参照先の記事（2017年）ではjoypixels/emojioneが紹介されていますが、こちらは2019年でアーカイブされたので、最近の絵文字が含まれていません。今から生成する場合はjoypixels/emoji-toolkitを使うといいでしょう。 ↩
かなは6文字以内という制限もあります。 ↩
Windows 11 + Microsoft IMEなら絵文字を検索できるようですが、テストしていません。 ↩
お目当ての絵文字を見逃して通り過ぎてしまうことがしばしば。 ↩
このショートカットキーはカスタマイズ可能で、私は Win + Space にしています。 ↩
:couple_with_heart_medium_dark_skin_tone: のような肌の色を指定するタイプの絵文字が32文字を超えがちです。 ↩
例えば :upside_down_face: の18回に対し、 UpsideDownFace変換Enter の16回で入力できます。 ↩

2023/08/10～2023/11/02

2023-11-02T19:28:00+09:00

おしらせ

おしらせ

できごと

かたぎりあまね

Patreonのクリエイターページを閉鎖しました。
- 開設当初から現在まで支援者限定コンテンツの投稿に興味がわかず、サービスを使い続ける意味が薄いと判断しました。
- また、日本円での支援に対応しておらず、通貨レートや換金手数料などで目減りしたり集計が面倒で好ましくない体験が続いたのも理由のひとつです。
Patreonの閉鎖に伴い、Liberapayにアカウントを開設しました。
- notestockに寄付しようと思ったときに発見したもので、週あたりの寄付額が表示されるのが面白いと感じました。
- 下記のホスティング費用など、月に数円のサポートでもあまねけ！をサポートできます。
- いったんJPY/USD/EURでの寄付を受け付けています。個人的にはJPYがおすすめです。
9月から労働をワークし始めています。休日はいつでも気軽に遊んでください。

あまねけ！

10月からあまねけ！を提供しているFirebase Hostingが従量課金に移行しました。
- 10月は17円かかりました。
- なんかoutboundが多すぎる気がしますが、不正なクロールなどではないようです。

やった

「読んだ」ボタンを押下しなくても記事をシェアできるようにしました。
- 共有ツールcosharetを開くためのボタンを、「読んだ」ボタンと同階層に設置しました。
- 「読んだ」ボタン押下後のダイアログにあった各SNS専用のボタンは削除されました。
- これまで提供していたTwitterやFacebookはもちろん、MastodonおよびMisskeyベースの様々なインスタンスと接続できるようになりました。
一部の記事で固有のリアクションボタンが表示されていなかった不具合を修正しました。
- 対象はStarfishの世界とこれから、マルチチャネルと懐古主義、やさしいひかりです。
- よかったら好きなボタンを押してみてください。
寄付ページを更新しました。
- PatreonへのリンクをLiberapayへのリンクに変更しました。
- Patreonの閉鎖に伴い、2023年に受け取った寄付金額を確定しました。
ページのレイアウトを調整しました。
- 高さによってborderが間延びする現象が気になったため、左右の点線を削除しました。
- その他、バランスの悪かった余白や表示位置のわずかな修正を行いました。
絵文字の表示に使用しているTwemojiのライセンス表記について、リンク先を変更しました。
security.txtにPGP署名を追加しました。

かいた

Starfishの世界とこれから
- 愛用している壁紙生成ツールの仕組みについて掘り下げました。
- 処理の流れは網羅できましたが、個別のパターン生成器についての解説は一部が力尽きています。そのうち追記するかもしれません。
- 読み終わったら、jelatofishでお手軽にStarfishを試してみてください。
コバルトブルーと塩の道
- 距離感のバグった匂いフェチの先輩と真夏のキッチンでお塩を作る話です。
- 季節問わず楽しめるように、ごちゃごちゃした構成になっています。
- 11月開催の文学フリマ東京37には参加しないので、秋の新作としてお楽しみください。

コバルトブルーと塩の道

2023-11-02T18:55:00+09:00

お盆過ぎになっても、まだ暑さは落ち着かなかった。この異常気象で、アンドンクラゲもアカイエカもいつの間にか絶滅危機らしい。こんな夏休みにわざわざ外に出かけるなんて、無謀な挑戦を売りにする動画投稿者くらいしかいないだろう。しかし、今から私は無謀にもそんな挑戦を強いられることになる。部長がどうしても今日来てほしいと言ったからだ。

早起きの寝ぼけた頭の中を、トーストにかじりつく音と一緒にキャスターの声が通り抜けていく。最近の老人は周囲の環境変化に鈍感であるから、少なくとも10月までエアコンが必須である……というような特集を、できるだけ当事者のプライドを傷つけないように、回りくどくかつ明るい口調で説明していた。十数年前のコンプレッサーでは、暑すぎてタイマー機能の動作温度設計から外れるものがあるらしい。

その特集が終わると、今年は特に酷暑だった20年前の平均気温を大きく上回り、ここ150年ほどの観測史上で最も暑い夏になるだろうという気象庁の発表が流れ始めた。気温の警報だけでL字放送に変わるのも珍しい。ぐるりと残したパンの耳を牛乳で流し込んで、少子化と共に平均気温が上がる傾向があるようだ、ということを示すグラフがSNSでバズっていたのを思い出す。昨日サークルのトークルームでスズがシェアしていたが、部長の既読は付いていなかった。

今日も昨日とほぼ変わらない最高気温を示す予報にげんなりする。二十四節気なんて梅雨と一緒にもう忘れ去られて、季節が一歩も前に進んでいる気がしない。屋外での運動は原則中止せよ、不要不急の外出は避けろ、定期的に水分を補給しろ――と、お年寄り相手の猫撫で声から急に単調で冷静なアナウンスに切り替わった。部長が急いでるみたいなんですみません……と誰にともなく言い訳しながら、あせた薄手のロングスカートを収納から適当に取り出したチュニックに合わせて、かぎ編みの日除け帽をかぶる。バッグにはネッククーラー、日傘、それと凍ったペットボトルを何本か。これなら行きの燃料くらいにはなるだろう。

部長――アキさんは少し変な人だった。特に空間の捉え方において、古い感性の人間である。彼女はコミュニケーションにおいて物理的な距離を重視していて、仮想空間(メタバース)で例会を開催するのを明確に嫌っていた。アキさんがとある山奥の集落出身なのが影響しているのかもしれない。狭い村ではポスト・コロナの感性なんて生まれる余地がないだろうから。――というようなことを、ふと雑談のネタとしてスズに話したところ、あんたも東北出身の田舎者じゃんと笑われた。

去年、会員の多数希望で初めて仮想空間での例会が開かれた後、急にアキさんからご飯に誘われた。通話の呼び出しが数コールですぐ切れて、その後DMが届いたのだ。操作を間違えるほど急いでいたらしい。明日とか週末の約束のつもりで話を聞いていたところ、今すぐ行きたいのと言われて戸惑ったのを覚えている。今とは真逆で、空がとても冷える冬の日だったはずだ。私は1年生の秋学期終わりがけで、アキさんは部長になったばかりだった。

駅前に着くと既にアキさんが待っていて、こちらに気づかずなぜか焦慮した様子を滲ませていた。私が声をかけると、そのいらだちをかき消すように「あ、ナルちゃん！」と笑顔で私の手を握る。大きな青いガラスボタンの付いたベージュのステンカラーコートを着ていた。例会の時はだいたいこの姿で、ボタンの薄いメッキが透き通った輝きを放つのが好きだった。指先は冬らしくひんやりしていて、しかし行きつけのラーメン屋に着く頃にはもう暖かくなっていたと思う。

実は、アキさんと手を繋いで歩いたのはこの日が初めてで、本当は少し驚いていた。もちろん、仲のいい友達同士ならありふれたことだろうけど、私は単なる先輩と後輩の距離感のつもりだったから。そこへいくと、そもそも私とアキさんは突然二人で食事に行く間柄ではないのだった。立て続けに不測の事態が起こると、人は急に冷静になるものだと思う。

その頃はまだソーシャル・ディスタンシングがどうのと世間がうるさくて、どちらともなく手を離してもいいような力で引き合って歩く私たちの姿を意識すると、どうも後ろめたい気持ちになったのを覚えている。アキさんは私より少し背が高かったけど、姉妹だと言い張るには無理があった。まだ食事以外で素顔を見る機会は少ない時期である。

歩いている間、アキさんは数十分前の例会に出席していたタヌキネコ（3年くらい前にバズったキャラクターで、キャンペーンの3Dモデルが配られていたのだ）のアバターがちゃんと私だったかどうかを頻りに気にしていた。手のひらの暖かさを通して、目の前の存在を確かめているようだった。アキさんはデフォルトの角張ったロボットのアバターだったから、動物と心を通わせるやさしいロボットの姿が頭に浮かぶ。

「ご飯に行くなら、みんなも誘えばよかったじゃないですか」

「そ、そうだよね。でも、ちょっと恥ずかしくて……」

「え、何がですか？」

「ほら、ナルちゃんは東北出身じゃない？　仮想空間に馴染めない気持ち、分かってくれるかなって……」

アキさんまで！　私はちゃんと政令指定都市育ちなのに。埼玉生まれのスズに言われるのはまだしも、長野の山奥から来たアキさんに言われると流石に反論したくなる。しかし、ばつが悪そうに私を呼びだした理由を告げる姿を見ると、言い返す気にはならなかった。

それからアキさんは、仮想空間にいると表情の分からないピエロに囲まれているみたいで怖いとか、電話もちゃんと伝わっているか分からなくて苦手、というような話をしていた。日本人の4割は電話が苦手だというし、最近発表されたコロナの感染率が3割弱だと考えると、それほど珍しいことでもない。私にベタベタと触れてきたのも特別な気持ちがあるわけではなく、ピエロが集まる薄ら寒い夜を人肌で乗り越えようということなのだろう。

限定のイタリアンまぜそばが美味しかったから、別にいいけど。

ほんの数分前に着いたばかりだという白いワンピース姿のアキさんは「暑いねー」なんて間延びした声と共にハンカチで汗を拭った。駅前のロータリーは歩道に沿ってUVカットの強化プラスチックでシェルターが張られており、圧迫感を抑えつつ待ち時間を快適にする工夫が施されている。その屋根の下でも熱気はなお変わらず押し寄せているようで、麦わら帽を脱いだアキさんの頬は上気していた。

「アキさん。先に来たなら、サローにでも入っていればよかったじゃないですか」

サローは駅前にある唯一のカフェである。県内全域と県外にもわずかに進出しているアメリカンダイナー風のチェーン店で、手軽な価格で食べられるオリジナルスパイスを使ったハンバーガーの人気が高い。あとはクラフトコーラのカクテル。この小さな駅にサローがあるのは少し珍しい気がするけど、バイトも利用者も近隣の大学生が多いおかげで上手く回っているのだろう。

「う、うん。でも、すぐ電車に乗るからいいかなって……」

「え、出かけるんですか。今から？　どこに？」

アキさんが脱いだ帽子をもじもじと揺らす。つばがまっすぐ伸びた大きな麦わら帽にはピンク色のリボンが巻かれていて、その結び目に通したガラスボタンがきらきらとした光を放っていた。この輝き、どこかで見覚えがあるなと思いながらしばし見つめているうちに、アキさんが冬の例会で着ていたコートのボタンと同じものだと気づく。角の生えた鹿のような動物が描かれていて、花札の「鹿に紅葉」を連想した。紅葉は待ち遠しいほどずっと先なのに。

「ちょっと……海に行きたくて」

「はぁ、海ですか」

思わず気の抜けた声が出るくらい、なんとも突拍子もない答えだった。ここからだと、針磨まで行ってからJRで向かうつもりだろうか。ここは県内を縦断する私鉄の一線であり、乗り換えなしでは海岸には行けない。往復で3000円くらいなら、サローで少し豪華な夕食を食べたくらいだと思えばいいだろうか。

それよりも、海と聞いてせめてサンダルで来なかったことを後悔していた。海に向かうつもりのアキさんが、今すぐにでも砂浜を歩けるような服装なのは当然で、しかし相対する私は海どころか遠出するにも気合の入らない服装だ。ワンピースによく映えるナチュラルな青いコットンリュックに、私にも使えるようなアイテムが入っていたらと思うが、あまり期待はできまい。

もちろん、どこに行くか聞かずに外に出た私も悪いけど――と、いつの間にか自分がもう海に行く旅程は受け入れてしまっていることに気付いて、さらに驚く。そもそも、夏休みもど真ん中のこんな日に誘われた時点で怪しむべきだったと、思った。

「わたし、実は明後日帰省するんだけどね。お塩を持って帰らないといけなくて」

「塩ですか。センゴクに行けば、徒歩5分で着いて涼める上にヒマラヤの岩塩まで売ってますけど」

「えっとね、あれは不純物がいっぱいでしょう？　でも、化学の塩もダメで……お店で買うんじゃなくて、海水をもらってきて作らなきゃいけないの」

お盆にDIYの塩を納める文化なんて、聞いたことがなかった。江戸時代には沿岸から長野県の塩尻まで塩を運ぶ街道があったらしいけど、現代では内陸県だからといって塩が不足することもない。仮に不足していたとして、素人が作った塩を必要としているのはやはり奇妙だった。

「ねぇナルちゃん、ダメ？　今年はすごく暑くて、わたしだけじゃやりきれるか分からないの」

「えーと……いや、はい……」

沈黙が流れる。アキさんは私の答えをはっきり聞くまで動きません、とでも言うように麦わら帽のつばをきゅっと握っていた。乗客を数人乗せて発車を待っていた市内の循環バスが出発時刻を迎えて、ディーゼルエンジンの始動音と共に姿を消す。街路樹に集まるセミも暑さが過ぎるのを静かに待つのが精一杯で、耐えきれずに噴き出した汗が右頬をつつと流れるのを意識した。

「……私、行きの燃料しかないんですよ」

「燃料って？」

「いや、なんでもないです」

駅前にいる今なら、アキさんの誘いを断って帰ることも簡単にできただろう。しかし、彼女がおかしな風習のせいで行き倒れてしまったら寝覚めが悪くなるのは私の方だ。この暑さの中でカンカン照りの十州海岸に向かうだけでも正気じゃないのに、さらにそこから重い重い海水を持ち帰ってくるなんて、とんでもない愚行に違いない。アキさんが無理をして倒れる前に止められるのは私だけだ。

それに、こうしてアキさんに申し訳なさそうな顔で頼まれるのにはどうも弱かった。初めてアキさんの部屋に行ったときといい、私って流されやすい性格なんだろうか。

でも、今日はもともと予定がなかったし、もしかしたら秋の民俗学Ⅱのレポートでネタにできるかもしれないし、もともとアキさんと過ごすのがいやなわけでもないし……とにかく、まぁ、私にもきっとメリットがあるはずだから、別にいいけど。別にいい。

「ちょっと散らかってるけど、好きなところに座っていいからね」

コートを脱いだアキさんが、ごちゃついたダイニングテーブルを片付け始めた。ボトルデザインにクリスマスのオーナメントが散りばめられた化粧水（保湿がよいと口コミで評判だった）、砂糖か塩のような白い粉末が詰められたジャムの空きビン、クーポンがついた駅前の新しいピザ屋のチラシ、4言語の赤い文字で警告が書かれた水道局の封筒……片付けというより、単に重ねて端に寄せただけともいえる。

半分ほど空間ができたテーブルにコップを持ったアキさんが座ったので、それに合わせて向かい側の席に着いた。透明な液体で満たされたコップ越しに、紺色のリブニットセーター姿のアキさんを見つめていると「お茶の方がよかった？」と尋ねられたので首を振る。聞くと、地元の温泉から採水したものがペットボトル詰めで売られているらしい。確かに、少し甘さを感じないこともない。

「あの、部長。それで、相談っていうのはなんなんでしょうか」

まぜそばを食べ終わった私は、またなぜかアキさんに手を引かれて駅まで戻ることに。アキさんの手は食事の前より暖かくて、お互いに触れ合う手のひらがよく馴染む気がした。「冬なのにあったかいね」なんて笑っていたところを見ると、私の手もだいぶ暖まっていたのだろう。駅に着いたところで解散と思っていたら、実は話したいことがあるのだと家まで誘われたのだった。

「そうだったよね。相談。そう、えぇと……」と、アキさんは私の問いに答えかねているようで、手元がもじもじと落ち着かない。水面を揺らしたり、少しずつ口に運んでみたり――と、しばらく心の準備を待っていると、とうとう重い口を開いた。

「ナルちゃんって、海の匂いがするよね」

「……それって、縁起悪くないですか？　なんか、死ぬ前みたいで」

「そ、そうじゃなくて！　海っていうのは、晴れた砂浜のぽかぽかした感じとか、空の匂いっていうか……」

「夏の……いや、おひさまの匂いとか、ですか？」

アキさんは私の「おひさま」という言葉にうんうんと頷いて「そう！　そう言いたかったの」と身を乗り出して答えた。じゃあそれはきっと柔軟剤の香りだ、と思って自分の袖に顔を近づけてみても、もう鼻が慣れているのか、冬の空気がまとわりつく冷たい匂いしか感じない。むしろ、近づいてきたアキさんのジャスミンローズの香りを強く感じていた。

私はてっきり、人が死ぬ直前に磯の匂い――実はプランクトンや海藻が分解された物質らしい――が漂うという都市伝説のことだと思っていたけど、もっと明るくてあたたかい話だったらしい。滞留したナトリウムの香りみたいだなんて評されるのはまっぴらごめんだけど、おひさまの匂いというのも、なんだか子供っぽさが先に浮かんで褒められている感じはしなかった。

「わたし、海にほとんど行ったことがなくて。だから、わたしの 海の匂い は、小さい頃の思い出の匂いなのかも」

アキさんの言葉を聞いて、昔家族で行った市内の海水浴場のことを思い出す。砂浜は海の家とビーチパラソルと残りは人出で埋め尽くされているという、よくある夏の景色だ。端の方に行くとごつごつとした岩場が広がっていて、潮だまりでイソギンチャクや巻貝が揺れていたり、小さなカニが駆け回っていたのを覚えている。

頭に浮かぶのはそういう磯の生き物たちの楽園で、しかし匂いを思い出そうとするとどうも判然としない。スーパーの魚売場とか、忘年会の居酒屋で見た生け簀の記憶と混ざってしまう。最近海に行っていないからだろうか。冬は海の匂いを忘れてしまうのかもしれない、とふと思った。

「でね、いつもナルちゃんから海の匂いがするなって思ってて」

「私だけですか？　その、ヘンな匂いって……」

「ヘンじゃないよ！　みんないろんな匂いがするし。でも、ナルちゃんが一番好きだから、ね？」

身振り手振りで誤解を解こうとしているようだけど、勘違いしているのはアキさんの方だ。とはいえ、私が知っている 海の匂い ではないことは分かったし、あまり気にする必要はないのかもしれない。いい匂いだと感じる相手は遺伝子の相性もよい、なんて再現性のない昔の論文に依拠した俗信が頭に浮かんで、アキさんの匂いをあまり覚えていないのが薄情なことのように思えた。

「今日はバーチャル例会だったじゃない？　いろんなアバターからみんなの声が聞こえるのが怖くて、ナルちゃんの顔を思い出したら、なんだかすぐに会いたくなったの」

アキさんは声と身体が同じ場所に重なっていないことよりも、普段感じている嗅覚がシャットアウトされることに不安を覚えたのだろう。表情も匂いも分からない、声が出る3Dモデル。これは電話だってそうだ。簡単に言えば、匂いを感じたいから直接会いたい、ということらしい。

そこで最初に浮かんだのが私というのがどうも腑に落ちないところだけど、同じ 地方出身者 として話しやすかったのかもしれないし、不安になったら誰かに頼りたくなる気持ち自体は理解できる。でも、それなら初めから一緒にいてほしいと言ってくれたらよかったのに。断られないようにまずは食事から、なんてむしろ私を信頼していないように感じられた。まるで私の意思なんて無視しているように。

「じゃあ今日は、最初からこうやって家に連れてくるつもりでご飯に誘ったんですか？」

「……えっ」

少し冗談めいた口調で聞いたつもりが、予定より深刻そうな声色になってしまったのが分かる。アキさんが頬を引きつらせたまま動けなくなったからだ。いやな空気が駆け抜けた。大丈夫です、冗談ですよ、気にしてません……そう言い出せれば、と思ったけれど、もやもやした気持ちがのどにつかえる。

そうしているうちに、重い空気に耐えきれなくなったアキさんが口を開いた。

「騙されたと思ってたら、ごめんね。でも、そんなつもりじゃなくて……ひっ、こわかったのも、ほんとだから……」

「じょ、冗談ですよ！　泣かないでくださいって」

膝の上で両拳を握りしめたアキさんから、たどたどしい口調と一緒に涙が漏れ始める。テーブルに突っ伏すわけでもなくぴんとした姿勢で私の目を見つめようとしているけれど、ぼろぼろと流れる涙で視界はすっかり歪んでいるはずだ。そうやって弁解する姿を見ると、確かに私を騙すつもりなんてなかったのだと思えてくる。

「それで、まだちょっとこわくて……うっ、だから、一緒に寝てほしくて呼んだの……だめ？」

「いや、先に言ってくれれば、パジャマくらい……」

そこまで言葉が出てから、はっと気付いて口を押さえる。パジャマくらい。だなんて、まるでもう泊まることは決まっているみたいだ。アキさんのパジャマを借りたら少しぶかぶかだろうな、なんて考えてしまうのもいやになる。さっき自然に手を繋いで街を歩いたみたいに、またアキさんのペースに流されている。まんまと無警戒でこの部屋まで来てしまったせいで、いつの間にか前にも後ろにも逃げられなくなっていた。

「……私と一緒に寝たら、バーチャル例会でちゃんとみんなとおしゃべりできるようになりますか？」

「うん、大丈夫。でも、逃げたくなったら……ひっ、ナルちゃんのこと、考えてもいい……？」

「あの、なんかそれって……まぁ、それで落ち着くなら、いいですけど」

アキさんって、こんな人だったっけ。おっとりしてるけど芯があって、もっとしっかりした人だったような。情緒の乱高下に任せて他人との距離感を見誤ったり、サークルで節操のない恋愛事情に巻き込まれたりする人ではなかったはずだ。それが今、目の前で不安を慰めてもらうために涙を流して後輩の私に懇願しているなんて。

実はこうして、私みたいに純朴な後輩を何人も誘っているんじゃないか、なんて変な妄想が頭の隅に浮かぶ。みんなに一番だよ、と言って回ったりして。それでも、今日だけ一緒の布団で一緒に寝るくらいなら、別にいいけど。別にいい。

「……こうですか」

「うん。ナルちゃん、ありがとう」

腕を広げたアキさんの胸元に収まるように身体を縮めると、暖かくてやわらかい感覚に包み込まれるのに合わせて、耳元にほぅと溜息がかかる。落ち着きを取り戻したアキさんとは対照的に、私はなぜか息ができなくなった。腕の力は弱いのに、強く締め付けられている心地がした。

私を抱き留めて泣き止んだアキさんが「ナルちゃん、ちっちゃくてかわいいね」なんてへらへら笑いだす。それを見てなんだか急にむしゃくしゃして、胸に向かって小さく頭突きをした。その拍子に大きく息を吸うと、香水と混ざった甘くて濃い匂いが通り抜けていく。アキさんの匂いを意識したのは、これが初めてだった。

「ナルちゃん、大丈夫？　お水のボトルは適当に置いていいからね」

「はぁ……これくらい、ふぅ……平気ですから」

靴を脱いでダイニングテーブルに向かったアキさんが、大きなトートバッグから軽々と2リットルのボトルを取り出していく。私もその列に自分の荷物を並べようと思ったけど、靴を脱いで床に上がる自分を想像するとへたり込みそうになったので、その場にどすんとバッグを下ろした。アキさんの半分の量しか運んでいないのに。暑さにかまけて、運動もせずにだらけた生活を送っていたのを後悔した。

あれから十州海岸に向かった私たちは、海水どころか真っ白な砂浜ごと溶かしてしまいそうな熱波と日光の中で作業を始めた。もしビーチパラソルのレンタルシーズンが終わっていたら、今ごろ二人そろって砂浜の染みになっていたところだろう。8月終わりのこの酷暑に海水浴を楽しみに集まる人は少ないようで、せいぜいよく日焼けした地元のサーファーが数人集まって熱心に波を待つほかに人影はなかった。アキさんは久しぶりに見る海岸の景色を鼻から思い切り吸い込んで、「ナルちゃんの方がいい匂いだよ」とか「わたしの記憶と全然違う」と楽しそうに笑っていた。

それからアキさんがリュックから取り出したのは、海水を汲むための紐のついたピンク色のバケツが1つと、折りたたみのウォーターボトルが何枚か、そして500mlの炭酸飲料用ペットボトルに似た黒い容器からチューブが生えた謎の装置である。これが3本。1本持ってみるとずっしりと重く、全面に塗られたつやのない黒い顔料が日光を曖昧に反射している。指で軽く叩いてみたらカンカンと金属が響く音がした。

「これね、太陽の熱で海水を煮詰める……えーと、ケトルみたいなもの、かな。わたしも実家から持ってきただけだから、よく分からないんだけどね」

海水の入ったバケツを持って帰ってきたアキさんが、そう説明しながら金属ボトルに塩水を移した。そして、リュックの一番底に落ちていた空気入れのようなハンドルを取り付けて何度か勢いよく往復させる。空気を入れてるんじゃなくて抜いてるんだよ、と言っていた。どうやら簡易的な真空装置らしい。この前、そんな感じのキッチン用品がバズっていたっけ。

空気を抜いた後のボトルは、太陽がよく当たるように即席の砂山に仲良く立てかけられて、しばし日光浴へと出される。30分間ほど直射日光に晒しておくと、ボトルを満たしていた海水が3分の1ほどに減っていた。太陽の熱だけで水が沸騰して蒸発したということか。広げたウォーターボトルに濃縮された海水を流し込むと、まるで海藻でも煮詰めたような磯の匂いが上がってきた。死の匂いだ。

こうやって――いや、どうやって？――作った濃い海水のことをカンスイと呼ぶのだとアキさんが言った（後で調べたら鹹水と書くらしい）。

海水を煮詰めるのは正体不明のテクノロジー頼みでも、できあがったカンスイを家まで持ち帰るのは安価な人力である。とりわけ、私のような若くて健康な肉体ならどこでも即戦力というわけで……と思ったのも束の間、ビーチパラソルでは防げない白い砂浜の照り返しに私はすっかり体力を奪われていた。アキさんの体調を見守るどころか、重い身体を引きずりながらここまで2リットルのボトルを両肩に抱えて持ち帰るのがやっとというわけだ。

もちろんこれだけでは塩ができたとは言えないので、ここからは残りの水分を飛ばす作業が待っている。いかに豪快な暑気を放つ太陽でも力不足で、今度はさらに強い火力で塩水を沸かし続ける必要があることは知っていた。ガスコンロか、電子レンジか、固形アルコールか――外の階段に「駐車場でのバーベキュー禁止」の張り紙があったから、たき火は使えないのだ――いずれにせよ、まだ時間がかかりそうだ。

「じゃあ、お塩作りの続き、始めるね」

そう言ってアキさんが取り出したのは、海水を沸かしていたボトルと形がよく似た、しかし深い海のような青色のガラスでできた透明なビンである。なだらかなワインボトルや背の高い琉球壺を思わせるシルエットを描く分厚いコバルトガラスは、表面にぐるりと青海波のレリーフが彫られていた。

アキさんが慎重な手つきでそろそろとそのビンに塩水を注いでいく。五徳にかけるには背が高すぎやしないかという心配とは裏腹に、移し終わってもコンロに向かう気配はなかった。代わりに取り出したのは茶色くすすけた古いマッチ箱である。赤く塗られた上面に白虎が踊る見たことのないデザインだった。アキさんはそこからマッチを1本取り出してサッと火を着けたかと思うと、すぐにビンの口に差し込んだ。

すると、目の前に不思議な光景が現れる。マッチの火はすぐに消えるかと思いきや、水面近くでふつふつと橙色……いや、緑色にも見える炎を上げ始めたのだ。私の目を盗んでオイルでも垂らしたのかと疑ったが、私の怪訝な顔に向き合うアキさんの穏やかな表情は、私をからかっているようには見えない。炎に照らされた水面が少しずつ低くなっていき、わずかなオイルならもう燃え尽きているはずの時間が流れる。手品や錯覚の類ではなかった。

「あのケトルだけでもお塩は作れるんだけど、不純物が残っちゃうから」

「不純物が残ると、いけないんですか？」

「ビンの中で燃えちゃうようなお塩だと、塩の神様が悲しんじゃうから。だから、夜に煮詰めないといけないの」

どうやら、この不思議な炎で作られた塩は神社かどこかに奉納するためのものらしい。土着神の御饌(みけ)なら、わざわざ手作りで塩を作るのも、アキさんの実家に塩作りのための道具がそろっているのにも納得がいく。塩が不足しがちな山間部で塩自体を神格化して、備蓄を促す理屈を作る助けにしたのだろうか。

アキさんの手で残りのビンも塩水で満たされて、今度は私が順番にマッチの火を落としていく。もちろんタネや仕掛けなんかなくて、水面に移った炎はどこから見ても明るい。細いビンの口から湿った空気がゆらゆらと漏れ出て、エアコンのないダイニングキッチンがさらに蒸し暑い夜に追いやられていった。

5本のビンがくつくつと立てる小さな音の中で20分間ほどが過ぎる。初めのビンの塩水がとうとう1割ほどまで減ったところで、今まで絶えずに様々な色で燃えていた炎がふっと消えてしまった。やっと塩ができあがったのかと上から覗き込むと、不思議なことにまだところどころ黄色い炎がゆらめいている。でも、もう一度横から見ても、やはり燃えているようには見えなかった。

「あ、あれ……？」

「どうしたの？」と驚く私に顔を寄せたアキさんがビンの中をぐるりと見回して、これなら大丈夫だよと言って炎を吹き消した。ビンの外側はほんのり温まっていて、しかし持てないというほど熱いわけでもない。ビンを皿に向かってゆっくり傾けると、勢いよく滑り出した結晶がきらきらとした光を放ちながら白い磁器の上を跳ねていく。でこぼことあちこちにぶつかる不規則な粒は、作り方から見ても焼塩に近いのだろう。不純物のない塩、という表現が確かに正しいと思った。

少し舐めてみようよ、と誘われるままに数粒を指に乗せて口に入れてみる。指をくわえた瞬間に同じポーズのアキさんと目が合って、見てはいけないところを見てしまったような心地がした。口の中にはふわりとしたしょっぱさが全体に広がっていくけれど、 化学の 塩とは違って、十州海岸で海水を煮詰めたときの磯の香りがまだほんのりと残っている。でも、ヒマラヤの岩塩から万年雪の香りはしなかったのに。

「おいしい？」

「しょっぱいです。あと、 海の匂い がします」

「じゃあ、よかった！」

大きな仕事を成功させたと言わんばかりに満面の笑みを浮かべるアキさん。たかが塩でしょうと水を差す自分を意識しつつも、これが二人で朝から散々苦労して作った味だと思うと、つい口元が緩んでしまう。ほころんだ唇をきゅっと結んで頷くと、アキさんは不思議そうに首を傾げた。

ふと、山の神様は磯の香りが恋しいから塩を作らせるのかもしれない、と思った。山からは決して穫れない魚や貝の面影を味わうために、海から塩を持ってこさせるのだ、と。アキさんの故郷の図書館なんて漁ったら、もっといろいろ資料が出てくるに違いない。……いや、民俗学のレポートのためにストーリーを仕立てているわけではない、決して。

そうしているうちに、残りのビンの炎も徐々に弱くなっていく。不純物を飛ばし切ったら、また順番に取り出して次のカンスイを詰めなければならない。もうすぐ日付が変わる頃なのに、まだ全体の2割ほどしか終わっていなかった。今日はこれができあがったら、いったん帰ってもいいだろうか。明日の夕方から残りの分を進めれば、なんとかぎりぎり――

「ねぇ、ナルちゃん。お塩作り、朝までいてもらってもいいかな？」

「部長……私、今日はもう疲れちゃったんですけど」

「そ、そんな言い方しないでよぉ……一緒にがんばろう？　ね？」

――というわけにもいかないらしい。昼間ほどの力仕事は残っていないにせよ、この疲れ切った体で細かな作業を繰り返すのを想像すると気が重くなる。流石に帰りたいという気持ちが前に出たせいか、思わず部長だなんて呼んでしまったから、アキさんは寂しそうな顔をした。

「ね？」と私に目線を合わせて屈んだアキさんの手は少し汗ばんでいて、キッチンがまるで海辺の熱帯雨林みたいに湿った空気に沈んでいたのを思い出す。窓はまだ開けていなかった。

「だって、ほんとに疲れたんですよ。ずっと暑かったから汗くさいし。流石に恥ずかしいですって」

「え……ち、違うよ？　今日はそんなつもりで誘ったんじゃないの。そんなことしない、しないよ、しないから！」

私の言葉にはっと驚いたアキさんが、みるみる赤い顔に変わっていく。まるで私の方が期待しているような言い方に思わず反論したくなったけど、私とエッチなことしたかったんでしょ、なんてアキさんが認めるまで言い続けるつもりもない。どうせ初めからそのつもりだったくせに、という言葉を飲み込んでため息をついた。

「いや、慌てすぎ……分かりましたよ。もう少しだけ、手伝いますから」

「うん。じゃあ、お塩作りが終わったらすぐ解散ね、解散！」

そう歯切れよく言い切ってみせたアキさんは、それでも諦めきれないように「でも、あんまり遅い時間だと危ないし、そのときは泊まった方がいいかもしれないけど……」なんてぶつぶつと言い始める。本当に私の言葉で意識させたのだとしたらとんだ藪蛇で、しかし私がアキさんの部屋に来てそうならないことはなかったし、急に図星を指されて驚いただけなのだろう。やっぱり私はアキさんに甘いのかな、と思う。

落ち着きのないアキさんの代わりに、空になったビンに新しい塩水を詰めていく。まだ半分以上満たされたウォーターボトルは、片手で支えるには少し重い。細い水流を見つめながらほんの少しぼんやりとした隙に注ぎ口が揺れて、気付くとカンスイの飛沫が指先にかかっていた。素直に拭き取ればよかったのだけど、タオルに手を伸ばすのも億劫になってそろりと舐めとってみる。

海の香りがする。ふと目の前に浮かんだのは、コバルトブルーの海風が吹く山奥の神社の風景だった。

Starfishの世界とこれから

2023-08-30T17:27:00+09:00

概要
Starfishとその派生ソフトウェア
Starfishのしくみ
Starfishを支える生成器
- Bubble
- Coswave
- Flatwave
- Rangefrac
- Spinflake
Starfishのつかいかた
まとめ

概要

Starfishは、タイル状に敷き詰めて表示するのに都合がよいテクスチャパターンを生成したり、そのテクスチャをデスクトップの壁紙として設定する機能を持ったユーティリティソフトです。ランダムなパラメータに基づく複数の数式を重ね合わせたパターンは多様かつ高品質であり、単なるデスクトップ用の壁紙にとどまらず、SNSのアバターや芸術作品の素材などにも活用できる可能性を秘めています。

Starfishが生成できるテクスチャは、ランダムに選ばれた5種類の生成器から得られるビットマップを2～6回重ね合わせるというシンプルな仕組みで作られています。この記事では、StarfishのRust移植版であるjelatofishの実装にあたって調査した内容――テクスチャの多様性を支える生成器の詳細や合成手法――について紹介します。

Starfishとその派生ソフトウェア

最初のStarfishがMars Saxmanによってリリースされたのは、1999年のことです。当初はMac OS 8・9向けのユーティリティとしてリリースされ、その後は有志によってMac OS X向けの移植版やWindows 98～XP向けの移植版などが提供されてきました。

また、X Window System向けのユーティリティとしてxstarfishに移植され、メンテナンスが続けられています。さらには、OSに依存しないJavaScript移植版も提供されており、この実装を用いたデモページからブラウザで気軽にテクスチャ生成を楽しめます。

実は私も趣味の範囲でjelatofishという名前のRust移植版を作っていて、さらに様々な環境でテクスチャを生成できるようになりました。Rustならwasm-bindgenなどのサポートで簡単にWebAssemblyを出力できるので、こちらもブラウザで動作するデモページを提供しています。ベースの画像から縦横にそれぞれ半周期ずらしたバージョンは、アバターとして使う際によく使う便利機能です。

なお、オリジナルのStarfishはGNU GPL v2でライセンスされており、いずれの派生ソフトウェアもGPL v2またはそれ以降のバージョンでライセンスされています。

Starfishのしくみ

Starfishでは、ランダムなパラメータに基づいてビットマップを生成する数種類の関数の重ね合わせでテクスチャを生成します。具体的な生成器の種類は後述するとして、本節ではビットマップからヒートマップ状の画像を生成して合成する仕組みについて紹介します。

生成器から得られるビットマップは、色を持たないグレースケールの2次元画像と同等です。このビットマップにランダムな2色¹を割り当てて線形に変化させると、ヒートマップ状のカラフルな画像が得られます。

このような画像を持つレイヤーを2～6枚ランダムに生成して、さらに特定の規則でピクセルごとに重ね合わせることで、最終的に得られるテクスチャの多様性を高めていきます。このとき重要になるのが、各画像のピクセルごとの強度を示すマスク画像と呼ばれるビットマップと、それらのピクセル強度を相互に合成する計算手法です。

生成器から得られたビットマップは、画像を鮮やかにする2つの色を得るのと同時に、他の画像との豊かな重ね合わせを実現するためにピクセルごとの強度を付与されます。このピクセル強度群は元の生成器と同じ大きさのビットマップであり、Starfishではマスク画像と呼ばれています。

このマスク画像の生成方法は4種類あります。まずは元のビットマップをそのままマスクと見なすもの、異なる生成器²から得られたビットマップをマスクとするもので2種類。そして元のビットマップの値を反転させるもの、前述の異なる生成器を反転させるもので4種類です。

そして、これらのマスク画像について、おおよそ次のようなアルゴリズムで合成を行います。

#!/usr/bin/python3
ALPHA_MAX = 1.0

def get_texture_strength(
    masks: list[float]  # list of float (0...ALPHA_MAX)
) -> list[float]:
    current = []
    for index in range(len(masks)):
        alpha = sum(masks[:index])
        if alpha >= ALPHA_MAX:
            break
        current = [
            *map(lambda x: x * alpha, current),
            1 - alpha
        ]
    return current

このアルゴリズムの特徴は、同じピクセル強度でもレイヤーの順番によって最終的なテクスチャに寄与する強度が変わったり、あるいは同じピクセル強度でも他のレイヤーの強度によって最終的な強度が変化するといった、予測不可能性を高めている点にあります。

例えば、ピクセル強度0.2のレイヤーが5枚重なった場合でも、均等に強度が分配されるわけではありません。全体的により下のレイヤーが弱くなる傾向がありますが、一方で最大のレイヤーは上から2番目のものになるという特異な曲線を描いています（グラフ左上）。レイヤー間の強度が異なる場合でも同様で、概ね下のレイヤーの優先度を下げつつ、ある程度ピクセル強度を反映した結果が得られます（グラフ右側3つ）。

このような合成手法によって、単に色を足し合わせて平均化するよりも、カラフルでメリハリがある魅力的なテクスチャを得られるのです。以下の画像例では、右上部分のレイヤーがいずれも低い値になっていますが、緑色と青色が均等に混ざるわけではなく、後に足した2枚目の青い背景色がより強く反映されています。また、それ以外の左側や右下の領域については、各レイヤーの前景色が強く出ているのが分かります。

Starfishを支える生成器

さて、Starfishにおけるテクスチャの合成方法について理解したところで、ここからは具体的な生成器の実装についてまとめていきます。現在Starfishに実装されている生成器は、Bubble・Coswave・Flatwave・Rangefrac・Spinflakeの5種類です。これらはいずれも以下の特徴を持ち、またお互いに異なる印象のパターンを出力できるように調整されています。

外部から与えるパラメータを変化させることで、大きく異なるパターンを生成できる
上辺と下辺、左辺と右辺がそれぞれなめらかに接続するパターンを生成できる

これらの性質を満たす生成器から得られたパターンを重ね合わせることで、デスクトップの壁紙のようなタイル表示に適した多様なテクスチャを得られるというわけです。

Bubble

Bubbleは丸い泡のような塊で画面を埋めます。重力で細長く押し潰されているものや、他の塊と共に空間を充填するように膨らんでいるものなどを出力できます。指定できるパラメータは以下の通りです。

泡オブジェクトの個数（8～32個）
各泡オブジェクトの位置（XY座標についてそれぞれ0～1）
各泡オブジェクトの大きさ（0～0.2）
各泡オブジェクトの向き（0～90度）
各泡オブジェクトの変形率（真円に対して0.25～4）

各泡オブジェクトは、中心から離れるほど値が低くなり、境界線とその外側は0になるというぼんやりした泡のような楕円形の像を描きます。泡が重なって表示されないように、各点から最も近い泡オブジェクトの像のみ描画することで、上記の例のような泡同士が接する表現を得られます。また、テクスチャ領域をはみ出した泡オブジェクトも折り返して描画しているため、タイル状に敷き詰めても不自然な像になりません。

このうち、各泡オブジェクトにおける位置を除くパラメータは、全ての泡オブジェクトで共有となる範囲からランダムに決定します。パラメータの範囲が狭ければ各泡オブジェクトは似たような形を描くので、試行の度に大きな変化が生まれやすくなるのです。

Coswave

Coswaveは、正弦波をベースにした波状のパターンで画面を埋めます。真円に近い形状や滑らかな波形を反映した退屈なテクスチャにならないよう、波形が途中で打ち切られたり歪んだりしたものを出力できるのが特徴です。また、タイル状に配置した際に周囲の領域と連続するように、左側・左上・上側の仮想的なテクスチャと混ぜ合わせています。

Coswaveで指定できるパラメータは以下の通りです。

正弦波の始点（XY座標についてそれぞれ0～1）
正弦波の周期（1～26）
正弦波の変形率（-2.5～-0.5 or 0.5～2.5）
正弦波の変形方向（0～180度）
正弦波の範囲調整方法（4種類のpack methodから選択）
正弦波の歪み率（0.5～2）
正弦波の加速率（1/64の確率で1～3）

上記パラメータのうち、pack methodは以下の4種類から選ばれます。正弦波は-1～1の範囲で生成されるため、ピクセル値である0～1の範囲に収まるようにスケールを調整したり折り返したりする必要があるのです。

Scale: 0～1に収まるように均等にスケールします。
FlipSign: -1～0の範囲を正の値に折り返します。
Truncate: -1～0の範囲に1を加えて正の値に調整します。
Slope: 半周期（下り傾斜）のみ利用しつつ均等にスケールします。

また、歪み率は1から離れるほど、かつ変形率の絶対値が1から離れるほど波形が描く形状を歪めます。逆正接関数の引数を調整しているので、下図の通り45度付近のみ周期が大きく変化するのが分かるでしょう。角度をずらして波形を取得する都合上、変形率が1に近い場合は形状はほとんど変化しません。

そして、加速率が適用された場合は始点から離れるにつれて周期が小さくなります。このような大きな変化がごくたまに（約1.5%）生じることで、さらにテクスチャの不確実性を高めることができます。

Flatwave

Flatwaveは、複数の波形を重ね合わせた干渉縞のようなパターンを生成します。Coswaveと同様に正弦波をベースにした生成器ですが、Coswaveが1つの波紋から円形に近い出力を得られるのに対して、Flatwaveは2～4個の直線的な波形の組み合わせを利用するものです。Flatwaveで指定できるパラメータについては、階層的で複雑なので完全な列挙は省略します。

Flatwaveにおける波形はCoswaveを直線的に広げたものであり、最も単純なものでは以下のような縞模様を生成します。さらに、50%の確率でCoswaveと同様のパラメータを元に波形を歪ませることで、正弦波のグラフのようなパターンに変換できるのです。基本波形が備える範囲調整方法がどのように出力に影響するかについては、Coswaveの例を参照してください。

また、これらの波形をテクスチャ上でどのように混ぜ合わせるかについて、以下の5種類の手法から1つを選択します。いずれも異なる印象のパターンを生成できるので、最終的なテクスチャに多様性を与えられるでしょう。

MostExtreme: 各波形のうち、0または1に最も近いものを採用します。白黒のフレーク状のパターンが得られます。
LeastExtreme: 各波形のうち、0.5に最も近いものを採用します。穏やかなパターンになりやすいです。
Max: 各波形の最大値を採用します。前景色が強くなりやすいです。
Min: 各波形の最小値を採用します。背景色が強くなりやすいです。
Average: 各波形の平均値を採用します。各波形が重なって見えます。

Rangefrac

Rangefracは、山の稜線や針葉樹のシルエットのようなフラクタル状のパターンを生成します。ここまでは球面や正弦波をベースにした比較的滑らかな図形が得られる生成器を紹介してきましたが、こちらはテクスチャにより細かく複雑な印象を与えることができます。

Rangefracは独自の走査アルゴリズムに基づいて各点の値を逐次的に生成するので、前述したように画像全体の出力を決める分かりやすいパラメータはありません³。具体的には、周囲のピクセル値の範囲に収まるようにランダムな値を生成する拡大手法⁴でビットマップを縦横2倍のサイズにする処理を、必要な回数だけ繰り返します。

このように、Rangefracは数学的な曲線に基づかないパターンであり、生成時のパラメータとして走査回数の指定が必要です。1回で2ピクセル、2回で4ピクセル、4回で16ピクセルのテクスチャが得られます。Starfishはデフォルトで一辺が256ピクセルのテクスチャを生成するので、それに合わせて8回（2⁸=256）の走査を行っています。これを超えるサイズのテクスチャが必要な場合は、線形補間などで適宜拡大しなければなりません。

Spinflake

Spinflakeは、木目や水流を思わせる比較的変化が大きいパターンで画面を埋めます。正弦波から細かく複雑な図形を生成しているという点で、Rangefracとそれ以外の数学的な曲線ベースの生成器の中間的な性能を持っているといえます。

こちらもパラメータが少し複雑なので、解説は省略します。

Starfishのつかいかた

本来のStarfishは、日々のデスクトップの壁紙に彩りを与えるために作られたユーティリティソフトです。しかし、このように多様かつ高品質なテクスチャを生成できるエンジンは、さらに多くのシーンで活躍できる可能性を秘めています。

壁紙として

まずは、本来の目的である壁紙としての利用を試しましょう。各プラットフォームで動作するStarfishがあればそちらから、またはjelatofishのブラウザ版からデスクトップの壁紙を設定できます。

ここまで述べてきたとおり、Starfishで生成できるテクスチャは上下左右が滑らかに接続されるため、画面サイズや比率によらずデスクトップ全体が華やかなパターンで埋め尽くされます。毎日、毎時あるいは毎分新しいテクスチャを生成しても異なるパターンを楽しめるので、スタートアップやスケジューラで自動的に更新してもよいでしょう。

なお、jelatofishでは現状コマンドラインオプションを実装していません⁵が、簡単なインターフェースを書けばいつでも自由に組み込むことができます。

SNSのアバターとして

次に紹介するのは、テクスチャを敷き詰めずに1枚のサイズで活用する方法です。xstarfishでは直接壁紙を変更せずに画像ファイルを書き出すオプション -o が用意されていますし、jelatofishのブラウザ版や簡易なコマンドライン版も利用できます。

Starfishの華やかなテクスチャは、SNSなどのアバターとして設定するのにも向いています。ただし、1枚のサイズで切り抜く場合はどの領域を選ぶかによく注意しなければなりません。

上記の例では、元のテクスチャのまま切り出したものに対して、テクスチャを4分割して入れ替えた――周期を半分ずらした――ものでは、ぼんやりと魚のように見える緑色の領域が生まれています。これは、タイル状に敷き詰める場合は全く問題になりませんが、1枚のみ使用する場合（特に丸く切り抜かれるケースで）では大きく印象が変わります。

jelatofishのブラウザ版では、このようなケースに対応するために、X軸とY軸およびその両方について半周期ずつずらしたバージョンを保存できるようにしています。同様の機能をコマンドライン版でも実装予定です。

その他いろいろな素材として

さらに、デスクトップの壁紙と同じように、本の表紙、ステッカー、Tシャツ、ハンカチ、クッション――様々な場所でテクスチャを敷き詰めた背景素材として利用することもできます。

なお、Starfishがデフォルトで生成する一辺が256ピクセルのテクスチャは、300～350dpiでせいぜい2cm程度の範囲しか覆うことができません。より広く複雑なパターンが必要な場合は、テクスチャ自体のサイズを大きくする必要があります。jelatofishではまだ対応していませんが、xstarfishでは -g オプションで生成するテクスチャの大きさを指定できます⁶。

まとめ

Starfishはデスクトップの壁紙としてタイル状に敷き詰めやすいテクスチャを生成するユーティリティソフトであり、いろいろな言語・環境に移植されています。
Starfishでは、多様かつ高品質なテクスチャを出力するために、5種類の生成器から得られる2～6つのパターンを独自のアルゴリズムで混合しています。
Starfishは本来デスクトップを彩るためのユーティリティですが、そのテクスチャはアバターや背景素材として利用できる多くの可能性を秘めています。

Starfish内ではbackground / foregroundと呼ばれています。 ↩
異なるパラメータの同じ生成器を含む。 ↩
疑似乱数生成器のシードをパラメータとすることはできます。 ↩
周囲の値に収まる範囲から取り出す点で拡大処理に似ていますが、通常の線形補間やバイキュービック法とは異なる非決定的かつ限定的な操作です。何もないところから複雑なパターンを見出す点で、むしろ拡散モデルなどと似ているかもしれません。 ↩
オプションなしで実行するとカレントディレクトリに image.png を保存します。 ↩
ただし、Rangefracは一辺が256ピクセル程度の情報しか持っていないので、Rangefracを含んだ大きなテクスチャを生成すると像がぼやけます。 ↩

2023/07/03～2023/08/10

2023-08-10T11:58:00+09:00

おしらせ
- できごと
- やった

おしらせ

できごと

かたぎりあまね

主たるSNS活動場所をX（旧Twitter）からFedibirdに移動しました。
- 今後の活動に興味のある方に向けて、トップページにFedibirdの招待リンクを置いています。ぜひご利用ください。
- Xでの活動については、5年ほど前から閉鎖に向けた長期的計画に入っており、当該アカウントはいつでも消える可能性があります。
たなか麦先生作の可愛くて素敵なアイコンができました¹。
- 髪やリボンにあまねけ！のイメージカラーを載せたノーブルでアンニュイな子です。
- むぎ絵アイコン受注会という企画で生まれました。
いろいろなことがあり、転職することになりました。8月末までは有休消化で毎日暇しているので、気軽に遊んでください。

やった

あまねけ！が配信しているフィードについて説明するページを用意しました。詳しくはフィード一覧をご覧ください。
- あまねけ！では、適切なフィードを通じて記事の更新を必要な範囲で届けられるように努力しています。
- 人間から見やすいフィードのリンクがあると便利という旨の投稿を参考にしました。いつでもヘッダメニューから参照可能です。
ページ上部に表示される広告を整理しました。記事カテゴリの説明や関連サービス紹介などが増えています。
「読んだ」ボタンを押したあとの通知で、シェア用のリンク付きテキストを直接コピーできるようにしました。
- クリックまたはタップでテキスト全体を選択可能になっています。2021年2月から実験的に設置していたものと同じです。
- 特定のSNSを想定しないユニバーサルな機能で、分散SNSでの共有にも便利です。
SNS活動場所の移行にともなって #amanejp をあまねけ！の公式ハッシュタグとしました。
- 各種分散SNSでの検索機能の弱さに対応するため、あまねけ！に関する投稿を検索する際にこのハッシュタグを利用したいと考えています。
- シェアテキストとXでのシェアボタンには、既にこのハッシュタグが含まれています。
あまねけ！のデフォルトOGP画像として、faviconと同様の画像を設定しました。
- 濃い紫色（ #91005b ）の背景に白文字で「ア」と配置したものです。
- 各記事でOGP画像が設定されていない場合にこちらが表示されます。
あまねけ！のポータブルWebサーバーがダウンロードできなかった問題を修正しました。

原画およびその派生物はCC BY 4.0でライセンスされていません。 ↩

2023/06/05～2023/07/03

2023-07-03T00:16:00+09:00

おしらせ
- やった
- かいた

おしらせ

やった

「読んだ」ボタンを押したあとの通知に、はてなブックマークへリンクをシェアできるボタンを追加しました。
- Twitterでの要望を受けた実験的な試みです。共有先サービスのリストは、いつでも予告なく変わる追加・削除される場合があります。
- はてなブックマークをはじめとするソーシャルブックマークは、勘違いや曲解から生じたコメントに対する補足や訂正が難しく、記事の意図とは異なる印象を与える可能性があるため、積極的な利用はおすすめしません。
「読んだ」ボタンを押したあとの通知に、対象記事のURLを含むレシートが印刷される旨を追加しました。
- リンク先はかつてツイッターに投稿した、スクレイピングで「読んだ」ボタンを全部押された回のものです。

かいた

あまねけ！

桐谷梨花のキャンディ日記
- 東京に住んでいる架空のエッセイストによる架空のエッセイ三連作です。
- それぞれどの部分が架空で、どの部分が実在か味わいながら読んでくださいね。
さようなら、大きくなりすぎた文学フリマ
- ラブホパネルとフィッシングあたりから続く文フリエッセイシリーズです。
- 陰湿な内容のせいか、はてなブックマークユーザーの共感を得て200ブクマを超えました。ありがとうございます。
- あまりに対象外の範囲まで届いてしまったので、偉い作家先生からの言及を掘り下げたおまけ補足を追記しています。

さようなら、大きくなりすぎた文学フリマ

2023-06-27T18:51:00+09:00

本文（2023/06/27）
補足・注意喚起・お気持ち表明2（2023/07/02）

本文（2023/06/27）

文学フリマは大きくなりすぎた。少なくとも、私たちにとっては。

自分が参加している即売会が成長するのは素晴らしいことです！　中には、無条件でそう思う人もいるかもしれない。もちろん、来場者の立場なら――知らない人に揉まれて汗を押し付けられるのが嫌でなければ――効率よく一度にたくさんのサークルを回れるのはいいことだ。しかし、サークル参加の立場であってもなお、即売会の成長を手放しに賛美している者が多いのは驚きである。まるで、自由という文字に騙され、新自由主義に賛同する労働者階級のように。

コロナ禍は文学フリマにも大きな弊害をもたらした。第三十回文学フリマ東京は中止、その次の第三十一回文学フリマ東京は中止は免れたが開場のみ1時間繰り下げられ、今もその余波が残っている。最も大きな衝撃は、文学フリマ終了後の懇親会がなくなってしまったことだ。

そんなコロナ禍の中でも文学フリマは 順調な成長 を続け、先日開催された文学フリマ東京36では、帰途につく人たちで最寄りの流通センター駅（東京モノレール）が悲鳴を上げるほどにいっぱいになった。開催時間が減り、納豆のような匂いを放つカビご飯が配られ、さらには懇親会の代わりに電車で汗を塗り合うパーティが開かれ――通常人であればある種の地獄だと感じるはずだが、10780人という過去最多の来場者数を告げる公式アナウンスが流れると、通路はおろかブースの中からも拍手喝采が巻き起こった。それはなぜ？

もちろん、同人誌即売会がおよそ可処分時間の奪い合いで成り立っているのは、サークル参加の経験があればよく分かるだろう。同じサークルの2冊の作品を同時に読むことはできないし、離れた2つのサークルに同時に立ち寄ることはできないからだ。SNSなら指一本でスクロールとタップすれば足りるような動作を、ここでは自分の手や足や口をきちんと動かしてせねばならない。

可処分時間というのは、ふつうは1日のうちで自分の判断で自由に使える時間を指し、SNSやゲーム、動画サービスなどの市場でよく使われている。給料から税金や保険料を差し引いた可処分所得から着想を得た概念だろうが、所得とは違って誰しもが平等な時間からやりくりしなければならない点で異なる。

東京ビッグサイトや大田区産業プラザPio、東京流通センターなどの会場を貸し切って開かれる同人誌即売会は、開場から閉場までたいてい5～6時間程度の猶予しかない。つまり、即売会における可処分時間は最大でも6時間と考えることができる。人によっては早く帰るかもしれないし、途中で休憩すればもっと短くなる。

さて、文学フリマ東京36は1435サークルが出店したという。これは、私が7年前に初めてサークル参加した第二十三回文学フリマ東京の746サークルの2倍だ。しかし、コロナ禍以後の文学フリマは開場のみ1時間繰り下げられたから、1サークルあたりにかけられる時間は29.0秒間から12.5秒間と約43.3%に減少している（かつては2.3倍もあった、と表現したほうが明快かもしれない）。

おや？　いま、私は開場から閉場まで全ての時間を全てのサークルに立ち寄って平等に消費する奇特な存在を自然に仮定したわけだが、これに違和感を覚えただろうか？　変だ、と思うのは非常によいことだ。その気持ちこそが、即売会が大きくなってもあまり嬉しくない現象の正体に他ならない。

では、全てのサークルに平等に立ち寄らないあなたは、どのようにして立ち寄るべきサークルを決めたのだろうか？　好きなジャンル（島ともいう）、知人がやっているサークル、有名なサークル、SNSで告知がバズっていたサークル……いろいろな方法で絞り込むことができる。会場マップに印を付けて、途中で何冊か面白そうなものがあれば買えるくらいの予算を持っていざ会場へ。すると不思議、興味のないサークルは平凡な書割に、興味のない島は単なる通路に変わってしまう。

競争はいいことだ。この傾斜こそが、即売会の成長を喜べるサークルとそうでないサークルを分けていくから。

もう少し掘り下げてみる。即売会の成長とサークルの競争にどのような関係があるか考えるために、即売会の対象ジャンルに興味がある読者の潜在空間Kを仮定してみよう。このとき、ある即売会EはKから一定数を来場者として取り出す写像といえる。すると、あるサークルCもKから購入者を取り出す写像と考えられるだろう。これらを組み合わせると、即売会EでサークルCがどれだけの購入者を集められるかが明らかになる。

即売会が成長するとは、読者の潜在空間を広くカバーできるということだ。そしてそれは参加サークル数の拡大によって成し遂げられる傾向にあるらしい。広く来場者が集まれば、各サークルの潜在的な購入者も多く集まるのだから、単純に考えれば全員が得をするはず。しかし、実際はそうならない。当然、開催時間はサークル数に応じてスケールしないからだ。

即売会EとサークルCが重なっても必ずしもマッチしないことを踏まえて、ある読者がある即売会に出店したあるサークルに立ち寄る時間Aについても導入しよう。来場者がどのように時間を使うかを考えると、いくら即売会を成長させても各サークルの利益が増えるとは限らないのが分かる。以下の図では、その事実を時間を示す図形の薄さで表現した。

サークルに関する仮定が全くなければ、参加サークル数に逆比例する――開催時間をサークル数で割った――ような関数になるはずだ。これはまさに、先ほど出てきた全てのサークルに平等に立ち寄る奇特な存在である。この場合、即売会が無限に成長するとそれぞれのサークルにかけられる時間は0に収束する。

しかし実際は、どんなジャンルか、知り合いかどうか、事前の宣伝はどうか、当日のディスプレイはどうかといったサークルの特徴があり、それに応じてサークルにかけられうる時間は変わる。隣に配置されたサークルによる増減があるかもしれないし、列をなすようなサークルならより多くの時間をかけねばならない。

注意しなければならないのは、それぞれの読者がかけられる時間の合計は開催時間を超えられないことだ。全てのサークルに全く無駄なインターバルなく12.5秒間ずつ立ち寄っても得られるものは少なく、また会場の人口密度が上がればその作戦を完遂すること自体が現実的ではなくなる。ふつうはそれぞれの来場者がサークルに順位を付けて周り、その周囲にラプラス分布のような広がりを持った移動計画を立てるはずだ。つまり、書割のサークルには立ち寄らず、その時間を特定のサークルに振り分けている。

では、その移動計画の上位に選ばれるように努力すればいいんですね？　その通り。私にそれほどの熱気が残っていれば、今すぐ次回文学フリマの申し込みを済ませ、こんな記事は書かずに文学で有名になる手段を模索していただろう。でも、そうはならなかった。私たちのサークルは、文学フリマが成長すればするほど時間範囲の面積が薄くなっていった。

こうも開催規模が大きくなると、当日の宣伝やブースでの展示で何かをアピールするには遅すぎる。来場者は事前にSNSでの告知を調べ、Webカタログを眺め、それらの魅力を比較して移動計画を立てるほうが得られるメリットが大きい。すると、ブースでの展示は購買意欲には無意味か、計画にないサークルとして参考程度に眺めて通り過ぎるだけだ。サークルに興味のない人の爪先は決してブースには向かないので、簡単な画像認識でも識別できる。

同人誌即売会の移動計画に食い込むためにインターネット・バズ・パワーが必要なら、綺麗にブースを飾り付けても誰も見向きしないのなら、なぜ誰もが面倒で疲れる即売会に向かうのか分からなくなる。リアルで会って交流したい？　オフラインならではの魅力がある？　もしそうならば、開催時間が減らされ、懇親会まで消された文学フリマに賞賛を送るのは今すぐやめたほうがいい。おそらく、彼らは最後にあなたの敵になるだろうから。

即売会が成長して恩恵を受けられるのは、主催と大多数の来場者と、あとは少数のサークル参加者だけである。それ以外は、じわじわとサークル参加費対効率を下げながらも笑顔で成長を賛美して拍手喝采するしかない。平凡な書割に許されるのはそれくらいだ。

私が初めて同人誌即売会にサークル参加したのは、2015年の夏のことだった。C88――コミックマーケットというなんとも広く大きな概念名の即売会は、やはりその名の通り様々なジャンルの創作を包摂する（少なくともしたいと思っている）歴史を持っていた。そうでなければ、胡乱なエッセイをホチキスで留めただけの無料の何かを頒布する機会は得られなかったから。

でも、私たちが最初にコミックマーケットへのサークル参加を選んだのは、即売会に並ばずに入場できるからだったし、与えられた机に冊子の体をなした何かを並べられればそれでよかった。実態はほとんどダミーサークルに近かったと思う。だから、実は当時の作品は変態美少女ふぃろそふぃ。の歴史には残っていない。

その次のC89では、印刷所に頼んだきちんとした体裁の作品を頒布した（参考）。来場者の需要やアピールしやすい魅力を研究したものではなく、私たちが書きたいものを書いただけの 文学作品 だ。しかし、コミックマーケットの一次小説・詩歌ジャンルに大きな需要はないので、自サークルどころか島全体へ立ち寄る人が少なかった気がする。それ以降、気まぐれでアニメ島に出店したC94を最後にコミックマーケットへの参加はしていない。その頃にはもう、エッチな同人誌の島にいち早く飛び込める嬉しさをあまり感じなくなっていた。

コミックマーケットと並行して文学フリマへの参加を始めたのは、コミックマーケットよりは 文学作品 の居場所があると思ったからだ。当時は、長蛇の列をなすような即売会ではなく、並ばずに入場できることによるメリットはほぼなかった。単に、私たちが書きたいものを売り出すにはちょうどいい機会だったのだ。そして、少なくともコロナ禍より前は、需要や魅力を気にせずに書かれた作品がたくさん集まる場所だったと思う。

次回、文学フリマ東京37の募集予定は2000ブースに増えた。前回の1.4倍で、7年前と比べれば2.7倍だ。しかし、もう需要や魅力を気にしない身勝手な作品の居場所はない。今でも訴求力のある風景写真やコスプレ女性のポートレート集を主としたサークルが出店しているし、文章作品でさえ素敵なイメージ画を添えた表紙や エモい ポスターはもちろん、SNSでの宣伝にも力を入れなければ、移動計画の候補にすら入らなくなった。いずれは、 文学をテーマにした 漫画やイラスト集が幅を利かせる未来さえ見えてしまうのは、私の想像力が強すぎるからだろうか。

世界は可処分時間の奪い合いで進化する。きっと同人誌即売会もそうだと思う。しかし、文学フリマは大きくなりすぎてしまった。インターネットが大好きなあなたにとっては、むしろいいことなのかもしれない。

補足・注意喚起・お気持ち表明2（2023/07/02）

導入

この記事をお読みになった方の中には、「なんてダサいやつだ！　フォロワーに晒し上げてみんなで笑ってやろう！　ネットの海に晒し上げて一生残してやろう！」という義憤にも似た怒りに包まれながら記事をシェアする指を動かそうとしている方もいるでしょう。実際、「あらゆるWebページに対して勝手な説教を垂れたりその説教を一覧表示できる陰湿人間御用達サービス」ことはてなブックマークに寄せられた反応の中にも、とりあえず悪い印象を残すためだけの曖昧で抽象的な中傷がちらほら見られます。

しかし、みなさんにはこのような 感情の無駄遣い をせず、もっと有用で価値のある時間の使い方をしてほしいのです。

このたび、残念なことに上記はてなブックマークへの反応よりはるかに強い怒りを典型的なインターネット薄ら笑いで表明するアカウントが出てきてしまったので、勘違いや誤りを指摘しつつこの節で紹介します。我を忘れてこの記事をシェアする前に、あなたの義憤や怒りをいったん冷静に分析していただきたいところです。

今回取り上げるアカウントは、「皆月蒼葉」と名乗る滋賀県出身のSF小説作家さんです（何かの文学賞を受賞している偉い作家先生のようです）。TwitterとMastodonでは「蕎麦」という名前を使っているとのこと。記事執筆時点では、Twitterで野球の実況やぼっち・ざ・ろっく！のイラストツイートのシェア、毒にも薬にもならない手描きの日記画像のアップロードなどの活動をしています。後半の主張を見ると、恋人や友だちに恵まれ、仕事も上手くいっていて、犬を飼っている犬派の方のようですね。

皆月さんからいただいたお怒りは「承認欲求ダサい」「自意識ダサい」をベースとする少し古めの匿名掲示板にありがちな生きづらいマインドを基礎にしていて、年齢がある程度高いことを窺わせます。レスバトルの手法も、相手より精神的優位に立つことのみを追求した「論点ずらし」「誤解を恐れない決めつけと強弁」「余裕アピール」などの古典的な手法に支えられています。先日、【対談】菅野完×小山（狂）　─「男性差別」は存在するのか？─ を読みましたが、ほんのりとこのような噛み合わなさを感じる内容です。このような方にあまねけ！の記事がリーチしたのは一種の悲劇でした。

皆月さんのお怒り第1期（2023/06/27）

自分の同人誌が大勢の人間の目にとまるよう努力することもせず、文フリが大きくなりすぎて自分のサークルが無視されるようになったなどと主張するの、端的に言って”クソダサい”な……
蕎麦（@m_soba）:1673661801404289026（2023/06/27 20:57）

なんか必然性もなく数式とかまで使ってそういうこと言ってるの、ダサすぎて涙が出てくる
蕎麦（@m_soba）:1673661917477363715（2023/06/27 20:57）

さっきのはこの記事への悪口なんですが、読むだけで「あっ、この人の本おもしろくないんだろうな……」と感じさせてくれるスモーキーな味わいがある /* この記事へのリンク */
蕎麦（@m_soba）:1673662759588839425（2023/06/27 21:01）

これら2023/06/27のツイートを第1期とします。第1期の特徴は、「クソダサい」「スモーキーな味わい」などといった具体性のない中傷での精神的優位性の確保です。第1期の特徴と言いつつ、最後までこのレスバトルテクニックが端々に散りばめられています。目の前に文章があるのに、どこがどうダサく、どこがどうスモーキー（ってそもそも何？）なのか示しながら説得性を持たせることを避け、悪い印象を与えて中傷することだけを目的としています。匿名掲示板ではまだまだよく見かけるマインドですが、Twitterでまだこのようなアカウントが凍結されていなかったのは、X社の言論の自由を支える姿勢を補強する根拠になるかもしれません。

こう言うとおそらく予想できるのが「そこまで労力をかけて反論する価値のある記事じゃねえよ」という反論なのですが、そこまで分析する価値がないのに悪口だけは言いたいって、あまりに怒りに取り憑かれすぎていますよね。作家としてこの記事に一家言あったようですが、サイトの自己紹介を見るまで作家さんだとは全く予想できませんでした。

あなたはどうですか？　とにかくただ悪口だけ言えれば満足？

また「涙が出てくる」とありますが、おそらく涙は出ていません。カッコいい作家さんは、人の記事ひとつで涙を流すなんてクソダサいことはしないはずですからね。インターネット特有の大げさ表現なら、震えも止まらなくなっていて欲しかったところです。

皆月さんのお怒り第2期（2023/06/28 20時台）

昨日のくっそダサい物書きかぶれさんから直接反応をいただいてたみたいなんだけど、反応があまりにダサすぎて直接反応し返すの躊躇われるので、ここは矛を収めておいてやろう
蕎麦（@m_soba）:1674015272976654345（2023/06/28 20:21）

努力してないのは文面見る限り明らかだし、そこをどうこう言われるのは努力不足すら認識できていないのか……と心配になるな。自主監視云々についても、僕は流れてきたRTを読んで反応しただけなのでなんも監視しとらんしお門違い。
蕎麦（@m_soba）:1674015645212770304（2023/06/28 20:23）

次の日。前日の雑語りでスッキリしていたところで私のリツイート通知に気付き、またむくむくと怒りを思い出してきたのでしょう。どのように言及されているのか気になって、こちらのツイートを直接見に来ていただいたみたいです。ここでも「くっそダサい」「物書きかぶれさん」「ダサすぎて直接反応し返すの躊躇われる」といった優位性確保の鳴き声は欠かしません。

えーと「努力してないのは文面見る限り明らか」ですか？　それ、どこの話でしたっけ？　勝手な読解をさも当然みたいに書かないでほしいなあ。

ここで「自主監視云々」と出てきたのは、私の以下のツイートを自分に対する言及と勘違いした致命的な誤読のようでした。なぜ致命的なのかというと、後半で私が皆月さんのツイートを閲覧し、リツイートしている点について「監視ダメとか言っといてお前もやってるやん笑」という旨で嘲笑しているのですが、それらの根拠が崩れてしまうからです。

あらゆるWebページに対して勝手な説教を垂れたりその説教を一覧表示できる陰湿人間御用達サービスにロックオンされており、厳しい
かたぎりあまね（@amane_katagiri）:1673708833234120706（2023/06/28 00:04）

インターネットにある程度詳しい方はお分かりかと思いますが、これはホットエントリに載りつつあったはてなブックマークに対するものです（最終的に200件程度に収まりました）。このツイートは皆月さんのツイートやそれを私がリツイートしてから2～3時間ほど離れており、その間に何か別の出来事があったのではないかと考える余地があるはずで、後半に論拠として使うならなおさら妥当性を検証すべきだったでしょう。

仮に、たとえこれがはてなブックマークに対するものだと理解できなくても、ツイッター上では既に皆月さん以外の言及もいくつか存在しており、「お門違い」といったまるで自分だけに向けられた言葉であるような表現は全くの誤りです。もちろん「僕は流れてきたRTを読んで反応しただけなので」というのも、「自分は余裕、相手は必死」という構図を作るためのレスバトルしぐさですね。

常に自分に目線が向いていると勘違いすると、このような致命的な誤りを犯してしまいます。みなさんにはこのような誤りをしてほしくありませんが、もしかしてもうやりかけてますか？

マッチョってこういう人がよく使いたがる修辞なんだけど、そもそも「同人誌即売会で読まれたい、上に行きたい」っての自体がマッチョな意思を内包してません？自己矛盾ですよ。結局頭のよさそうなこと言ってみたいだけの子供なんだよな。文中の数式がそれをよう物語っとる。
蕎麦（@m_soba）:1674016064106295296（2023/06/28 20:25）

ちなみに、言及先と思われる「マッチョ」を含む私のツイートはこちらです。

こういう記事を「努力もしないで」「クソダサい」「スモーキー」などとバカにして切り捨てる自主的な相互監視やマッチョな世界観によって、弱小創作サークルは思ってもない拍手喝采を強いられてるってわけ
かたぎりあまね（@amane_katagiri）:1673667159346618368（2023/06/27 21:18）

えーと「こういう人」ってどういう人？　「マッチョ」は弱音を吐く弱者が使う言説？みたいな言及でしょうか。先日の菅野完氏の「単にセックスできへんことをゴタゴタ言うとるオッサンやんけ」といった言説を思い出しますね。パワーがあって素晴らしい。ひょっとしたら同年代くらいなのかもしれません。

このツイートはすごいです。さらに「同人誌即売会で読まれたい、上に行きたい」の論拠も分かりません。「即売会会場での反応が薄いからいったん出なくていいかな」という記事を「上に行きたいやつの弱音」なんて勝手に言い換えられたら、もうなんでもありの無法地帯ですね。

いちいち指摘するのもしつこくなってきましたが、「自分は大人、相手は子供」という構図のための呪文も含まれています。モデル化の試みが何か気に障ったなら悪いことをしたのかもと思いつつ、特に具体的な誤りを指摘されたわけでもないのでこれもただの曖昧な批判になってしまいました。触れるならせめて、モデル化の詳細に触れるはてなブックマークコメントくらいの中身はほしい（これについては、即売会が固定なので添え字を付けていないという補足はしたいところ）。まぁ、単に叩けそうなところを探して回った結果なのが分かります。

自分の記事が炎上したときに効いてないですよアピールするの、本当にただただ情けないだけなのでやめた方がいいですよ。いい大人だろお前も
蕎麦（@m_soba）:1674020972498915329（2023/06/28 20:44）

ここらへんは「ただただ情けない」「いい大人だろお前も」などの鳴き声です。読めば読むほど印象操作でしかないので、特に掘り下げません。

そもそも本当に効いてない人はわざわざ自分の記事のURLでエゴサして反応をRTしてお気持ち表明したりしないのであって、それをやってる時点でお前はガンガンに”効いて”るんだよ……
蕎麦（@m_soba）:1674023927604195328（2023/06/28 20:56）

ハッハッハッ、「自分の記事に対する変な反応を取り上げてコメントする」だけのことをこんなに露悪的に表現できるなんて、さすが文学賞をもらった作家さんだ。自分が書いたものに対して反応するなというのは、商業作家さんのマーケティング戦略としてはありえるでしょうが、あいにく私はあまねけ！の運用で生計を立てているわけでもありません。 ama.ne.jp なんて短くて分かりやすいドメインで開設している個人サイトなんだから、反応くらい探しますよ。ローマ字子音で表現したカップル名の二次創作でさえ、公式はしっかり検索しています。

ましてや、記事のURLを直接貼って「この記事への悪口」ですなんて言っているのに、リツイートやコメントすれば「ガンガンに”効いて”る」なんて決めつけるのって、あまりに自分の言説に対する反論を受け止める誠実さに欠けていますね。記事への反応を期待するのは下品で隠すべきこと？　自分の気持ちをしっかり書くのはダサい？　こういう「承認欲求ｶｺﾜﾙｲ」「自己主張ｷﾓｲ」的な言説からも、皆月さんの抱えるいかにも古い匿名掲示板の空気が漂っています。

こういう作家さんって、自分の作品を根拠も薄く批判、中傷されても気にしないのかちょっと気になります。気にしないからこそ、他人を薄い論拠でビシバシ理不尽に叩くのかもしれませんけどね。

あなたは、承認欲求や自意識を叩いておけば勝てると思っているタイプ？

皆月さんのお怒り第3期（2023/06/28 23時台～ 2023/06/29）

大昔の僕だったら直接RTして再反論してバカにしてたと思うので、本当に大人になったと思うよぼかァ
蕎麦（@minadzki@bbbdn.jp）:110622423558067021（2023/06/28 23:57）

これで抑えようのない自意識のモンスターがエゴサなりで件のツイートを見つけてお気持ち表明2してきたら爆笑しちゃうな、という期待はある
蕎麦（@minadzki@bbbdn.jp）:110622428690543872（2023/06/28 23:58）

第2期から数時間。またまた文学賞も取っていない取るに足りない弱者がくだらない記事を書いていたことに対する怒りが再燃し、とにかく言及が止められません。

リツイートやリプライで適切に言及をリンクしないのは、別に大人になったからではなく、勝手な放言への責任を取らなくていいからです。脇の甘い言及に指摘を加えられる面倒を避けるためです。こうしておけば、今回のように実際に本人から指摘が来ても「わざわざ自分の記事のURLでエゴサして」なんて主張の正当性とは全く関係ないところでバカにする余地が生まれるので、皆月さんが大事にする精神的な勝利は揺るぎません。確実に勝ちに行くという意味では「本当に大人になった」のかもしれませんが。

すごいですね。歴戦のレスバトラーとして匿名掲示板でも活躍してきた気配を隠し切れません。それが誇るべきことなのかは分かりませんが。

僕はねえ、そもそも承認欲求のために創作してる奴が嫌いで、そういう奴が自分の創作能力のなさを外的要因に責任転嫁してお気持ちヤクザしてるのが反吐が出るくらい嫌いなんですよ。認められるためにペンを執るな。認められたいだけなら犬でも飼え。
蕎麦（@m_soba）:1674072873936510976（2023/06/29 00:10）

単に認められたいだけなら犬飼うなり恋人作るなり仕事がんばるなり友達作るなりいくらでもコスパのいい手段があるわけですよ。それをわざわざ創作にいって、それがうまくいかないとわめき立てる。バカじゃないのかと思ってしまう。それこそ本当の努力不足ですよ。
蕎麦（@m_soba）:1674074239614455808（2023/06/29 00:16）

ここまで来ると、もう全く記事の中身は関係ありませんね。記事を踏み台に「承認欲求のために創作してる奴」の雑語りに移ってしまいました。掘り下げられるところがなくて残念。犬も恋人も仕事も友だちも突然出てきましたね。私は犬も恋人も仕事も友だちもあなたより完璧ですが、だとしたらなんなんでしょうか？　皆月さんに作家や作家志望のお友だちがいたら、変に刺さってないか心配です。このツイートを気にしていたら、創作ってそんなに敷居が高いことじゃないですよって言ってあげたいです。

……え、創作ってそんなに敷居が高かったんですか？　文学賞を取っておらずすみません……。

皆月さんのお怒り第4期（2023/06/30）

ここから、私が皆月さんの言及に気付いて改めてシェアしたところ、2日経ってもなお怒りを忘れられないようでどんどん中傷が続きます。

わざわざ自分の記事のURLでエゴサして反応をRTしてお気持ち表明した人、反論が気になって通知もないのにわざわざアカウントを監視しに来たりしたら面白いな、という思いもあってRTせずに言及したんだけど、マジでやってて爆笑してる。自意識強すぎ。これで「自主監視」がどうの言ってるのギャグか？
蕎麦（@m_soba）:1674644080431861760（2023/06/30 14:00）

全体的に鳴き声ですが、「これで『自主監視』がどうの言ってるのギャグか？」が前述の指摘通り間違っているので、本当にどこも掘り下げる価値がないです。もう少し冷静になって叩いてほしい。

そもそも、自分が書いてる記事へのコメントが気になるのって、自然なことなので気にしない方がいいですよ。皆月さんのスタンスとして「反応なんて気にせず投稿し続けるのがクール！」みたいに生きるのは勝手ですが、それを他人に強要することはできません。

後から「この記事はこういう意図で書いたものでして〜」とか補足するのマジでダサいし文才ないな。もの書くなら書いたもの一つでちゃんと完結させろや。それができないなら向いてないから今すぐ筆折った方がいいよ……。
蕎麦（@m_soba）:1674644245377085441（2023/06/30 14:01）

「どうせ小説一つも読まずに言ってる」みたいなこと言うとりますけど、そもそもお前の小説の話なんかしてねえよ。お前の記事とそこから透けて見える精神についてバカにしてんの。書けないだけでなく読めもしないのか？もういいから犬飼えって。犬はいいぞ。
蕎麦（@m_soba）:1674644511581143040（2023/06/30 14:02）

これらは以下の私に対するツイートへの言及のようです。

ここまで別に1本も作品を読まず、たぶん「こんな泣き言言うやつの作品は面白くないから読まない」で、もちろん完全勝利なんだよね
かたぎりあまね（@amane_katagiri）:1674637815102177281（2023/06/30 13:35）

「おれの書いてる作品は非常に面白く最強で、これからも百合をガンガンやっていくという意思が大前提にあり、それはそれとして文フリは人が多くてダルくなってきたからいったん中止！という気持ちをキモい文体で出力した記事です」っていう前提をちゃんと冒頭に書かないと、文脈外の被害者が増えそうだ
かたぎりあまね（@amane_katagiri）:1674637815102177281（2023/06/30 13:45）

曖昧悪口「ダサい」「文才ない」「今すぐ筆折った方がいい」と上から目線の「お前」連呼が輝きますね。やっぱり、敬意とか誠実さを学ぶ機会がなかったのかな。悪口として「今すぐ筆折った方がいい」なんて選ぶんですね。本当にすごい。この方って本当に作家さんなんでしょうか。何らかの理想と実態の乖離を起こしていないか心配です。

また、蕎麦（@m_soba）:1673662759588839425で「『あっ、この人の本おもしろくないんだろうな……』」と作品に言及したのは皆月さんであり、「そもそもお前の小説の話なんかしてねえよ」というのは完全な論点ずらしですね。都合のいい勝手な論点選びが通じるのは匿名掲示板だけです。

結局のところ、ちゃんと私の予想通り「完全勝利」のメソッドに入ってしまいました。つまらないですが、当たり前ですね。作品を読んで叩くほどの熱量はないけど、根拠のない放言で中傷したいだけなんですから。これが勝ちを取りに行く大人ってことですね。こんな大人にはなりたくないところです。

さて、これを注意喚起として読んでいる方に有用なアドバイスですが、「おれの書いてる作品は非常に面白く最強で、これからも百合をガンガンやっていくという意思が大前提にあり、それはそれとして文フリは人が多くてダルくなってきたからいったん中止！という気持ちをキモい文体で出力した記事です」という言及について、皆月さんと同じように後出しの補足だと思っている方は、この記事の対象読者ではないです。ちゃんと言っておきます。

この記事を読み始めた時点で「かたぎりあまね」が誰だか分からずに来た場合は、たぶんまともなコメントを書けないと思います。どうかその怒りは飲み込んで、もっと素敵で楽しい叩き放題のトレンド一覧に戻ってください。そうでなければ、もっと普通の記事を読んでくださいね。平和にやりましょう。

3ターン経ったので、ラップバトルに倣い以上で件の人への言及は終了したいと思います。楽しい時間をありがとう。
蕎麦（@m_soba）:1674645044207439872（2023/06/30 14:04）

ごめん！これだけ言わせて！めっちゃ監視するやん（また通知が来た）
蕎麦（@m_soba）:1674647080734973957（2023/06/30 14:12）

一応後出しじゃないよアピールだけしとくか。Mastodonでも活動しております。よろしくお願いします。 /* 蕎麦（@minadzki@bbbdn.jp）:110622428690543872へのリンク */
蕎麦（@m_soba）:1674647967247265792（2023/06/30 14:16）

あんまりネットでレスバトルするとオキシ先生に「どしたん？ストレスたまってるん？w」って煽られちゃうからほどほどにしないといけないんだけど、レスバトルは楽しいからね……てめえやるかこにゃろ
蕎麦（@m_soba）:1674650486983761920（2023/06/30 14:26）

最後は言い逃げ・余裕アピール・友だちアピールの匿名掲示板しぐさで終わりです。オキシ先生とやらが言い逃げのトッピングに使われて迷惑でなければいいのですが。ここも特に掘り下げるべきことはありません。この記事に対する反応があれば「あれ、3ターンで終わりのラップバトルじゃなかったんですか」と返すのが礼儀なんでしょうかね。

ここまで読んでもなお、記事に言及する必要があれば下部「読んだ」ボタンを押して、お好きなSNSにシェアしてください。数日後にまとめて検索して、新たな犠牲者として取り上げるかもしれません。

桐谷梨花のキャンディ日記

2023-06-17T14:20:00+09:00

/* この作品は、2023年5月発行のバーチャルキャンディシリーズに収録されています。公式サイトから入手可能です。 */

家族5人で避暑地を過ごす（2023/08/20）
エコアートそらのこえを求めて（2023/05/20）
思い出のクラフトコーラをつくる（2022/11/20）

家族5人で避暑地を過ごす（2023/08/20）

夏は4匹の家族を連れて避暑地に行くのが定番で、毎年宿選びには苦労している。愛犬や愛猫と一緒に宿泊できるオプションをアピールするホテルは最近では珍しいものではないが、私のようにロコスタル・フェリステルスと暮らしている身にはまだ不便なことが多い。それも4匹も、だ。

ロコスタル・フェリステルス、と格好つけて学名を書いてみたが、巷のペットショップではシャポーという名で親しまれている、割とメジャーな生き物だ。シャポーというのはフランス語で帽子という意味で、その昔、さる貴族と暮らしたロコスタルの名前が由来らしい。丸くてもふもふとした外見と、高く跳ねて人間の頭に乗る性質を見事に表した素敵な名前である。

我が家には「おもち」「あんこ」「ちょこ」「らむね」の4匹のシャポーがいる。3匹は名前から色を想像できるだろう。それぞれ、おもちは白、あんこは黒、ちょこは茶色の子だ。部屋の隅や柱の影に隠れるのを好むので、目立つ柄や色の個体は少ない。

では、らむねは？　シャポーと暮らしたことのある友人でさえ、虹色の柔らかな毛で覆われたらむねを見るととても驚く。縁日で売られているカラーシャポーの毛色は染料で染めたもので、1ヶ月もすれば元の真っ白なシャポーに戻るからだ。しかし、らむねは1年以上経った今でも、頭から尻尾までの綺麗なグラデーションが残っている。他の子たちより尻尾が長く、物陰に身を潜める性質も弱いのを見ると、愛玩性を高めた珍しい品種なのかもしれない。

さて、旅行の話だった。もともとシャポーはおとなしい生き物で、時折小さな声でキュルキュルと鳴く程度で人に迷惑は掛けないし、むしろ癒やしを与える存在である。根気よくかれらの生態を説明すると、今回のように柔軟なホテルなら愛犬・愛猫プランとして受け入れてくれるからありがたい。

宿の近くの海水浴場でみんなを遊ばせることにした。私は日除けのパラソルを立てて荷物番である。人の少ない綺麗な砂浜で、4匹はめいめい自由に自然を楽しんでいた。砂の上を元気に跳ねて走り回るのはおもちで、その後ろではあんことちょこが砂を掘って穴に収まっている。体色に紛れる場所がなくて落ち着かないのだろう。らむねは砂が合わなかったのか、すぐに私の頭の上に戻ってきた。

夕食はもちろん5人で部屋食である。旬の素材をたっぷり使った豪華な会席料理を2人前用意してもらう。1人前は私が、もう1人前は4匹で分け合って食べるのだ。シャポーは一部の食材（代表的なのはパイナップルとキウイだ）を除けばほとんど何でもよく食べるから、家族みんなで同じものを食べる幸せを味わえる。

チェックアウトの時に、同じようにシャポーを連れた方と話す機会があった。らむねのような虹色ではなかったが、尻尾が長くてまるで犬のようにぶんぶんと振り回すのだ。シャポーが尻尾を振って感情表現できるとは知らなかった。らむねがそれを見てぎこちなく尻尾を振り始めたのは、旅の意外な収穫だったと言えるだろう。

（文・桐谷梨花¹）

エコアートそらのこえを求めて（2023/05/20）

先日、同居人の誘いでミネラルショーに行ったところ、ある店でラジオが聴けるという不思議な鉱物を見せてもらった。ドイツ語っぽいラベルが貼られた古い革製の箱を開けると、脱脂綿のクッションの上で青紫色の輝きを放つ数センチほどの石が現れる。しかし均一に青いわけではなく、赤や黄色、あるいは緑色に輝く部分が入り乱れているのだ。虹色の石といえばオパールを思い浮かべると思うが、金属光沢のオパールといえばイメージが湧くかもしれない。

ラジオが聴ける、というのがどういう意味かはよく分からなかったが、その輝きに不思議な魅力を感じたので買ってみることにした。付属品として同封された透明なイヤホンもなかなかセンスがいい。もともと同居人の付き添いで来た私はまだ何も買っていなかったし、来場記念の品としてもちょうどよかったのだ。合流してから彼女にこの金属オパールを見せると、「綺麗な虹銅鉱だね」と言ってくれた。

虹銅鉱でラジオを聴く方法については、同居人も知らないようだった。調べてみると、このような天然の石で作るラジオのことを「鉱石ラジオ」というらしい。アンテナとイヤホンを繋げば、電池いらずでいくらでもラジオが聞こえてくるというのは、どうにも嘘っぽい作り話に見える。正直なところ、店主に騙されたのかもしれないと思ったが、「綺麗な標本を買えただけでもラッキーじゃない？」という彼女のフォローになんとなくムッとして、私は姿も分からぬ鉱石ラジオ作りを始めていた。

電気を使わずにラジオを楽しめるなら、こんなにエコなことはない。虹銅鉱を電池に見立てて、両耳に繋げたイヤホンのコードを接続してみる。当然だが何も聞こえない。きっとアンテナがないからだ。ラジオに使うアンテナは、せいぜいラジカセから伸びる銀色の棒くらいしか知らない。いくつか調べてみると、このような金属棒1本のアンテナや、棒を水平に2本伸ばしたタイプ（「アンテナ」の語源である昆虫の触角によく似ていた）とか、太めの針金を円形にまとめたタイプがあるらしい。

円形のアンテナなら、使い古しのハンガーを伸ばして整えれば作れるだろう。針金の端を机に押し付けて形を整える。廃材を使ってラジオを作るなんて、ますます環境にいい遊びである。途中から同居人も参戦して、あーでもないこーでもないと言いながら手作りの鉱石ラジオが完成する。夢中になって作業しているうちに、辺りはすっかり夜に包まれていた。

屋上へ向かう。都会のど真ん中にあるマンションの周囲は、こんな深夜でも看板や街灯が輝いていてまだまだ明るい。イヤホンを片耳ずつ分け合って、アンテナとラップの芯に巻き付けた導線を虹銅鉱に接続すると、徐々に声が聞こえ始めた。数人が一斉に日本語とも英語ともつかない（フランス語でもなさそうだ）声で楽しげに話している。混信しているのかと思ってアンテナを調整すると、突然ぷつりと声が途切れてその日は何も聞こえなくなってしまった。

あの日聞こえた番組は、結局今でも分からずじまいだ。

（文・桐谷梨花¹）

思い出のクラフトコーラをつくる（2022/11/20）

スパイス強めの自家製手作り風清涼飲料――いわゆるクラフトコーラが日本で流行り始めたのは、2018年頃だったと記憶している。伊良コーラがキッチンカーでオリジナルコーラを売り始めたのがそのくらいだ。それから全国でブームの最盛期を迎えたのは2020年頃で、ちょうど私も近所の喫茶店で店主自身が仕込んだというクラフトコーラを飲む機会があった。

それが私の初クラフトコーラだったこともあり、味はよく記憶に残っている。いわゆるコーラの香りに、ショウガやシナモンの風味、デデンに似た柑橘の味（店主が高知出身なので思い込みかもしれない）の主張が強い。当時は特段クラフトコーラに興味はなかったのだが、原稿が行き詰まると気分転換によく通う店で、顔なじみの私は新商品の実験台にされていたのだ。そういえば、あれからレギュラーメニューとして出ていた記憶はない。冗談のつもりで「コカ・コーラのオレンジフレーバーを思い出しますね」と言ったのが悪かったのかもしれない。

あれから数年が過ぎ、先日ふとこのクラフトコーラをまた飲んでみたくなった。同居人が買ってきたクラフトコーラの味があまりに酷かったからだ。大手飲料メーカーが作るペットボトル詰めのコーラは、もちろん「クラフト」とは名ばかりの、味がのっぺりとした大量生産品である。こだわりのない無難なスパイス選びに、口に残る合成甘味料のしつこさのダブルパンチ。そんなドリンクを平気な顔で美味しいと言って飲み続ける同居人を驚かせようと、あの喫茶店のクラフトコーラを再現してみることにした。

シナモンスティック2本に、カルダモンとクローブを10粒くらい。それから、記憶を頼りにショウガを数枚スライスして鍋に放り込んでみる。調べてみると、アニスとバニラビーンズも少し入れるといいらしい。確かにあのクラフトコーラにも、甘さというか爽やかさというか、そんな風味があった気がする。砂糖の甘みは強すぎてスパイスの香りを弱めるので、やさしいアガベシロップを使うといいだろう。

完成品を少し味見してみる。記憶より酸味と刺激が少ない気がする。刺激を足すにはブラックペッパーかジュニパーベリーがいいらしい。そして、致命的にも柑橘を入れるのを忘れていた。デデンの旬は冬から春で今はどうも手に入らないので、丸搾りのジュースで我慢することに。材料が揃ったところでもう一度作り直してみると、かなり記憶に近い匂いと味に仕上がった。やはりあれはデデンだったのだ。

これなら味にこだわりのない同居人も喜ぶだろう、とお気に入りのグラスにスライスレモンを立てて渾身のクラフトコーラを差し出してみる。

彼女は何度か味見すると、満面の笑みで「オレンジ味のペプシみたいで美味しいね！　どうやって作ったの？」と言ってグラスを置いた。そして、私の答えを待たずにゴクゴクと渾身のクラフトコーラを飲み干してしまったのだった。

（文・桐谷梨花¹）

東京生まれ東京育ち。第二の故郷フランスでアロマテラピーを学び、その後イギリスに渡ってIFAS認定アロマセラピスト資格を取得。アロマの定額カウンセリングサービス「パルファ」でトップアドバイザーとして活躍中。本業の傍ら、4匹のシャポーと一人の同居人と暮らす日々を独自の視点で語る「シャポーぐらし」で人気を集めている。 ↩↩↩

2023/04/01～2023/06/05

2023-06-05T19:01:00+09:00

おしらせ
- やった
- かいた

おしらせ

やった

ama.ne.jpのドメイン更新が走ったので、寄付ページを更新しました。
- あまねけ！は5月で8周年を迎えました。
あまねけ！の新着記事をメールでお知らせする「あまねけ！新着記事通知」を作りました。
- 今のところ、土曜の午前中に1週間分の記事をまとめて送信する設定になっています。
- もっと素早くきめ細かい更新通知が必要なら、フィードリーダーがおすすめです。

かいた

あまねけ！

もみじがり（前編・後編）
- 2022年5月に開催された第三十四回文学フリマ東京で頒布した光速感情デラックスに収録された作品です。
- 反体制組織「図書館ネット」の闇を暴いたらAIおじょうさまが飛び出してくる、みたいな胡乱な話になっています。
- 公式通販ページからすてきなポストカードを入手できます。
個人サイトとフィードのつかいかた
- 世のサイト管理者、読者の双方に向けて、フィードへの祈りをしたためました。
- 執筆のついでに、初挑戦のQwikフレームワークでFGHI PQRSというフィード生成アプリを作ってます。
- さらについでに、上記の通り「あまねけ！新着記事通知」を公開したので、よかったら登録してください。

個人サイトとフィードのつかいかた

2023-06-02T22:29:00+09:00

概要
フィードについて
フィードのつかいかた
- フィードを読む
- Atomフィードを作る
まとめ

概要

AtomやRSSを初めとする フィード は、作者・読者ともに自由な方法で更新情報を配信・受信できる自由度の高い仕組みです。多くの ブログサービス では作者が明示的に設定することなくフィードを配信するよう整備されており、かつてのブログ文化を支えてきました。

一方で、ページのレイアウトやURL設計の自由度が高い 個人サイト では、フィードの配信も作者任せです。フィードの存在を知らなかったり、サイトの更新に合わせてフィードを書き出す仕組みを整備していなければ、オリジナルの更新履歴コーナーを置くことで更新情報の通知に代える場合も多いでしょう。しかし、これでは読者自身がサイトを訪れるまで更新があるか分かりません。

また、フィードを受信する読者も課題を抱えています。受信方法の自由度が高いがゆえに、どのように更新を受け取るかを自分で決めなければならないのです。これは、フィードに対する技術的興味が薄かったり、ツールの特徴を比較して選定するのが苦手な読者にとっては、大きな障壁になりえます。

以上を踏まえ、この記事では、まずフィードとは具体的にどのような存在なのかを論じます。その上で、個人サイトの作者や読者がどのようにフィードと向き合うべきかについて提案します。

フィードについて

フィードとは何か

フィードとは、サイトのコンテンツを集約し、配信しやすいフォーマットにまとめたものです。ここでいう「配信しやすい」とは、以下のような特徴を備えたものと考えてよいでしょう。

サイト内を何度も巡回したり、複数のURLにアクセスする必要がないこと
受け取ったファイルのどこに何が記述されているかが明確であること

フィードを使った配信では、各サイトが決まったフォーマットで更新情報を記述します。何度もファイルを取得する必要がないように、1つのファイルに複数の情報を詰め込むべきです。読者は、フィードリーダーなどのツールで定期的にこのファイルを取得し、過去のフィードと比較して新たな更新情報を得ることができます。

この特徴とは正反対といえるのが、Webページの特定の箇所から情報を抜き出すスクレイピングや、読者自身が直接サイトを訪れて更新を確認する方法です。いずれもサイトごとに必要な箇所が異なっていたり、リンクを辿って何度もページを取得する必要があるため、効率のいい手段とはいえません。

タイトルや作者名、カテゴリなどの使用頻度の高いメタデータを簡単に記述できるように、これまでAtomやRSSというフォーマットが制定されてきました。

Atomは、XMLで配信情報のリストを記述できる仕様です。例としてあまねけ！の記事全体のフィードを以下に示します。作者名やタイトル、要約、記事のURLなどが記載されているのが分かるでしょう。

<feed>
  <title>あまねけ！</title>
  <link href="https://ama.ne.jp/" rel="alternate"/>
  <link href="https://ama.ne.jp/feeds/all.atom.xml" rel="self"/>
  <id>https://ama.ne.jp/</id>
  <updated>2023-05-23T14:45:00+09:00</updated>
  <entry>
    <title>もみじがり 2</title>
    <link href="https://ama.ne.jp/post/bookleaf-2/" rel="alternate"/>
    <published>2023-05-23T14:45:00+09:00</published>
    <updated>2023-05-23T14:45:00+09:00</updated>
    <author>
      <name>Amane Katagiri</name>
    </author>
    <id>tag:ama.ne.jp,2023-05-23:/post/bookleaf-2/</id>
    <summary type="html">&lt;p&gt;「しおり」を巡る少女のたたかい 後編&lt;/p&gt;</summary>
    <content type="html">&lt;p&gt;/* この作品は、2022年5月発行の ... </content>
    <category term="lily"/>
  </entry>
</feed>

RSSはRSS 1.0あるいはRSS 2.0のバージョンに分裂しており、それぞれ開発元や表現力が異なります。かつてはRSSとAtomの両方でフィードを配信したり、いずれかを選べるようになっているサービスもありましたが、現代ではAtomのみで十分なケースがほとんどです。

メリット・デメリット

ここまで述べたとおり、フィードとは、単一のファイルに更新情報を記載して配信するための仕組みでした。このような仕組みはシンプルかつ自由度が高く、拡張も容易です。他の更新情報を通知する手法と比較しながら、その特徴をさらに掘り下げます。

フィード以外で個人サイトの更新を通知する手段としては、大きく分けて2つの方法があります。まずはSNSへのパブリックな投稿によるもの、そしてメールやプッシュ通知などを通じたプライベートなチャネルによるものです。

SNSへのパブリックな投稿とは、以下のようなものです。

生涯メールアドレスの実質的終了によせて - あまねけ！ https://ama.ne.jp/post/end-of-alumni-life/ かいた
1609099211794186242

メールを通じた通知については、あまねけ！の記事投稿をトリガーにメールを送信するサービスが参考になります。

フィードの最大のメリットは、配信・受信方法の自由度が高いことです。フィードリーダーがアクセスできる場所にさえ置かれていれば、対象の個人サイトと同じドメインやパスである必要もありません。フィードは個人サイトを構成する各ファイルと同様に単なるファイルなので、自己の個人サイトのためにするのと同一の注意を払えば十分です。

一方で、SNSによる通知はサービスに合わせた設定やフローが必要です。サービスのポリシーによっては内容を調整したり工夫する必要もあるでしょう。Twitterなどでは外部リンクを含むツイートを表示しにくくしたり、不適切なリンクと判断してアカウントを凍結する暴挙が横行しています。複数のSNSに同様の内容を投稿する場合は、手順がさらに煩雑になるはずです。

もう一つのメリットとして、読者登録のような仕組みが全く不要なことが挙げられます。これは、作者にとっては読者数やその推移を知るのが難しくなる点がわずかにデメリットですが、運用コストが非常に低くなるというメリットも得られます。読者の情報を保存したり、それらが流出しないよう注意する必要がなくなるのです。また、メール配信では送信先のリストが常に健全であるとは限らず、送信できなかった宛先に通知を再送したり、もう届かない宛先を削除しなければいけませんが、その作業も全く不要になります。

読者にとっても、登録なしで更新情報を得られるのはプライバシー保護の向上や購読手順の削減といったメリットばかりです。それに対してSNSによる通知では、アカウントをフォローすれば作者や周囲にその事実が知られますし、メールによる通知では作者にメールアドレスを渡す必要があります。

このように、フィードは自由度が高く運用コストも低い優秀な配信手段ですが、もちろんデメリットも存在します。最も致命的なのは、リアルタイム性のなさでしょう。フィードは、常に受信者（フィードリーダー）がアクセスするタイミングでしか情報を配信できないプル型のアーキテクチャであり、サイト側からはそのタイミングを決められません。極端に言えば、1年に1回だけフィードを取得する受信者には、来年まで更新情報が届くことはないのです。これは、SNSやメールによる通知と比べて非常に不利な特徴です。

また、自由度の高さが逆に読者参加の障壁になっていると考えることもできます。SNSやメールであれば、読者が普段使っている公式のアプリやWebサイトがあり、その上で通知を届けるので読者はツールを選択する必要がありません。しかし、新たにフィードを通じて更新を取得したいと思った場合は、まずはフィードリーダーを選定するところから始める必要があります。

フィードの仕組み上、フィードリーダーの実装は無数に存在し、さらにいずれも公式のツールではありません。フィードのフォーマットを制定している団体はありますが、その団体が作る公式アプリは存在しないのです。最初の一歩としてどのアプリを使えばいいか分からない、というのはフィードが普及していくにあたって不利な点だと言えるでしょう。

フィードへの向き合い方: 読者

読者にとって、フィードは必要な更新情報を受け取るための強力な手段の一つです。SNSを利用した通知では、更新情報の内容によってはフォローしているアカウントが凍結されてしまうかもしれません。この場合、読者としては移行先のアカウントを探したり、更新情報を受け取るのを諦める必要があるでしょう。今後、運営の気まぐれで凍結されるアカウントが増えれば、そういった無駄な作業に割く時間の肥大化は避けられません。

一方、フィードであればURLが有効な限りは更新情報を受け取ることができ、また複数のURLからフィードを取得することも可能です。URLの無効化――プロバイダによるサイトブロッキングなどで――は技術的にありえますが、少なくとも昨今のSNSの凍結基準よりは桁違いに厳しい上に、代替URLが無数に用意できる点でSNSへのロックインとは全く異なります。

文章、絵、動画、ポッドキャストなど……SNSでお気に入りの作者がいれば、まずはフィードを配布しているか確認してみましょう。そして、利用可能なフィードがあるなら、すぐに購読することをおすすめします。アカウントがいつ凍結されるかは運営の気分次第であり、今後知るはずだったコンテンツを楽しむ機会を失うという結末はすぐそこに迫っているからです。

とはいえ、先ほど述べたとおり、フィードリーダーはその選択肢の広さから使い始めるのが難しいと感じる人もいるはずです。以降の節では、実際にどのようなフィードリーダーが存在していて、読者としてどのように使うべきかを紹介していきます。

フィードへの向き合い方: 作者

作者にとっても、フィードが更新情報を強力に届け続けるための手段なのは変わりません。もし、活動の宣伝をSNSへの投稿だけに頼っていたり、更新情報を取得しにくいオリジナルの個人サイトでコンテンツを公開していたり、そもそも自分の使っているサービスが何らかのフィードを公開できるのか分からない場合は、今すぐ対処することをおすすめします。

個人サイトでは、ブラウザから見える外観やページ階層に対するこだわりが強くても、フィードをどのように配信するかは忘れられがちです。いわゆるブログサービスのように、時系列順に並んだ記事からフィードを機械的に作りやすい構造ならまだしも、手書きのHTMLや手書きに近い（GUIなどでパーツを配置するような）作り方のサイトでは、どの部分が更新されたのか自明ではないのも問題を複雑にしています。

規模の小さい個人サイトにおいて、しばしばトップページに手書きで更新履歴を並べる運用が見られますが、これでは読者自身がサイトを訪れるまで更新があるか分からず不便です。できるなら、それらの更新履歴をフィードの形にまとめて、取り扱いやすい形式で配信すれば情報源として役立つでしょう。そのような作業の参考になるかもしれないアイデアについては、以降の節で示します。

サイト構造やデザインに強いこだわりがなければ、Hugoなどの静的サイトジェネレーターに移行するのも一つの選択肢です。これらのツールの多くは、いくつかのテンプレートから時系列順に並ぶ記事を生成でき、さらにわずかな設定でフィードまで書き出す機能を持っています。ページごとに細かくデザインを変えたいとか、URLの階層で遊びたいといったこだわりがなければ、手っ取り早く読者にフィードを届けられる賢い選択です。

いずれにせよ、作者が自らの活動に関するフィードを作成・公開すれば、今後の読者との関係がさらに堅牢になり、SNSのポリシーに縛られない自由な活動を送り続けられるでしょう。フィードにはそれだけの力があります。

フィードのつかいかた

フィードを読む

フィードについての理解を深めたところで、実際にどのようなフィードリーダーが存在していて、読者としてどのように使うべきかを考えてみましょう。

多くのフィードリーダーは、2つの軸から大きく4つのタイプに分けられます。1つはフィードの取得がどこで行われるかという設置場所に関するもの、もう1つは取得したフィードをどのように表示するかという表示スタイルに関するものです。

設置場所については、サービス運営者が持つサーバーでフィードを取得して、その結果をクライアントで表示するサーバー型と、クライアント自身がフィードの取得と表示まで行うクライアント型に分けられます。サーバー型のフィードリーダーは、複数のデバイスから利用しやすく、またデバイスを起動していなくてもフィードを取得できます。一方、クライアント型のフィードリーダーはデバイス内に更新情報を保管するため、他のデバイスと連携するには追加の仕組みが必要で、デバイスを起動していない間はフィードを取得できません。

表示スタイルについては、新着記事を一覧で表示でき、サイト単位でフォルダ分けしたり各記事の未読状態を管理できるメールボックス型と、単に新着記事を時系列で並べていくだけのタイムライン型に分けられます。

メールボックス型のフィードリーダーは、独立したアプリやWebサービスとして提供されており、記事を読むことに特化したツールになっています。新着記事を読むという点では便利で分かりやすい反面、フィードリーダーを見に行く習慣がなければ未読の更新情報が溜まってしまいますし、新しい通知アイコンが増えると煩わしさを感じる人もいるでしょう。

一方、タイムライン型のフィードリーダーは既存のコラボレーションツールやコミュニケーションアプリに組み込まれたツールの1つであることが多いです。個人が記事を読む体験の向上よりも、当該サービス内で記事をシェアしたり、記事を引用して感想を述べるのが簡単になるというメリットがあります。既にサービスを使っている人にとっては、素早く利用を始められるのも嬉しい点です。

さて、ここからは具体的なフィードリーダーについて、その特徴を以下のような観点で分析しながらおすすめ度とともにまとめていきます。

フィードの追加が楽かどうか
フィードの管理・削除が楽かどうか
使いやすい・読みやすいかどうか
お金がかかるかどうか

Feedly・Inoreaderなど（サーバー型 + メールボックス型）

おすすめ度: ★★★

フィードの追加が楽かどうか
- 購読に関する機能は使いやすい場所に配置されています。
- ブックマークレットの形で購読ツールを提供していることもあります。
- モバイルアプリなら、共有機能でURLを渡してシームレスに購読できます。
フィードの管理・削除が楽かどうか
- 多くの場合、購読しているフィードと更新情報を対応づけて一覧表示できます。
- 設定の調整や購読の解除も簡単です。
使いやすい・読みやすいかどうか
- ブラウザやアプリを介して、複数のデバイスから同じ更新情報を閲覧できます。
- 製品によっては、スワイプで既読にしたり「あとで読む」リストに入れられます。
お金がかかるかどうか
- 無料で使える範囲ではフィードを確認する間隔が長いか、登録数に厳しめの制限があることが多いです。
- 例として、Inoreaderでは、7.5ドル/月～9.99ドル/月ほどかかります。

しっかりフィードリーダーを活用したければ、FeedlyやInoreaderなどのフィードリーダー専用サービスをおすすめします。これらはフィードの収集はもちろん、不要な記事をフィルタして取り除いたり、細かいルールを設定してアクションを実行したりできるより便利な機能を備えています。処理はサーバーで実行されるため、デバイスがオフラインでも心配ありません。

多くのフィードリーダー専用サービスは、基本的な機能以外を利用できない、あるいは購読数に低めの制限をかけた無料プランを提供しています。ただし、しっかりフィードリーダーを活用できるようになるまではあまり気にならないはずです。フィードリーダーの巡回が習慣化できるか不安だとか、どのサービスが使いやすいか判断しかねる場合は、まずはいくつか無料で使ってみるのがいいでしょう。

Feeder・Thunderbirdなど（クライアント型 + メールボックス型）

おすすめ度: ★★☆

フィードの追加が楽かどうか
- サーバー型と同様です。
フィードの管理・削除が楽かどうか
- サーバー型と同様です。
使いやすい・読みやすいかどうか
- デバイスが直接取得を行うため、通信量や電池消費が増加することがあります。
- デバイス間での同期は難しいか、追加の仕組みが必要です。
お金がかかるかどうか
- 無料のアプリも多いですが、広告表示が含まれるものもあります。

有料のフィードリーダーを契約するほどではないし、スマホのみあるいはPCのみで読めれば十分という場合はFeederやThunderbirdなどのクライアント型アプリはいかがでしょうか？　これらはフィードを取得するためのサーバーが存在せず、常にアプリ自身がフィードを取得して蓄積します。サーバー型のような高機能なワークフローは利用できませんが、新着記事をプッシュ通知して一覧表示するというフィードリーダーの基本的な機能は備えています。

手元のストレージに格納する都合上、古い更新情報は徐々に削除されることがありますし、あまりに多くのフィードを購読すると通信量や電池消費にも悪影響があるかもしれません。ただし、サーバー型よりも取得戦略を柔軟に設定できるので、定期取得の間隔を長くしたり、充電中やWi-Fiに接続しているときだけ取得するよう設定できるアプリもあります。

もちろん、きめ細かいルールやアクションを活用したくなったり、購読数が増えてきて動作が重くなってきたなら、適宜サーバー型への切り替えをおすすめします。

Slack RSS（サーバー型 + タイムライン型）

おすすめ度: ★★☆

フィードの追加が楽かどうか
- /feed subscribe https://ama.ne.jp/feeds/all.atom.xml で購読できます。
- 管理画面から通知先のチャネルとともに登録することも可能です。
フィードの管理・削除が楽かどうか
- /feed list で一覧を確認して /feed remove <ID> で削除できますが面倒です。
- 管理画面から一覧を確認して削除することもできます。
使いやすい・読みやすいかどうか
- 普段からSlackを使っていれば、自然と通知が目に入るので見逃しは減るでしょう。
- ただし、Slack自身が無料プランの縮小を続けており、特に過去のフィードを残すのは難しくなりました。
お金がかかるかどうか
- 無料プランでは無料です。
- Slack自身には有料版がありますが、RSSアプリの機能が増えるわけではありません。

SlackのRSS アプリは、気軽にタイムライン型フィードリーダーを導入する第一歩として優秀な選択肢です。更新情報は指定したチャネルに送信され、各ユーザーごとに他のチャネルと同様に未読状態を管理できます。通常のメッセージと同じ扱いなので、過去に遡って特定の記事だけを未読にすることはできず、またフィードリーダーに特化した検索条件やフィルタを利用することはできません。

現在Slackを使っていて、気軽にフィードリーダーを使い始めたい場合はこちらをおすすめします。逆に、このアプリを使うためだけにSlackを導入する必要はありません。Slackは無料プランでできることを削減しつつあり、今後もさらに悪化する可能性が残っています。数年前であれば候補の筆頭に上がっていましたが、今はもはやSlackに依存すべきではない状態です。

LINE+IFTTT（サーバー型 + タイムライン型）

おすすめ度: ★☆☆

フィードの追加が楽かどうか
- 新しく追加するたびにIFTTTのアプレットを増やす必要があり、煩雑です。
フィードの管理・削除が楽かどうか
- 追加と同様にIFTTTのアプレット単位で削除する必要があるので面倒です。
使いやすい・読みやすいかどうか
- 普段からLINEを使っている人であれば、馴染みやすく見逃すことも減るでしょう。
- 友だちにシェアしたりするのも簡単です。
お金がかかるかどうか
- LINEについては特に料金はかかりません。
- IFTTTの無料プランではアプレットが2個しか使えないので使い物になりません。
- IFTTTを有料プランにした場合は2～5ドル/月ほどかかります。

こちらは、Webサービスを連携するWebサービスであるIFTTTを利用した変わり種のフィードリーダーです。LINEで更新情報を受信できるキャッチーさから、詳しい手法はいろいろなサイトで紹介されています。

しかし、フィードごとにアプレットを作らなければならない都合上、フィードを一覧して管理するという基本的な機能に欠けており、たくさんのフィードを購読し続けるのには向いていません。新しいサイトを購読したり、興味のなくなったサイトを削除するといった基本的な動作が億劫になり、最終的には無意味な未読の溜まった廃墟ルームになりがちです。

さらに、たくさんのフィードを購読するにはIFTTTの有料プランを契約する必要があり、LINEに通知することに強いこだわりがなければ、全く選択肢に挙がりません。既にIFTTTの有料プランを契約していたり、数フィードの購読しか予定がなければ、使ってみてもいいでしょう。

この手法を効果的に使うには、少なくとも複数のフィードをさらに1つのフィードにまとめるサービスが必要です。例えば、Inoreaderではフォルダ内のフィードを束ねて1つのフィードとして配信する機能があるので、このフィードを購読するIFTTTのアプレットを1つだけ用意すれば無料プランで済みます。つまり、メインのフィードリーダーを持ちつつ、LINEへの通知が欲しい場合の拡張機能として使うと便利かもしれません。

おまけ: 購読リストを移行する

ここまで具体的なフィードリーダーの例を挙げてきましたが、やはりどれを使うべきか迷うことがあると思います。なかなかフィードリーダーを使い始められない理由が「いったん使い始めると、他のフィードリーダーに移行するのが面倒そう」という点にあるなら、まずは購読リストのエクスポートに対応しているフィードリーダーを選んでみましょう。

一般的なフィードリーダーでは、OPML形式でエクスポートし、またインポートできる仕組みが一般的になっています。前述したFeedly・Inoreader・Feederでは、お互いに購読リストを移行するのが非常に簡単です。逆に、Slack RSSやIFTTTのアプレットを使った方法は移行に一手間かかるので、気軽に試すのは難しいかもしれません。

OPMLはXMLベースでアウトライン構造を記述する以下のようなフォーマットであり、フィードリーダーではフィードのURLリストをやり取りするために使われます。中身は軽量なテキストファイルなので、サービス移行のタイミングだけではなく、普段のバックアップなどにもおすすめです。これは、クライアント型のアプリを使っている場合、端末の故障や移行の際に非常に役立つでしょう。

<?xml version="1.0" encoding="UTF-8"?>
<opml version="1.0">
  <head>
    <title>Feeds of Amane Katagiri from Inoreader [https://www.inoreader.com]</title>
  </head>
  <body>
    <outline text="info" title="info">
      <outline text="あまねけ！" title="あまねけ！" type="rss" xmlUrl="https://ama.ne.jp/feeds/all.atom.xml" htmlUrl="https://ama.ne.jp/"/>
    </outline>
    <outline text="tech" title="tech">
      <outline text="Zennのトレンド" title="Zennのトレンド" type="rss" xmlUrl="https://zenn.dev/feed" htmlUrl="https://zenn.dev/"/>
    </outline>
  </body>
</opml>

Atomフィードを作る

最後に、フィードの配信が忘れられがちなオリジナルの個人サイトにおいて、どのようにフィードを設置していくべきかを考えましょう。

多くの記事投稿ツールでは、フィードの生成はほとんど気にする必要すらない基本的な機能として組み込まれています。はてなブログ、ライブドアブログ、FC2ブログなどのふつうのブログサービスでは、特に設定しなくても自動的にフィードを配信できますし、静的サイトジェネレーターでも、わずかなオプションを指定すれば基本的なフィードを生成できるようになっているものがほとんどです。

フィードがない個人サイトの多くは、時系列で機械的に列挙可能な記事構造を持っていません。一見すると投稿日や更新日が記載された記事の一覧が並んでいても、フィードに変換できるようなメタデータに対応づけられておらず、サイト更新フローにフィードの生成を組み込むのが難しくなっています。

では、このような個人サイトでは、フィードの配信を諦めなければならないでしょうか？　決してそんなことはありません。フィードは必ずしも記事のメタデータから生成する必要はなく、記事を追加・更新した履歴さえあれば構築可能です。オリジナルの更新履歴を解析しやすいフォーマットに変換する、と考えれば分かりやすいでしょう。

手書きで作る

最もシンプルで手間のかかる方法です。個人サイトの管理にあたって、静的サイトジェネレーターなどを使わずにHTMLを直接編集しているような場合は、XMLも一緒に編集してしまった方が楽かもしれません。XMLはHTMLよりも厳密で明確に記述できるので、身体によく馴染む人もいるでしょう。

手軽に有効なフィードを書くために、まずはW3C Feed Validation Serviceを開きます。そして、以下のテンプレートを貼り付けましょう。

<?xml version="1.0" encoding="UTF-8"?>
<feed xmlns="http://www.w3.org/2005/Atom">
  <title>【サイトタイトル】</title>
  <!-- サイトのURL -->
  <link rel="alternate" href="https://your-site.example.com/"></link>
  <!-- フィードのURL -->
  <link rel="self" href="https://your-site2.example.com/path/to/feed.atom.xml"></link>
  <!-- フィードのID「tag:【サイトドメイン】,【公開年（月日）】:【URL】」 -->
  <id>tag:your-site.example.com,2023:/</id>
  <!-- フィードの最終更新日時 -->
  <updated>2023-06-01T00:00:00.000Z</updated>
  <entry>
    <title>【記事1のタイトル】</title>
    <!-- 記事1のURL -->
    <link rel="alternate" href="https://your-site.example.com/path/to/article1.html"></link>
    <author>
      <name>【記事1の作者】</name>
    </author>
    <summary>【記事1の概要】</summary>
    <!-- 記事1のID「tag:【サイトドメイン】,【公開年月日】:【URL】」 -->
    <id>tag:ama.ne.jp,2023-06-02:/sample</id>
    <!-- 記事1の最終更新日時 -->
    <updated>2023-06-01T00:00:00.000Z</updated>
    <!-- 記事1の初版公開日時 -->
    <published>2023-01-01T00:00:00.000Z</published>
  </entry>
  <!-- 以下、entryタグを続ける
  <entry>
    ...
  </entry>
  -->
</feed>

sample.atom.xml

上記をそのまま貼り付けて「Validate」をクリックした状態であれば、「This is a valid Atom 1.0 feed.」と表示され、有効なフィードであることが分かります¹。

このテンプレートを元にサイト情報や記事の更新情報を書き、個人サイトと一緒に公開すればフィードを配信できます。フィードの公開後は、人間が見やすいようにメニューなどにフィードへのリンクを表示するとよいでしょう。さらに、HTMLファイルのheadタグに以下のようなリンクを置いておくと、このサイトでフィードを配信していることをより明確に表明できます。

<link href="https://your-site2.example.com/path/to/feed.atom.xml" type="application/atom+xml" rel="alternate" title="【サイトタイトル】 Atom Feed">

タグが /> で終わらないのが気持ち悪いですか？　XMLの書きすぎかもしれません。

Pythonで作る

XMLを手書きするのが苦痛な人のために、他の案も考えましょう。例えば、サイト更新時にPythonでフィードを生成する余裕があれば、feedgeneratorを使って以下のようなスクリプトを実行できます。これはあくまでサンプルであり、改行やクォーテーションの取り扱いを考慮していなかったり、拡張性に乏しい部分がありますが、基本的なフィード出力について知るには十分です。

#!/usr/bin/env python3

# ##### つかいかた #####
#
# 実行前に `pip install feedgenerator` でライブラリをインストールしてください
#
# 例1: ./feedgen.py
#      => サンプル入力からフィードを生成して標準出力に表示します
# 例2: ./feedgen.py input.txt
#      => input.txtの内容からフィードを生成して標準出力に表示します
# 例3: ./feedgen.py input.txt output.txt
#      => input.txtの内容からフィードを生成してoutput.txtに書き出します

from datetime import datetime
import sys
import xml.dom.minidom

from feedgenerator import Atom1Feed, get_tag_uri


def _load_config(config: str) -> [dict, dict]:
    site_metadata, items = config.strip().split("\n\n", 1)
    site_metadata = dict(
        map(
            lambda x: x.split(": "), site_metadata.split("\n")
        )
    )
    header, items = items.split("\n", 1)
    header = header.split(",")
    items = list(
        map(
            lambda x: dict(
                zip(
                    header,
                    map(lambda x: x.strip('"'), x.split('","'))
                )
            ), items.split("\n")
        )
    )
    return site_metadata, items


def generate_feed(config: str) -> str:
    site_metadata, items = _load_config(config)

    feed = Atom1Feed(
        title=site_metadata["TITLE"],
        link=site_metadata["LINK"],
        feed_url=site_metadata["FEED_URL"],
        description=site_metadata["DESCRIPTION"]
    )
    for item in reversed(sorted(items, key=lambda x: x["date"])):
        pubdate = datetime.fromisoformat(item["date"])
        feed.add_item(
            title=item["title"],
            link=item["link"],
            unique_id=get_tag_uri(item["link"], pubdate),
            description=item["description"],
            author_name=item["author"],
            pubdate=pubdate
        )
    return xml.dom.minidom.parseString(
        feed.writeString("utf-8")
    ).toprettyxml()


if __name__ == "__main__":
    if len(sys.argv) > 1:
        with open(sys.argv[1], encoding="utf-8") as f:
            result = generate_feed(f.read())
    else:
        result = generate_feed(
            """
TITLE: サイトタイトル
LINK: https://example.com/
FEED_URL: https://example.com/feed.xml
DESCRIPTION: サイトの説明

date,title,author,link,description
"2021-01-01 00:00:00+09:00","タイトル1","作者名","https://example.com/post/1","面白い記事です"
"2022-12-31 12:34:56+09:00","タイトル2","作者名","https://example.com/post/2","楽しい記事です"
"2023-05-27 01:23:45+09:00","タイトル3","作者名","https://example.com/post/3","最新の記事です"
"""
        )

    if len(sys.argv) > 2:
        with open(sys.argv[2], "w", encoding="utf-8") as f:
            f.write(result)
    else:
        print(result)

feedgen.py

Webアプリで作る

Pythonを実行する環境がなかったり、リリースのたびにスクリプトを実行するのが面倒なら、以下のようなWebアプリがあれば便利かもしれません。

無料フィード作成 - FGHI PQRS

FGHI PQRSは、この記事のために書かれたAtomフィードジェネレーターの小さなサンプルです。Qwikで書かれ、Cloudflare Pagesで配信されています。その他、Tailwind CSSやModular Formsを組み合わせてデザインやフォームを実装しました。

FGHI PQRSでは、フィード出力機能を持たない個人サイトからでも、サイト情報と記事の更新情報を入力することで有効なAtomフィードを生成できます。現在以下の機能が実装されています。

ウィザード形式を用いたサイト情報の入力
シンプルでカラフルなカードUIによる更新情報の登録
Atom配信フォーマットを完全に満たす最低限のフィード出力

以下の機能はまだ実装されていません。

URLを入力した際にサイトや記事のタイトルを取得する機能
完成したフィードをサービス内で直接ホスティングする機能
他のフォーマットによるフィード出力
JavaScriptが無効な環境への対応

フィードがない個人サイトを運用していて、どうにかフィードを配信したいと思っている方は、ぜひ使ってみてください。機能が足りないと感じたら、いつでもフォークしてリッチなアプリに修正できます。

まとめ

フィードは更新情報を配信できる自由度の高い手段であり、読者の側から情報を取得するプル型のアーキテクチャです。
読者・作者の両方にとってフィードは強力な味方であり、できる限りフィードを通じて情報を配信・受信すべきです。
フィードの利用を促進できるよう、具体的なフィードリーダーとその分類や、実際のフィードの作り方を例示しました。

Recommendationsとして自己参照リンクが誤っているという旨の警告が出ていますが、これはフィードのURLとして記載した例が存在しないものなので想定通りです。 ↩

もみじがり 2

2023-05-23T14:45:00+09:00

/* この作品は、2022年5月発行の光速感情デラックスに収録されています。 */

（前半から続く）

マヤ「除光液とオキシドール、それと……」

「ねぇ、マーヤ。商店街にもみじって売ってるかなぁ？」

その夜、家に帰ってきたアリスは開口一番困り顔でこんなことを言い出した。最近の定番になっていた真っ白なフリルブラウスには、日替わりで花を模したレジンのブローチが飾られている。今日は透明感のあるオレンジのガーベラだ。

「もみじ饅頭？　厳島のパクリならあると思うけど」

「違うよぉ。もみじの葉っぱのこと」

もみじ。ムクロジ科カエデ属の落葉樹の総称、あるいは全体が赤や黄に染まった葉自体を指してそう呼ばれる。もみじ……もみじか。なるほど。さっとメモアプリを立ち上げて「しおり」の下に「もみじ」と書き込んで、一応イロハモミジの記事へのリンクを貼っておく。

中稲でもみじと言ったら、たぶん中稲図書館がある「もみじ山」だろう。秋になるとまるで山火事みたいに真っ赤に色づく木々は、公式のVRサイトでも通年で紅葉ゾーンが設置されているほどには重要な観光資源であることが窺える。

アリスが言うには、昨日なぜか二枚目の着任しおりを渡された勢いで、また館長にしおりを発行できないか聞いてみたところ「一人に何枚も渡すことはできないよ」と言われたらしい。もともと、しおりを何度も入手できるという話を聞いたことはなかったし、この返答に違和感はない。

しかし、それならなぜ二枚目を渡したのかが分からなくなる。アリスもその矛盾が気になったらしく、さらに館長と話してみたところ、不思議なことに昨日の会話を覚えていなかったという。昨日はアリスのことを忘れていたのに、今日はアリスを忘れていたことを忘れている……なんて、ちょっとややこしい。

館長は着任しおりを二枚も持っているアリスを見て、初めは彼女が不正を働いていたのではないかと訝しんでいたものの、ログを確認して結局は自分で渡したのを認めたらしい。

「着任しおりは一枚返したよ。浦部さん、すごく困ってそうだったもん」

「で、それが商店街のもみじと関係あるの？」

「あ、そうそう。だからねぇ、もみじがりに行った証拠を見せたら新しいしおりをくれるって」

「……しおりの配布って、そういう運用だっけ？」

前にアリスから聞いた話では、しおりがもらえるのは辞令と着任のタイミング、毎月の新書籍振興賞¹、あとは年間の表彰など。一種の勲章のような扱いだと聞いていた。広報用のしおりはあるけど、これはまた別の扱いになる。石上図書館でのアリスは、それはそれは真面目な勤務態度で評判だったらしい。もちろん目的はしおりだけど。

「お詫びに、だって。でも、なんか変だよねぇ。そもそも今月はエメラルドのはずなのに。地産地消ってやつかなぁ」

「えーと、館長さんは『もみじがり』って言ったの？　『紅葉狩り』じゃなくて？」

「違いが分かんないよぉ……でも、たぶん『もみじがり』だった気がするなぁ」

アリスが「ほら」と物理端末を差し出して私に画面を見せる。おそらくどこかのOEMっぽいメッセンジャー「メープル・コネクト」には、いかにも上司と部下という感じの館長とアリスの会話が表示されていた。

しおりが欲しいなら分けてあげてもいいよ。私のお願いを聞いてくれたら、だけどね

私は外に出られないから、代わりにもみじがりに行ってきてほしいんだ

あの薄くて真っ赤な自然の芸術を、もっと近くで見てみたくて

ここまで、メッセージの区切りも含めて原文通り。なんだかキザっぽい……というのはオブラートに包んだ表現で、そこはかとないおじさんっぽさを感じる。一歩間違えば、しおりと引き換えに自撮りでも要求されそうな雰囲気だ。あんまりまじまじ見るとまた怪しまれてしまうから、ぱちりと二度まばたきをして「へぇ」と言って画面から目を離す。

今は五月。紅葉とはまるで正反対の芽吹きの時期だ。館長もそれを承知で言っているのだろう。春のもみじを出してみよ……例えるなら、一休さんに課せられたとんちのようだ。とはいえ、この時期に色づく品種のもみじは割と知られているし、食用のドライもみじなら通販でも数日で届くだろうから、難題というほどでもない。

秋になれば、あるいは秋でなくてもすぐに入手できるような品物をわざわざ持ち込ませるなんて、しかもそれを貴重なしおりと交換するなんて、何の目的があるんだろうか。

「あのさ、アリスの上司を悪く言いたいわけじゃないんだけど……その、館長さんって信用できるの？」

「どうして？　すごくいい人そうだったよ。しおりもくれるみたいだし」

いや、しおりだけじゃん。咄嗟にそう突っ込みたくなるのを抑えて、もう少し探りを入れることにした。

館長についての疑念は、他にもいくつかあった。図書館ネットの創設者である浦部槭樹氏には一人娘がいたが、若くして急死。彼の血はそこで途絶えたはずだが、現館長――アリスが浦部さんと呼ぶ――は浦部氏の子孫を名乗っているらしい。そして、浦部氏の後継として数十年前に館長に就任してからその席を守り続けているというのだ。

3Dホログラム越しにしか姿を現さない不老不死の館長といえばつまらない作り話だけど、実際にアリスが話したというなら急に信憑性が増す。そして、そんな奇妙な存在が持ちかけられた一見おかしな取引は、中稲図書館が抱えた何らかの事情を明らかにする可能性があった。

「でもでも、しおりってすごく貴重なの。五年も働いて、やっと十枚もらえるかどうかなんだから」

「そんな貴重なしおりをもみじ一枚で交換できるって、怪しいと思わない？」

「それは、そうだけどぉ……」

館長にもみじを渡すだけで、本当にまたあのオパールのしおりがもらえるのだろうか。どう考えても、やっぱりおかしな話だ。

角度によって模様が変わるあの多層的な輝きは、他のしおりにない独特のものだった。これまで、多くのしおりは宝石仕立てと言いつつも、実態はその質感を精巧に再現したアクリルかポリエステル樹脂のシートだった。当然、発色や輝きに限界がある。でも、あのしおりの輝きは明らかにもっと細かい加工が施されたものだ。オパールによく似た、しかし人工的な規則性を持つパターンは、まさにホログラムディスプレイのウォームアップを思わせる。

しかし、どうやらあれは本物のオパール製ではないらしい。アリスは「地産地消」と言っていたけど、いくら調べても中稲がオパールの名産地だなんて話はどこにもなかったからだ。中稲の周辺に現役の鉱山はないし、過去にもわずかに銅鉱石が採れた記録しかない。アリスがなぜこんな勘違いをしているのか掘り下げると、ここにも館長に対する疑念が生まれそうだった。

「アリス。もみじは私が買っておくよ。たぶん、商店街より通販の方が早いし」

「うん、ありがと！」

それでも、大金や身体を差し出す違法な取引を持ちかけられているわけではないんだし、試してみる価値はあるだろう。

アリスがシャワーを浴びに行ったのを確かめてから、スクリーンショットを文字起こしに回す。短いやり取りだけど、三百バイトくらいはありそうだ。

中稲図書館に関する調査は、確実に前進していた。ちょっとしたミスはあったけど……まだ、情報収集の範囲。うん。

この町――上中稲駅前とその周辺――は、いわば中稲図書館のネットワークが抱える城下町のような存在らしい。アリスが部屋にいる間、より正確にはアリスの物理端末が部屋にある間だけ、LANを出入りするトラフィックが増加している。

町中のエンドポイントからこの部屋にやってくるパケットには特徴的な暗号化が施されており、アリスの物理端末で処理した上でさらにどこかに転送されているようだ。この中には中稲図書館のアドレスも含まれている。受け取ったパケットの三分の一ほどはこの町の外に転送されていたが、残りはまたこの町に戻されていた。

思い返してみると、いろいろと不自然な点はあった。一介の田舎町にすぎない中稲に最新の量子回線が整備されていること。町内で折り返す通信なら最高で十テラビットは出すことができること。これは、一般的に普及している一テラビット・イーサネットの十倍の速度だ。

図書館周辺に回線が整備されているのはあくまで おこぼれ だと思っていたけれど、職員の端末をリレーして政府の監視を攪乱するためだと考えれば、実用的な速度を出すために必要な措置という説明が付く。もちろん仮説だけど。

成果は他にもあった。図書館が自らのMAN内にいる職員にメッセージを送信する場合は、リレーを使わずに通信を行うのだ。おかげで、たまねぎのように何重も暗号化が施されたパケットを解析する必要がなくなった。これは、さっきアリスが見せてくれたメープル・コネクトの通信にも当てはまる。

さらに、館長が使っているメープル・コネクト――セルフホストのメッセンジャースイートらしい――はおそらく開発当時の古いバージョンのまま更新されていないらしく、暗号化に用いるOLMライブラリ²に脆弱性が残っていた。なんでも署名を通したり、数百回の総当たりで解読できるほどではないものの、条件が揃えば十分に利用できる。

「『私は外に出られないから、代わりにもみじがりに行ってきてほしいんだ』か……」

絶景の紅葉に囲まれる中稲図書館なら、秋になれば飽きるほどもみじは見られるはずなのに、今までどういう生活を送ってきたのだろう。館長に就任してからずっと図書館に住んでいたとして、文字通り一歩も外に出られないならもはや軟禁と変わらない。アリスをけしかけるあからさまな嘘でなければ、また謎が残る。

まさか、館長の正体は太陽が出ている間は外に出られない吸血鬼だったとか？　それなら、数十年間姿が変わっていない噂も、アリスの前に姿を現さない理由も、なんとか説明が付くかもしれない。……旧書籍を守る組織のリーダーが吸血鬼って、完全に去年観た「アナログゾンビの謎³」に引きずられてるな。

とにかく、しおりを使ってアリスを騙すなんて許せない。やっぱり、アリスは私が救わなきゃ。

パケットから復元した暗号化済みのチャンクと、アリスから受け取った――これは決して騙して入手したわけではない――メッセージのペアを解析に回す。上手くいけば、数日後には鍵が手に入るはずだ。

アリス「パンがなければしおりを食べたら？」

「マーヤぁ、ちょっと手伝ってくれない？」

「え、また館長さん？」

図書館から帰ってきたわたしの言葉が終わるより先に、キッチンに立つマヤが振り向いて面倒そうな声を上げた。いつもより勘が冴えてない？と思ったけど、流石に四回目にもなると帰宅する足音で分かるのかもしれない。わたし、今とっても楽しいから。

お仕事とは関係ない簡単な課題をこなすだけで、浦部さんがたくさん報酬をくれる――こう書くとなんだか怪しい副業の広告に見えちゃうけど、今のところちゃんとしおりはもらえている。

「そうなの。でも、ちょっといつもより時間がかかるっていうか……」

大きなエプロンに着られているマヤが、氷水に漬けた小麦粉のボウルをかき混ぜていた。お母さんのお手伝いなんてかわいいね！なんて冗談を言ったらまた怒られちゃうから、わたしはそのまま今日の課題について話し始める。

この前のもみじは、できるだけ同じ形の赤と緑の葉を探してラミネートしおりに仕立ててみた。裏表に貼り合わせたリバーシブル仕様だから、赤いもみじに変わる瞬間をいつでも見られるようになっている。もみじの束と一緒に浦部さんに渡したら、とっても喜んでくれた。やっぱり、しおりをもらうならしおりで応えなくちゃね。

でも、箱を開けると赤と緑のセットでそれぞれ百枚も入っていたから、似た形を探すのがなかなかの一仕事。マヤはこれが一番コスパがいいって言ってたけど、そうやっていつも余らせちゃうのよね。丸ごと浦部さんに押し付けるわけにも行かないから、今日もこうして天ぷらにして夕食に出せるくらいたくさん残っている。

図書館のお仕事は楽しいけど単調で、その上しおりをもらうにはコツコツと努力する必要がある。五年も働いて、やっと十枚もらえるかどうか。中稲に来てからは、本を順番にスキャンしてフィルム化する作業ばっかりで眠くなる日も多かった。でも、浦部さんの課題はすごく簡単で、その上百個や二百個こなさなくてもしおりと交換してもらえるのだ。それはもう、これまで培った しおり感覚 が狂ってしまうほどに。

しおりを集めすぎて おはか がいっぱいになってしまうのを心配したり、オパールのしおりが何枚も集まって少し飽きてきちゃったかも……なんて、贅沢すぎることまで考えられるようになった。

これまでの課題は、もみじから始まって、四つ葉のクローバー、金木犀……マーヤのおかげで何とか切り抜けて、今日は四枚目だ。でも、今回は少し趣が違った。

「砂浜で花火をしてる写真？　どういうこと？」

「わたしが聞きたいよぉ。遊びに行くだけでしおりがもらえるなんて、今までなかったもん」

マヤが怪訝な顔でわたしに尋ねるけど、わたしに言われても分からない。これまでの課題は、浦部さんが手に入れられないものを代わりに持ってくるという、やさしいおつかいみたいなものだった。それが今回、遊んでいる写真を送ってくれだなんて。どうしちゃったのかな。

思えば、今日は館長室をノックしても返事がなかったし、誰かの楽しそうな姿を見て気を紛らわしたくなるほど忙しいのかも。館長室で浦部さんとお話せずに、課題のメッセージだけが送られてくるのはこれが初めてだった。

「じゃあ、明日近くの砂浜に行こうか？　車ならすぐだし」

「うーん……そうなんだけどぉ、今回はやめておこうかなって」

ほんの少しの違和感が引っかかって、なかなか決心が付かない。しおり感覚が狂ってるなんて言ってみたものの、遊びに行くだけでしおりがもらえるのが変な条件なことくらいは理解できる。おつかいのお礼くらいなら何とか説明が付くけど、これは納得できる範囲を超えていた。

浦部さんから出された課題だとしても、その忙しさと疲れにつけ込んでいるみたいで流石に後ろめたい。浦部さんは忙しくて記憶が飛びがちだし、今回も何か勘違いしちゃってるのかも。この前、しおりに目がくらんで持って帰っちゃったこともあったから、何度も揉めるわけにもいかなかった。

「……べ、別にいいじゃん。館長さんがくれるって言ってるんだし。行こうよ、アリス」

と、わたしが躊躇しているのを見て、なぜかマヤは油を温める火を止めてわたしに向き直る。明日までの課題の締め切りを今思い出したような、あんまり見たことない不思議な顔。山の中にこもりっぱなしだから、そろそろ外に出たかったのかしら。マヤが乗り気なら話は別だ。わたしもマヤと遊びに行けるなら大歓迎だし。

「うん、じゃあ行く！　マーヤ、ありがと。また助けてもらっちゃったぁ」

「マーヤ！　風が気持ちいいよ！」

家から一番近いショッピングセンターからさらに北へ。知らない道を走るほんの少しの非日常を感じながら、車で三十分ほど助手席でマヤと話しているうちに、海の見えるガラガラの駐車場に辿り着いた。太陽が傾きかけた夕方の空に、一筋の飛行機雲が走っている。

まだ五月の城田海岸には人の姿がほとんどない。梅雨の気配もないこの時期の海岸は波も穏やかで、数日続いた晴れのおかげでよく乾いた砂がさらさらとした踏み心地を保っている。去年買った古いDAVE DROPのビーチサンダル越しに踏みしめる砂を感じながら、そっと前にもう一歩。

「アリス、あんまり走り回っちゃダメだからね」

「もー。わたし、子供じゃないよぉ」

途中で買った豪華な花火セットを抱えてAnk Rougeの白いマキシワンピース姿で歩いてくるマヤは、まるで大きな花かごを運ぶ少女のよう。歩く度に胸元の黒い大きなリボンが揺れて、彼女のかわいらしさを引き立てる。やっぱりよく似合う。

一方のわたしは、おしゃれな懐中時計を持って駆け回る白いうさぎのキャラクターがプリントされた水色の浴衣で砂浜に立っている。マヤが「もっとかわいいのでいいんじゃない？」なんて言ってくれたから、とびっきりのを出したのだ。彼女の口からそんな言葉が出たことがすごく嬉しくて、心の中で何度も反芻していた。

「花火にはまだちょっと明るいけど、軽くウォームアップしておこうか」

「うん！」

花火セットの袋を開けたマヤが、台紙から太いろうそくを取り外して砂浜に立てる。花火を楽しむ前のこの静かな瞬間を見ていると、地球の誕生日を祝っている気分になって好きだった。

その横で、わたしも袋の奥から線香花火を取り出す。隅に追いやられがちな線香花火でも、こんなに大きなセットなら前菜とデザートで二度楽しめるくらいの量が入っている。やっぱり浴衣に似合うのはこれだよね。

ワンピース姿のマヤには……赤い火花が噴き出す豪華な花火を両手持ちで。なんて思ったけど、マヤも最初は線香花火にチャレンジするみたい。

しゃがみ込んでろうそくに花火を近づけると、先から上がった炎が徐々に丸くなって火花を放ち始める。息を吸う度に先端が揺れて、わたしの心が露わになっている気がした。

「あのさ、アリス」

「どうしたの、マーヤ？」

「私、アリスのこと、今でもちゃんと好きだから」

思いがけない告白に、わたしは思わず顔を上げる。しかし、マヤはまるでわたしと目を合わせたくないとでもいうように、じっと下を見つめたまま。

そんな彼女の顔を覗き見るのと同時に、手元で弾ける火花がぽとり、と砂浜に吸い込まれていった。

「あ、落ちた。アリスの負けだね」

……と、マヤはさっきまでの真剣な表情なんて嘘みたいに、けらけらと笑ってわたしの方を向く。マヤったら、わたしを騙したのね！　人の気持ちを利用して動揺させようなんて。

先端を失ってひらひらと揺れる線香花火の頼りなさが恥ずかしくなって、わたしは勢いよく立ち上がった。

「マーヤ、ずるいよぉ。もう一回やろう？　ね？」

辺りが少しずつ暗くなって、花火のための時間に変わっていく。今ならきっと素敵な写真が撮れるだろう。でも、この高揚感までは写真に残せないのが少しだけ残念だった。

マヤ「ハッキングって地味な作業が多いんだよ」

中稲図書館についての調査は、ある日唐突に終わりが訪れた。

「調査はこれで完了です。必要な情報が揃ったため、中稲図書館の爆破を進行することになりました」

そんなメッセージが送られてきてから、全く連絡が取れなくなったのだ。たぶん、依頼者が言っていた深部コアキーを入手できたからだろう。それにしても、感謝の言葉もなく随分あっさりしたメッセージだ。もちろん、報酬は気前よく先払いだったから問題ないけど。

館長が持つ鍵をクラックしてから、中稲図書館の中央システム内部に侵入するまでは時間がかからなかった。内部は想像以上に古いシステムで、探索が簡単な代わりに、いろいろな場所に怪しいデータの欠片が大量に散らばっていた。侵入が済んだ場所にボットを設置して結果を確認して……その繰り返し。やることが自明な集中力勝負で、逆に時間がかかってしまった。正直、今でもあれが「深部コアキー」なのかは自信がない。

不思議なのは、館長自身も――正確には、館長の鍵を使って――このデータにアクセスできる権限がなかったことだ。あくまで権限上の問題で、ちょっとした手順を踏めばすぐにストレージから取り出せるレベルだったものの、普段のオペレーションでこんな面倒なことをするとは思えない。では、あの鍵は誰が何のために使うものだったのだろう。今となっては、依頼者に尋ねることさえできない。

「しかし、『中稲図書館の爆破』なんて……」

アリスの身に危険が及びそうになったら手を引くと言ったけど、まさか全てが終わってからこんな事態になるなんて。明日は、アリスを何とか休ませて中稲を離れた方がいいかもしれない。

こんな強硬手段に出るような相手だと分かっていたら、初めから協力しなかったのに。……と言ったところで、どうしようもない。アリスを図書館から引き離したかったのは私だし。

でも、彼女にはどう説明したらいいものか。中稲図書館が爆破されるなんて正直に言っても信じてもらえないだろうし、急に遊びに行こうなんて言ったら逆に怪しまれそうだ。それに、明日爆破されると決まったわけでもない。しおりをもらうことに躍起になっているアリスが、何日も理由なく休んでくれるとは思えなかった。

あるいは、公安庁に通報するのはどうだろう。たとえ図書館ネットが標的になっていたとしても、市民を巻き込みかねない爆破予告なら対応せざるを得ないはずだ。もちろん、この依頼者が公安庁の人間でなければ、だけど。

百歩譲って公安庁とは関係のないただのテロだとしても、また同じ壁に当たってしまう。私が「中稲図書館が爆破される可能性があります。いつ爆破されるかは分かりません」なんて素直に言ったら、最初に疑われるのは私だろう。それどころか、私はお金と引き換えにテロ組織に情報を提供してしまったのだから、実は完全に真っ黒だ。

そうなると、そもそも公安庁にこの予告を知られること自体がリスクということになる。逮捕、拘束……くらいならまだしも、これが大々的に報道されれば、図書館ネットが今より強硬な活動を進める口実を与えてしまうかもしれないし……何より、アリスに迷惑がかかってしまう。

「でも……アリスだけは救わなきゃ」

その夜、アリスが図書館から無事に帰ってきた。彼女にとってはいつもと変わらない帰り道かもしれないけど、私にとっては大きな救いだ。とりあえず、今日はこれで一安心。

「マーヤ！　浦部さんが、新しいしおり……って、どうしたの？　そんな顔して」

「あ……アリス、おかえり」

監視用のボットは中央システムに置いたままだから、不審な動きがあればすぐにリレーを通ってここまで通知が来る。まさか今日いきなり爆破できるわけはないだろうと高をくくりながらも、心のどこかに最悪の事態への恐怖が残っていた。「アリス、今日は早く帰ってきてね」なんてメッセージを送ってから、部屋の中を何度も往復してアリスの帰りを待つ姿は、まるで付き合いたての恋人のようだったろう。

相手が過激な組織だと分かってからは、迂闊な行動は取りにくくなった。直接図書館に向かって危険を知らせに行ったところでまともに取り合ってはもらえないし、仮に避難まで繋げたとしても、それは明らかに相手を害する行為だ。報復のおそれがあるのはもちろん、私ではなくアリスに標的が向くことさえ危惧しなければならなくなる。

こんなこと、アリスに言ったら意味なく怖がらせちゃうだろうな。私でさえ、どうすればいいか分からないのに。

「珍しくメッセ送ってきてたけど、もしかして何かあったの？」

「いや、なんでもないよ。もみじの天ぷら作るから、ちょっと待っててね」

「そう？　なら、いいけど。これ、見て見て」

アリスがリュックから おはか を取り出す。さっき言っていた、新しいしおりだろうか。

まさか、あれだけのミスをしてもまだしおりの課題が続くなんて。てっきり、館長が怒って中止にしたと思っていた。もともと、もみじやクローバーなんて、アリスを動かすための口実にすぎないのかもしれない。どうせ、もう少ししたらその企みも失敗するはずだ。

しおりをもらうのなんてもう日常じゃん、なんて思ってアリスの手元を見ていると、その興奮の理由が分かった。

「エメラルド？　よかったじゃん。五月のしおりも揃ったね」

おはか の新しいポケットに入っていたのは、最近はもう見飽きたというほど慣れてしまったオパールのしおりではなく、透き通る森の空気をそのまま固めたようなエメラルドのしおりだった。中稲図書館に来てから館長はオパールばかり渡しているけど、アリスとしてはまだ揃っていない種類のしおりも欲しかったのだ。

「あ、あれぇ？　どこいっちゃったのかなぁ」

「そこにあるじゃん。新しいやつでしょ？」

「違うよぉ。赤くて、もみじ色のをもらったの。綺麗なルビーだなぁって思ったのに」

七月のしおりが配られるのもおかしな話だけど、オパールのしおりを大量に持っている状況でそれを言っても仕方ないのかもしれない。妙な勘違いをしていたアリスは、まだ状況を飲み込めない様子で「おかしいなぁ」と呟きながら裏や表を撫でたり透かしたりしている。

「やっぱり、館長室でもらったのと同じだなぁ。机に置いてあったときは赤かったのに。浦部さんの手品？」

「いや、そんなわけないと思うけど……」

アリスの記憶をそのまま信じると、目の前にあるしおりは、帰宅途中でルビーからエメラルドに変わった魔法のしおりということになる。そんなことがあるわけない……と思いつつ、何かが記憶に引っかかる気がした。昼は赤くて、夜は緑に変わる不思議な物質。どこかで聞いたことがあるような――

「不思議なしおりだねぇ。事務室の入室センサーにかざしたら、特別賞がもらえたりして」

「入室センサー？」

しかし、記憶を辿るより先にアリスから聞き慣れない単語が飛び出した。

アリスの話では、しおりには事務室のドアを開ける効力があるらしい。目立たない場所にRFタグでも載っているんだろうか。旧書籍保護団体が情報を隠す隠れ蓑としてはストレートすぎて、逆に思い至らなかった。そうすると、館長が何枚もオパールのしおりを渡しているのもアリスに何かを託すための作戦だった、という新たな説が持ち上がる。

一枚一枚にRFタグが一枚ずつ載っているとして、合わせても最大で十数キロバイト程度。しかし、せいぜい数千文字くらいでアリスに何を伝えるつもりだろう。数千文字くらいなら一枚のしおりで済ませばいいし、もしかしたら何枚もRFタグを載せているのかも……と、そこで、あることに気付いた。

「そうか！　あれは、全部記録面だったのか」

「マーヤ、急にどうしたの？」

あのオパールの質感がホログラムディスプレイの発光面に似ているのはただの偶然で、人の目を癒やすための装飾だとばかり思っていた。しかし、あれはRFタグの入れ物なんかじゃない！　しおり全体がホログラフィックメモリで、しかも最後の一枚は――

「えーとね、アリス。悪いんだけど、ちょっとそのしおりを――」

《ビーッ！　ビーッ！》

――と、いきなりスマートグラスが赤いエアロを何枚もポップして私の視界を塞ぐ。これは、中稲図書館に置いてあるボットのアラートだ。場所は……館長室？　それに、もうエネルギー反応が出てる！　どうして？　あそこは一番深部だから、辿り着くのにも時間がかかるはずで――とにかく、いくらなんでも決行が早すぎる！

真っ赤になった私の視界を覗き込むアリスは、放っておいたら死んでしまいそうなほどに何も知らない無垢な顔をしていた。

「アリス、伏せてっ！」

そんなアリスを押し倒すように彼女の腰に飛びかかって、私たちはそのまま床に倒れ込んだ。

荒い呼吸がよく聞こえるわずかな沈黙が流れて、それから数秒。ドカーン！という大きな音と共に、アパート全体がミシミシと震え出す。まるで、空中で地震が起きたような揺れ方だ。部屋の窓がガタガタと不快な音を立て、屋根はゴウゴウと風切り音を鳴らし続けている。

「きゃあっ！　マーヤ、何の音？」

「大丈夫だよ、アリス……」

小さく身体を丸めるアリスを床に押し付けたまま伏せているうちに、部屋がやがてまた静けさを取り戻した。外では、爆発を不審に思った人たちが集まって騒ぐ声が徐々に大きくなっている。何を話しているかはよく聞こえないけど、図書館が巻き込まれていることに間違いないだろう。

私に収まってちっぽけに見えるアリスの身体がぶるぶると震えていて、背中を撫でてどうにか落ち着かせようと自分の身体を起こすと、そんな私の手も抑えられないほどに震えているのが分かった。あ……本当に、爆発したんだ。

「マーヤ！　図書館が……図書館が！」

外に出ると、中稲の暗い夜闇に真っ赤な炎が浮かんでいた。もみじ山の真ん中で燃える中稲図書館は、いつか観光協会サイトのVR体験で見た景色とよく似ている気がした。そっか、アリスは図書館が爆発するなんて知らなかったんだっけ……なんてぼんやり考えている間にも、図書館から出た山火事はどんどん燃え広がっていく。

「浦部さんが、まだ図書館にいるかも……」

「もう、流石に帰ったんじゃない？　大丈夫だよ」

「だって、外に出られないって言ってたもん！　きっと、病気か何かで動けないんだよぉ」

アリスがこんなに大きな声を上げるのなんて久しぶりだ。私はアリスと前にも同じような勘違いで大げんかしたのを思い出しながら、そっと彼女の背中を撫でた。今は、どんな真実を告げてもきっと受け入れてくれないだろうから。

「佐藤さんは平気みたいだけど、浦部さんの既読が付かないよぉ……マーヤぁ……」

振り向いたアリスの目から大粒の涙がこぼれて、私の頬に落ちる。その涙を手で拭うと、なんとなく彼女の気持ちに引きずられてしまいそうになる。それでも、頭の片隅にはこの状況を見つめる冷静さが残っていて、私に何かを告げようとしていた。

館長は外に出られないとか、病気で動けないとアリスは言うけれど、私にはどうも彼女が騙されているとしか思えなかった。爆発直前どころか、アリスの勤務中でさえ図書館に館長らしき生体反応はなかったから。

館長室に置かれたホログラムディスプレイが接続されているのは、その隣に本棚の隠し扉で区切られた謎のデータセンターだった。このデータセンターは中央システムと異なるセグメントに置かれていて、おそらくアリスは今も存在さえ知らないだろう。

中央システムからは館長の鍵でアクセスできるところを見て、ホログラム姿を楽しむためのプライベートな計算資源だとばかり思っていたけど……まさか！

外に出られない館長。姿の変わらないホログラム。そんな館長がアリスに託したオパールのしおり――もとい、ホログラフィックメモリの数々。これだけ大きな記憶容量で何を遺そうとしているのか、どうにも予想できなかった。

しかし、やっとだ。やっと、ピンと来た。

これは館長の おはか だ。あるいは、館長そのものと言ってもいい。だから、目の前で燃えている図書館の地下に眠っている館長は死んだりしない。いや、館長なんてもともといなかったんだ。

「ねぇ、アリス」

「な……なぁに？」

「えーっと、その……」

今、私がこの事実を告げずにアリスを慰めてこの場を収めたなら、館長は 死んで しまうだろう。そして、図書館ネット創設者の子孫を名乗る館長を失った中稲図書館は、再び救世主が訪れない限り今度こそ読書広場に作り替えられるはずだ。上手くいけば、徐々に図書館ネットは勢力を失って消滅するかもしれない。

そうすれば、私は……私は、アリスを図書館ネットから救い出せる。

でも、アリスはそんなこと望んでるんだろうか。館長の無事を祈って取り乱すほどの彼女が、その死を受け入れなければならなくなったら、今度はどれだけ涙を流すことになるだろう。しおりのために働いているだけ、なんて決めつけていたのはもちろん私の方で、アリスにはアリスの人間関係がある。

それを切り離してまで、私は。

「アリス。もし、館長さんが無事だったら嬉しい？」

「当たり前じゃん！　マーヤ、爆発でおかしくなっちゃったの？」

山火事はまだ勢いを増している。ほんのりもみじ色に照らされた右頬から、また一筋の涙が流れる。

そうだよ。親しい人に死んでほしくないだなんて、当たり前のことだ。アリスを図書館から引き離そうとするばかりで、大事なことを忘れてしまうところだった。

「分かった。じゃあ……浦部さんを、呼び戻そうか」

「マーヤ。魔法陣ができたよぉ」

しおりからデータを取り出しつつホログラム表示の準備を進める私の後ろで、アリスは五月のカレンダーを剥がしてその裏に浦部さんを召喚するための舞台を作っていた。エアロを紙に重ねて油性ペンでたどたどしくなぞっているだけのおもちゃだけど、悪魔信仰ってこういうところから生まれるのかも。

「もう、別にいらないって言ったじゃん」

「でもでも、浦部さんが帰ってくるんでしょ？　そんなの魔法と一緒だもん」

アリスはさっきまでの絶望の表情なんて忘れたように、鼻歌を歌いながら魔法陣に細かい描き込みを加えていく。これは蘇生でも召喚でもない、ただのAIのリストアなんだけど、まぁいいか。館長室は跡形もなく消し飛んでいて、そこにしかいないはずの浦部さんを呼び戻すのだから、ある種の再臨には違いなかった。

引っ越しパックに隙間があるならと、旧居からそのまま持ってきたホログラムディスプレイが役立つときが来るなんて……こういう成功体験が無駄な荷物を増やしていくのだ。浦部さんが魔法陣の中心に現れるように、三つに分かれた立体発光器を設置していく。館長室に置いてあったものより随分古いから、本格的に使うなら買い換えないと。

浦部さんから受け取ったしおりのうち、課題をこなして受け取った五枚がホログラフィックメモリだった。四枚はこれでもかとばかりにデータを詰め込んだもので、最後の一枚だった赤と緑の――アレキサンドライトの――しおりは、特定の紫外線波長でしか読めない領域にデータを復号する鍵が記録されていた。

普通のホログラフィックメモリ用のドライブですら広くは普及していないのに、それを四枚もまとめて、さらにこんな特殊なメモリの読み込みを要求するなんてめちゃくちゃだ。私みたいなギークじゃなかったらどうなっていたことか。

無理やり解釈するなら、それほどまでに強く保護すべき対象である、という主張なのかもしれない。

「じゃあ、呼ぶね」

「うん……こっくりさんみたいでドキドキするかも」

接続状態を確認して、ディスプレイのスイッチを押す。各発光器のペアリングと数秒のウォーミングの後に、光に包まれた魔法陣から徐々に人の形が浮かび上がってきた。

「あら、やっぱりあなたでしたの」

アリスが「浦部さん」と呼んでいた中稲図書館の館長は、なぜかセーラー服に身を包む少女だった。落ち着いた色の金髪が、彼女の高貴さを引き立てる。ディスプレイの描画が安定する様子を眺めているうちに、その緑色の目と一瞬だけ視線が合った気がした。

「わーっ、浦部さんだ！　マーヤ、すごいすごい！」

「ごきげんよう、アリスさん。お目もじ叶って光栄に存じますわ」

そう言って、浦部さんはうやうやしく頭を下げた。アリスによれば、館長室での浦部さんは「デキる上司」といった感じのおじさんっぽい口調だったはずだけど、目の前にいるのはいかにも育ちのいいお嬢様に見える。かわいくて、プライドが高くて、皮肉っぽい感じの。

アリスもその違和感を拭えなかったようで、ホログラムにめり込んでしまうほどに彼女の顔を覗き込んでから、もらったプレゼントが期待外れだった子供のように困った声を上げた。

「……マーヤ。この人、浦部さんじゃないよぉ」

「失礼ですわね！　図書館では、館長として威厳を持って接するために、わざと演技していましたの」

スピーカーから浦部さんの大きな声が流れて、アリスがぎょっと後ずさる。左手を胸に当て、右手をこちらに向けて熱弁するそのポーズは、しかし時折指先が消えかかって危なっかしい。感情が昂るとホログラム全体に小さなノイズが入るようだ。リソースの割り当てが間に合わないのだろう。

浦部さんの演説をぽかんとした顔で聞いていたアリスは、しばらくその勢いに気圧されていたけれど、また思い出したように魔法陣に詰め寄った。

「変なの。どうしておじさんみたいな演技をしてたの？　かわいい館長がいてもいいのに！」

「それは、ですから、館長というのは、パ……お父様しか見たことがなかったんです。似るのも当然でしょう？」

お父様――いや、パパ。おそらく、図書館ネット創始者の浦部槭樹氏のことだろう。若くして急死した彼の一人娘は、浦部氏の圧倒的な財力と後継者としての期待が結びつき、とうとうAIとして中稲図書館を守ることになったというのが真相らしい。

数十年の間姿を変えずに君臨し続ける、決して人前には姿を現さない謎の館長。そんなまるで不死身の吸血鬼のような噂は、今こうして目の前で全てのベールが剥がされていた。アリスをしおりで釣って騙そうとする怪しい存在なんていなかったのだと分かると、疑心暗鬼に陥っていた自分を思い出してばつが悪い心地がする。

「あ、えーと……マヤ、っていいます。あなたをここに呼んだ……その、エンジニアみたいなもので」

「マーヤったら、やっぱり初対面のおしゃべりで緊張してる！」

「……うるさいな、もう」

ちょっとした罪悪感が言葉を詰まらせているだけなのに、決めつけもいいところ。初対面の人と話すなんて別に難しいことじゃないのに。そう思いながら私が完璧な自己紹介を続けようとしたところ、アリスが私の言葉を遮って他己紹介に切り替えた。

「浦部さん、この子はマーヤっていうの。プロのハッカーをしてて、わたしの、えーと……奥さんかなぁ」

急にどうしたんだろう。「奥さん」だなんて、何年か前に部屋を借りるときに不動産屋で言ったことがあるくらい。私をからかうアリスも実は緊張しているのかも。浦部さんは「あら、そうなんですの」なんてとぼけてみせるけど、彼女が私のことを知らないわけがなかった。

「マーヤさんのことはよく存じ上げておりますわ。わたくしを利用して、アリスさんと海で花火を楽しんでいたようですね」

「あ、あはは……その節は、どうも」

「よくもまぁ、外に出られないわたくしを狙ってあんな嫌がらせを思いつきますこと！」

……やっぱり。浦部さんは不機嫌そうに私を睨み付けて、それからため息をついた。窓の外に憧れる深窓の令嬢を想像すると、その気持ちの一端を汲むことはできる。それも、数十年の間ずっと。

「いや、あれはアリスをサボらせて浦部さんを怒らせようという作戦で……」

「えー、わたしサボらないよぉ」

浦部さんに小声で伝える言い訳を聞きつけたアリスが、私に向かって不満そうな声を上げる。事情の分からないアリスは、自分が誘惑に負けてサボる人間だと言われたつもりなのかもしれない。でも、サボらないように頑張るとサボっちゃう魔法の仕組みで……なんて、こんなややこしい話題は直接プロンプトで言うべきだった。

「分かってるよ。アリスは無遅刻無欠勤で真面目にやってるじゃない。だから――」

話を勘違いしているアリスをどうにか宥めていると、唐突に横から「こほん」とわざとらしい咳払いが聞こえる。私たちは言葉を止めて彼女に向き直ると、浦部さんは満足そうな表情で二人を交互に見つめてから、すぅと息を吸った。

「改めまして、わたくしは浦部紅葉。図書館ネットを作った浦部槭樹の一人娘です」

中稲図書館。かつて「図書館ネット」の総本山を務め、一線を退いた今でも不老不死の少女が守り続けているという。そんな彼女が今、私たちの目の前に立っている。

「十七歳で病死してから、ずっと精神を中稲図書館に閉じ込められておりました。わたくしを連れ出してくださったアリスさんとマーヤさんには、大変感謝しております」

それから、浦部さんは中稲図書館にいた頃の話を始めた。

生前に倒れてから精神を取り出され、AIとして生まれ変わった浦部さんは、父である浦部氏がちょうど買い上げたばかりの図書館の地下に隠されたデータセンターで新たな人生を送ることになった。それから今までの間、彼女が見ることができたのは、自分がいるマシンと浦部氏が使っていた館長室の中だけ。

秋になると職員から聞こえる「もみじがり」の声に、幼い頃に父の故郷で見た真っ赤に染まる山の景色を思い出し、憧れともどかしさで胸が張り裂けそうになっていたという。彼女は何度もこの座敷牢から出ようとしたものの、それは叶わなかった。

「アリスさんとマーヤさんがおいでになって、わたくしも外に出て もみじ を手に取るときが来たと確信しました。ですから、もう図書館での役目は終わらせましたの」

浦部さんの言葉を聞いて、自然と私たちの視線が窓の外へ向く。この田舎町には似つかわしくないほどに明るいままの夜空は、まるで石上の中心街にでも来たみたいだ。

それでも、図書館をすっかり焼いてしまった突然の山火事は少しずつ鎮火に向かっている。夜が明ければ、現場検証や面倒な事情聴取が始まることだろう。

「そっかぁ。図書館、燃えちゃったんだよね。明日からどうしようかなぁ。結局しおりも揃わなかったし」

アリスがため息をつく。おそらくアレキサンドライトは番外だから、まだ二枚も入手できていないしおりがある。つまり、年換算でおよそ一年くらい。しおりが全部揃う前にこんなことになるとは思わなかったから、結局のところ私の目的はあんまり達成できなかったということだ。総本山が爆破されてもなお、まだまだ心配な日々が続く気がした。

「しおりくらい、わたくしが作り方を教えてあげますから、ご自分で作りなさいな」

「浦部さん、しおりの作り方知ってるの？」

「当たり前ですわ。このしおり加工法は、元々お父様が開発した最新技術ですもの」

「じゃあ、マーヤの目をしおりにする方法教えて。一番好きなの！」

なんて怖いことを言うんだろう。アリスはエアロから「かわいい写真集」を取り出して、浦部さんに私の瞳の魅力について伝え始める。私の顔をズームしたり色の名前を検索したりして……いや、本人の目の前でやらないでほしいんだけど。

「それくらい、お安いご用ですわ。しかし……今のわたくしでは十分にお力添えできないかもしれませんわね」

いたたまれなくなったので、コントロールパネルを立ち上げてアイテムを持ったり捨てたりしながら作業するふりをしていると、また物騒な会話が続く。お安いご用では困る、と頭の中で突っ込みつつさらに聞き耳を立てていると、アリスが「どうしたの？」と相槌を打って続きを促した。

「えぇ。一度しおりに意識を移したせいか、わたくしの目や耳が衰えているようでして。これでは、きっと綺麗なしおりはできませんわ」

肩をすくめてそう告げる残念そうな表情は、いかにも演技っぽくてわざとらしい。浦部さんの目と耳は、要するにホログラムディスプレイのマイクと空間カメラのことだ。つまり、彼女をもっと綺麗に映すために新しいディスプレイを買えということらしい。

「浦部さんって、かっこいいね！　強くてクールなお嬢様って感じで」

「あら、お嬢様？　そんな風に見えるのかしら。アリスさんって、楽しいお方ね」

私には、婉曲で迂遠なお嬢様しぐさにしか見えないけど。嬉しそうに浦部さんに話しかける無敵のアリスを横目に見ながら、私はプロンプトに直接メッセージを送った。

『あの五百万円、本当にもらっちゃっていいの？』

『えぇ。お部屋の隅で眠っていたものですから。うさぎ小屋の干し草代にでもお使いくださいまし』

微笑みながら放つ機嫌の悪そうな声が頭に浮かぶような返信だ。やっぱりめっちゃお嬢様じゃん、なんて思いながら外を見ると、ちょうど長かった夜が明けようとしていた。

旧書籍の普及に大きな成果を挙げた職員に贈られる賞。規模の大きな広報活動の評価として用いられることが多い。図書館ネットでは、いわゆる旧書籍が電子書籍の次世代に来るべきものと位置づけて、あえて新書籍と呼んでいた。 ↩
エンドツーエンド暗号化の根幹技術である二重ラチェットを実装したライブラリ。 ↩
旧書籍を持って暴れ回るゾンビが街を闊歩する危険な世界で、複合型図書館を拠点に活動する電子書籍隊が平和を取り戻していくというプロパガンダ映画。フィルムマークスの平均評価では2.7点。 ↩

もみじがり

2023-05-23T14:44:00+09:00

/* この作品は、2022年5月発行の光速感情デラックスに収録されています。 */

マヤ「図書館って、反政府組織なんでしょ？」

考えるよりも先に行動してしまうほうだ――いいえ
感情の動きがすぐ顔に出てしまうほうだ――いいえ
知識やデータを深く分析するのが好きだ――はい
論理的な根拠より情緒を重視するほうだ――いいえ
初対面の人とすぐに仲良く話せるほうだ――はい
自分は周りと比べて可愛いほうだと思う――

「うふっ。マーヤったら、嘘ばっかり」

「やだ、見ないでよ」

目的地の上中稲(かみなかい)駅まであと五分ほど。昼過ぎの到着予定を知らせるアナウンスを聞いてお手洗いに向かっていたアリスが、私のエアロ・スクリーンを覗き込んでから対面の席に戻った。どうやら共有設定を切るのを忘れていたらしい。こんな適性検査でわざわざ自分をよく見せようなんて思ってなかったのに、そうやって笑われると気になってしまう。

えんじ色のボックスシートは半分以上が引っ越しの荷物に占領されていて、私たちは通路に押し出されまいと肘掛けを支えにどうにか身体を収めていた。細っこくて飾り気のない私の服装ならまだしも、胸も身長も大きなアリスを包む黄色いフレアワンピースのシルエットを活かすには少し手狭だろう。小さな花柄の布や裾にあしらわれたレースが座席の隙間に押し込められて、窮屈そうに見える。

もうアリスに私の画面は見えていないはずだけど、赤いボタンに伸ばしかけていた指を引っ込めて、そっと「いいえ」を押した。それから、少しずり落ちたスマートグラスのつるを指で持ち上げて、次の質問にするすると目を落としながらアリスに声を投げかける。

「で、どこが嘘だって？」

「だって、マーヤってすぐ顔に出るじゃない？　それに、初対面の人とおしゃべりしてるのなんて見たことないもの」

そう当たり前のように言ってみせるアリスは、私たちがもう何年も一緒に暮らしてきた記憶を旧居――あの、ネットが遅いくせに家賃の高い――にでも置いてきてしまったんだろうか。こういう心理テストは仕事仲間としての適性を測るものだし、長く一緒に住んでる前提で答えるわけないじゃない。

右目の青いカラードコンタクトに搭載されたアリスのスマートグラスは、左目の濃いアンバーの大きな瞳と並ぶと、実に不思議な雰囲気を放ち始める。まるで、お人形さんに命が宿って動き始めたみたいに。

席に戻ったアリスはポシェットから物理端末(スマホ)を出して開く様子もなく、いつものようにエアロで「かわいい写真集」を眺め始めるわけでもない。その代わりに、目線だけ上げてちらりと前を見る私の顔を眺めてにこにこと笑っている。

「あ、今のは図星って顔ね！」

自信満々の声に思わず顔を上げると、アリスは上機嫌そうににんまり笑った。コミュニケーションが苦手？　私が？　言いがかりもいいところだ。

「あのね、今どきはテキストで自己紹介できれば十分なの。出社なんて仕事が本格的に始まった後なんだから」

「そうかなぁ。最初はちゃんとあいさつしに行った方がいいと思うけど」

人差し指を頬に当てて首を傾げるアリス。左肩にしなだれかかるマロンブラウンの大きな三つ編みが揺れて、先に結ばれた赤いリボンがくるりと回った。

確かに、毎日スマートグラスも使えないオフィスに出勤している彼女にとっては、対面でのあいさつは重要かもしれない。しかし、リモートでできることはリモートで、非同期でできることは非同期で、が最近のトレンドだ。前の会社だって……まぁ、そうはいかなかったから、この期に及んで職を探しているわけだけど。

そもそも、適性検査なんて面接前のスクリーニングにしか使わないんだから、腐心するだけ無駄なこと。結局のところ、職務経歴の方が大事だと思う――はい。そんな質問が先頭に置いてあったらもう少し楽なのに。

残りの質問を適当に片付けて送信ボタンを押すと、一括リストに入れた数社の名前と共に応募完了画面が表示される。それから数秒遅れてやってきたメール着信のフラッシュ通知をワイプして、スマートグラスをエコ・モードに落とした。

「仕事、見つかりそう？」

「ぼちぼちってとこ。アリスは、もう明日から出勤？」

「好きなときに遊びに来てねって言われたよ。正式な勤務は連休明けからみたい」

何それ。オンボーディングはするけど、自主的にやっただけだから給料は出さない、ってとこだろうか。田舎特有のルーズさってやつ？　だから中稲みたいな僻地には来たくなかったんだ。私の疑念をよそに、まるで転校先で新しい友達を見つけたみたいに明るくて無邪気なアリスを見ていると、なんだか彼女の分まで憂鬱になってしまう気がした。

ふと窓の外を見ると、さっきまで水が溜まって青空にきらきら輝く田んぼが所狭しと並んでいたのに、今はだだっ広い平地に四車線の道路と知らないチェーンのロードサイドショップ、そして一戸建ての民家が続いている。ずっと、見慣れない景色だ。

私は、この町で生きていけるだろうか。運よく仕事を見つけたとして、どんな日常生活が待っているのか想像できなかった。

新居のインターネットは、混雑が少なくてむしろ早いはず。そこはいい。部屋だって前より広い。でも、駅ビルのスーパーマーケットは数年前に撤退していて、今は 地元で愛される 居酒屋かスナックばかり。日用品を買いそろえるだけでも車が必要そうだ。即日配送は無理としても、通販はまだ使い物になるだろう。フードデリバリーは……マックがあるから、なんとか。

他にも、いろいろ気にしなければならないことはあるはずだ。どうしてアリスは不安げな様子をひとつも見せないんだろう。彼女の適応能力の高さは私も知ってるけど、それだけで現実的な問題が消え失せるわけじゃなかった。

「ねぇ、アリス。分かってると思うけど、中稲(ここ)に長く住むつもりはないから」

「うん……ごめんね、マーヤ。わたしの転勤に付き合ってもらっちゃって」

アリスは申し訳なさそうな表情で私の言葉を受け止めて、楽しげに外を指さしていた手をゆっくり膝に下ろしてきゅっと小さく握った。こんなこと、わざわざ言う必要なんてなかったのに。アリスの顔を曇らせるのは分かっていたはずで、しかしそんなのまるで思い至らなかったように言葉が口から滑り出ていた。

でも、彼女がこの町を気に入って住み続けるなんて言い出したら、きっと私はまた同じことを言ってしまう気がする。

「ボタンを押さないと開かないんだね。わたし、知らなかったなぁ」

上中稲駅は二路線が交わる三面五線の駅で、どちらか一方の路線しか乗り入れていない周辺の駅と比べれば大きな部類に入る。島式ホームから改札に向かう跨線橋には、バリアフリー化の波で無理やり後付けしたらしいエレベーターが接続しており、その継ぎ目がこの駅の歴史を際立たせていた。

昼下がりのホームは鉄骨の屋根で覆われて日陰になっているものの、通り抜ける風は日差しの強さを予感させる上擦った熱を帯びている。新居までは歩いたら十五分くらいかかるし、駅前にタクシーかバスが着いていることを祈ろう。

この駅に降り立ったのは地元住民っぽい高齢者や学生がほとんどで、残りはさっさと対面のホームに向かった乗り換え待ちの乗客と、観光客っぽい身なりがそれぞれ数人くらい。私たちみたいに、いかにも引っ越し中みたいな大荷物を抱えた乗客はいなかった。

「うふっ。マーヤ、荷物がいっぱいだね」

「そうね……リュックを背負って、キャリーケースも引いて、トートバッグまで抱えて。今からどこ行くのって感じ」

急な転勤辞令に端を発したこの引っ越しは、荷造りの段階で明らかになったアリスの予算不足で計画変更を余儀なくされた。私はもともと少しの服とキーボードさえあれば足りる生活だったけど、屈指の「かわいいマニア」であるアリスはそうもいかない。大量の服はもちろん、アクリルでできたつやつやしたアクセサリー類、ぬいぐるみのみなさん、その他いろいろを運び切るにはこうするしかなかった。

基本は最低限のかんたん引っ越しパックに抑えて、足りない分は私たちと一緒に運んでしまう。どうしても持ちきれない分は、事前に取っていた新幹線の切符を崩して宅配便で送ることにした。

別に私が立て替えてもよかったのに、アリスらしい変な意地で結局こうなってしまった。彼女の仕事の都合で私を振り回している、という姿勢だけは譲らないつもりらしい。重い荷物を抱えてたっぷり六時間の電車移動に付き合わせるなんて、お金を出すより状況がひどくなってる気がするけど。若いときの苦労は買ってでもせよ、ってことなのかもしれない。

「マーヤも似合ってるよ。小さな身体で大きなかばんを引くのって、なんかかわいい！」

「はいはい、私はかわいいですよ……」

非力な私が彼女より軽いトートバッグに苦戦してバランスを崩しているのをよそに、アリスは涼しい顔で両手の荷物を抱えてその場をくるりと回ってみせる。彼女の仕事柄、体力が必要なのは分かっていたけど、まさか迷わず階段を上ろうとするとは思わなかった。

改札を出ると、駅前のロータリー広場にタクシーが数台と、小さなバス停の立つ乗り場が二つ。他に目を引くのは、地酒っぽい名前の大きな看板を掲げた三階建ての古いバスセンター兼観光案内所のビルと、白地に茶色い文字で「紙としおりのまち中稲」とのぼりが立つ雰囲気だけの喫茶店くらい。あとは、そば屋に中華料理店、美容室といった個人経営っぽい店舗や、全国チェーンの学習塾や居酒屋が入る比較的新しい建物が立ち並んでいるが、別に興味は惹かれなかった。

駅前を横切る道路に沿って町の奥に進むと、錆び付いた鉄柱の間に渡されたアーチに「上中稲駅前商店街」とファンシーなフォントで描かれた看板が立っている。ここからだと、入り口にパン屋があるのがギリギリ見えるくらいだ。そこからさらに五百メートルほど先からは、緑豊かな二十メートルほどの高台が続く。さっき駅で見かけた「もみじ山」と書かれた真っ赤な紅葉のポスターは、ここの観光PRだったらしい。

その丘に沿ってゆっくり上に目を向けると、頂上で銀色の大きな円形ドームが顔を出しているのが見えた。プラネタリウム？　天文台？　いや、あれは確か――

「見て見て、マーヤ！　あそこ、中稲の図書館！　すごーい！」

「あー……元は複合型の建物なんだっけ？」

「うん！　ここから見ても大きいねぇ！」

中稲図書館。かつて「図書館ネット」の総本山を務め、一線を退いた今でも図書館を守る不可侵な何かが隠されていると噂されている……と、軽く検索すればこれくらいの話はいくらでもヒットするが、実際はただの歴史ある図書館だ。もとよりこの地の住民が勉強熱心だったことから、明治初頭に町を象徴する文化施設として開かれたらしい。

図書館、と聞くと眉をひそめる人もいるだろう。電子書籍推進法が制定されてから数十年、もはや図書館は反体制的な勢力の逃げ場所になりつつあるからだ。

電書法によるプロパガンダのおかげで、今でも電子書籍はその利便性と著作権管理のクリーンさが殊更に宣伝される一方で、紙を大量に使う 旧書籍 は資源の浪費と権利運用の困難さばかりが強調されている。環境保護と権利重視という二つの無視できない課題を突きつけられ、大手出版社はいずれも旧書籍のレーベルを休止せざるを得なくなった。

ほとんどの出版物が電子書籍に移ったので、政府は作戦を新しい段階に進めている。健全で善良な文化の普及を掲げる電書法を根拠に、政権批判、差別的表現、性表現を含むコンテンツが有害図書類とされ、次々と電子書籍ストアから消え始めたのだ。当然、業界団体による声明やSNSの投稿で多くの批判が殺到し、一時は「紙に戻ろう」ムーブメントが盛り上がりを見せたものの、既にその頃の出版業界に再び旧書籍を流通させる体力は残っていなかったという。

それでも、前記のような 有害表現 を含む本は検閲・統制が容易な電子書籍ストアから逃れ、今でも旧書籍として出版されている。逆に言えば、今の時代に旧書籍で発行される本はほとんどが有害図書類ばかりという特殊な状況が続いていた。仮に流通市場が大きくなることがあれば、次は旧書籍規制法だろうな、という投稿はネビュ・ローゾ¹でもしばしば見かける。

「マーヤ、これ」

アリスがポシェットからピンク色の細いファイルを取り出して、中に収められたしおりをそっと私に見せる。使われないのに本に挟まってるなんてしおりの墓場みたいだね、と冗談交じりに言ったら気に入ったらしく、それからは無用な詮索を避ける隠語として「おはか」と呼んでいた。

「中稲はオパールの名産地でもあるんだよ！　今までで一番綺麗なしおりかも」

「オパール？　随分珍しいのが採れるんだね」

「うん。全然知らなかったけど、すごいよねぇ」

虹色に輝く手のひらサイズの細長い乳白色のシートは、上に結ばれた銀色のリボンがなければしおりとは分からない。アリスがファイルを揺らす度に新たな模様が浮かび上がって、万華鏡でも見ている気分になる。下端に「中稲図書館」と等間隔の金文字で記されているのを見ると、引っ越し直前に受け取った書類に同封されていたものだろう。

「なんていうか……どう加工してるの、これ？　石をそのままローラーで伸ばしてるわけじゃないよね」

「どうかなぁ。しおりって完成品しか見たことないし、どこかに魔法のローラー工場があるのかも」

魔法のローラーなんて、怪しい美顔器のネーミングじゃないんだから。

旧書籍の排除と同時に、ブックカバーやしおりといったグッズも実用性を失って衰退してしまった。その代わりに、反体制的な思想の象徴、あるいは旧書籍保護の象徴としての意味を持ち始めつつある。特に、図書館ネットが構成員に支給しているしおりは、ある種の身分証としての効果を持つほど丈夫で美しい宝石仕立てで、かわいいマニアのアリスもとても気に入っていた。

そう、アリスは図書館ネットの職員だ。彼女が図書館に勤めているのは、各地の図書館で美しいしおりをもらうためだという。このどうしてもプラスチックには見えないオパールのしおりで、十枚目。前に住んでいた石上では、本に挟むとリボンが空中に浮かんで見えるほどに無色透明なしおりを手に入れていた。

アリスが名残惜しそうに おはか を閉じたり開いたりしているのを見ていると、ふと彼女を見失ってしまいそうな気分になる。まるで、アリスが おはか に吸い込まれてどこかに行ってしまうかのように。

「新居まではタクシーにする？　最後くらい楽してもいいでしょ。私が出すからさ」

というか、カーリースが間に合わなかっただけなんだけど。石上では選択肢にすらなかった車を持てるようになったのは、裏返せば中稲では車を持つ選択肢しか選べないということでもあった。

「ありがとね、マーヤ。わたし、助けてもらってばっかりだなぁ」

「急にどうしたの。こういうのってお互い様じゃん」

「……うん！　マーヤは、優しくてかわいいね」

私には、図書館ネットがこんなしおりのために所属するような組織だとはどうしても思えなかった。自由を愛する文化保護活動と言えば聞こえはいいけれど、政府と対立しがちな旧書籍保護活動が反体制組織と結びついた結果、テロ組織が図書館を隠れ蓑にする事件も多発していたからだ。

ただのかわいいマニアのアリスが誰かに利用されているみたいで、いつかしおりと引き換えに命を危険に晒したりしないか、たまに心配になる。だから、私は図書館があんまり好きじゃなかった。

それでも、図書館が近所にあって少しだけありがたいのは、ほぼ確実に量子回線が引かれていることだ。本来、この地域は物理回線を引けずに低速なWWANで妥協しなければならなかったところ、中稲周辺だけは例外的に最新の量子回線が整備されている。旧書籍を取り扱っているからといって、ITを忌避しているわけではないのだ。巷では「図書館は回線連れてやって来る」という名言でよく知られていた。

アリス「本当はAngelic Prettyで出勤したいの」

――初出勤を控えた図書館職員の朝は早い。着ていく服がなかなか決まらないから。たぶん、図書館職員の中でもわたしだけだと思うけど。

スマートグラスに映るエアロ・スクリーンを眺めてメールチェックしていたマヤは、さっき「パソコン教室なんて、私の方がお断りだっての！」と叫んで画面をどこかに放り投げていた。中稲に来た初日に応募していた求人は、どれも不合格だったみたい。

ARの外から見ると、天井に向かってぶんぶん腕を振っているだけだから、少しかわいい。

「マーヤ。この服でいいかなぁ？」

首元にすずらんレースとリボンをあしらった深緑のワンピースは、全体的に暗めの色に抑えつつ春っぽさを残した「カジュアル」なセレクトのつもり。Innocent Worldの中ではフリルも少なくて落ち着いてる方だし、古い本が詰まった書架に囲まれたらとっても似合うと思う。

意気消沈のマヤはベッドに腰掛けて身体を横に倒したまま、わたしを上から下まで二往復くらいしたところで、なぜか急に慌てて起き上がる。

「あっ……えーっと、なんだっけ？」

「今日のお仕事の服だよぉ。マーヤ、ショックで寝ぼけちゃった？」

わたしの言葉を聞いたマヤは「ごめんごめん」と改めてわたしの服を眺め始める。時折小さく息を吸う妙な間が、なんとなく彼女のリズムを乱している気がした。

「うーん……初日だし、もう少し落ち着いた感じの方がいいんじゃないかな」

巷ではお堅いイメージのある図書館だけど、実は窓口業務さえ担当しなければ髪型や服装には甘い。むしろ気にしなければならないのは、頭の固い利用者から入るクレームの方だ。仕事をちゃんとしていても、こういう苦情に対応できなければ評価が下がってしまう。評価が悪ければしおりはもらえないから、結局のところ妥協するのはわたし。服装にうるさい人って、本当にきらい。

でも、かわいい服じゃないとやる気が出ないし、オフィスカジュアルって言われてもよく分からなかった。だから、朝はとびっきりかわいい服から始めるのが鉄則だ。マヤが図書館に行くわたしの服を見て「もっとふりふりの方がいいよ」なんて言うことはなかったし。

「石上の図書館ではこれくらい着てたよ？」

「それは、みんなアリスの好みを知ってたからでしょ？」

これくらいなら大丈夫かなと思ったけど、初出勤にはまだ足りないみたい。うーん、と頭を悩ませていると、マヤがベッドから立ち上がってワンピースの襟にそっと手を伸ばした。

「でも、私はいいと思うよ。この細かいレースならあんまり目立たないから、図書館の静けさに似合いそうだよね」

「うん！　わたしも、マーヤのこと大好き！」

「あ、ありがと……いや、急にどうしたの」

マヤはかわいいから好きだ。小さくってやせていて、わたしとは正反対。大きくて綺麗なブラウンの目はどこから見てもきらきらしていて、猫みたいでかわいい。でも、起きている間はいつもスマートグラスを掛けていて瞳がよく見えないから、寝る前のちょっとの時間しか楽しめないことが多かった。

真っ黒いワンレンボブにわざわざ青いインナーカラーを隠しているのは、わたしが「原宿に行くなら、髪くらい染めておかないとBANされちゃうよ」って言ったのを真に受けたから。嘘だって分かったときに、わたしをにらむ顔が猫みたいで思わず笑ったら、また怒られちゃった。でも、マヤが好きなゆったりシンプルなコーデには、いいアクセントになっている。

あ、いつもわたしがマーヤって呼んでいるのは、伸ばした方がかわいいなって思ったから。あだ名みたいなものなの。

「マーヤ。これはどう？」

「……ん、いい感じかな。アリスっぽさも残ってるし」

結局、CLASSY CAROLの黒いフレアスカートとフリルブラウスに落ち着いた。スカートの裾にはネイビーのフリルがぐるりとあしらわれているし、お気に入りのクレマンハットでごまかしてるけど、なんかいつもより地味だなぁ。それに、普段は三回くらいで「いい感じ」なのに今日は四回もかかっていた。こういうときは、マヤのご機嫌があんまりよくない日だ。全部不合格だったのがよっぽどショックだったのかしら。

マヤの仕事は、セキュリティの設計とか調査だって言っていた。よく在宅勤務でキーボードを叩いては唸ったり喜んだりしながら楽しそうに作業している。スマートグラスの性能だけじゃ足りないらしくて、部屋には大きなデスクトップパソコンが置かれているし、インターネット回線も自分で手配していた。コンタクトレンズで性能が十分なわたしには、よく分からない世界。プロ仕様ってやつね。

おかげで、前のお家では夜中にインターネットが遅くてよく怒っていたマヤが、ここではいつも「テラ超え」だって喜んでいる。マヤは中稲に来るのが乗り気じゃなかったから、少しでも気に入るところがあったならわたしも嬉しい。

でも、そんなマヤのスキルを活かせるようなお仕事は中稲にはないらしい。図書館の中央コアシステムは古いし、操作画面をもっとかわいく改造するお仕事とか募集してないかな？　前にマヤも図書館で働こうって誘ってみたけど、本はあんまり好きじゃないみたい。

わたしを見上げるマヤの顔を覗き込むと、スマートグラスの反射の先に彼女の大きな瞳が見え隠れしてドキドキする。目が離せなくなるこの感覚が、いつも恋してるみたいで心地よかった。

「落ち込まないでね、マーヤ。お仕事なんていくらでもあるから！」

「いや、落ち込んでないって。まさか、町のパソコン教室にスキル不足だってバカにされるとは思ってなかっただけで……」

「じゃあ、どうして元気がないの？　一緒のお布団だから、狭くて眠れなかった？」

今の新居は前の狭いアパートよりもずっと安くて広い。さらに、引っ越しの荷物を減らすために家具は最低限しか持ってこなかったから、がらんとした部屋の寂しさは過去最高を記録していた。持ってきたぬいぐるみとクッションを全部並べても、家具の少なさはごまかせない。

それぞれの部屋で使っていたシングルとセミダブルのベッドも小さい方を処分したから、わたしたちは今マヤが座っているこのベッドで身を寄せ合って寝ている。「身を寄せ合って」なんて聞こえはいいけど、実際はわたしがマヤの寝床を奪ってしまわないように身体を曲げて空間を作り出しているという、なかなか見苦しい寝姿だった。

久しぶりに一緒のお布団で落ち着かないみたいだったから、マヤが好きなおっぱいもしてあげたのにな。スマートグラスを着けずにわたしを見つめる上目遣いのマヤは、かわいい瞳が一番近くで楽しめるから世界で一番好き。

「そんなことないって。そもそも落ち込んでるわけじゃなくって、その――」

と、マヤは慌てた様子で弁解していたけれど、急に視線がスマートグラスの中に向いて言葉が途切れた。出勤の日はコンタクトレンズを着けずに物理端末(スマホ)で済ませていたから、わたしには彼女の視界にエアロか何かがポップしたことしか分からない。

「マーヤ？」

「……あ、いや。なんでもなかった。とにかく、うん。早く出なきゃ遅刻しちゃうよ」

「ちょ、ちょっとマーヤぁ。急にどうしたの？」

マヤは突然立ち上がると、わたしの背中をぐいぐい押して部屋の外に出そうとする。どんなにゆっくり歩いても三十分もかからないんだから、まだ遅刻なんてするわけないのに。怪しい……っていうか、これは隠しごとをしている顔だ。マヤったら、また不合格だったのかな。別に隠す必要なんてないのに。

中稲図書館は、駅を出てすぐの小高い丘の上にある。マヤは地名と図書館の間に「の」って付けるのは変だって言うけど、わたしはリズムがよくて好きだ。

頂上までの道は、アスファルトの車道と石畳の歩道がほぼ同じ幅で続いている。図書館ネットが始まった頃に「全ての人にとって平等な場所」という理念を示すために、こういうデザインが流行っていたと聞いたことがある。今はもうあまり整備が行き届いていないみたいで、ところどころ舗装が剥がれて赤い三角コーンが置かれていた。

上を見ると、道路の左右に植えられた木々から明るい若葉が顔を見せて、五月の爽やかな風に合わせて揺れている。太陽を透かした新緑色は新しく芽吹いた かえで の葉で、秋になるとこれが全部真っ赤なもみじに変わるのだから、自然って不思議だ。

「やっぱり、すっごく綺麗！」

頂上に着く。中稲図書館は、知らない人が近くで見たらプラネタリウムと勘違いしてしまうほどのおしゃれなデザインだった。円形の建物は周囲が白いタイル張りになっていて、その上に三角形の建材を組み合わせた銀色のフラードームが載っている。どこを見てもきらきら輝いていて、まるで月の基地みたい。

入り口は目の前にある利用者向けの正面入り口と、ぐるりと回って正反対に搬入口を兼ねた職員通用口があったはず。

ちょっと中を見てから事務室に行こうかな。自動ドアをくぐって図書館に入ると、ガラス張りの丸い閲覧室をぐるりと囲うように廊下が左右に続いている。中には書架が同心円状に配置されていて、真ん中には閲覧席があるみたい。二階部分も壁に沿ってたくさんの本が収められている。

このまま廊下を右側に進むと閲覧室に入れるのかな。でも、まだこっちの自動ドアは開いていないはずだし、あんまり寄り道してたら間に合わなくなっちゃう。そろそろ事務室に向かわないと。左側の通路に立てられた「関係者以外立ち入り禁止」の札をすり抜けて先に進んだ。

ちょうど閲覧室を過ぎたあたりで事務室の入り口が現れる。ガラス張りの壁がストンと途切れて、茶色いアルマイト仕上げの頑丈そうな壁に変わっていた。同じ素材でできたドアにはノブも取っ手もなく、唯一のっぺりとした手触りの横に設置されたタッチセンサーが存在を主張している。

「あれ、IDカードはまだ発行されて……あぁ、そうだった」

転勤前に聞いた話を思い出して、わたしはリュックから「おはか」を取り出した。この前受け取ったオパールの辞令しおりをセンサーに当てると、緑色のインジケーターが点滅して数秒後、キキッと小さな音を立ててドアが開く。

図書館が配る辞令しおりには、着任先の事務室に入るためのチップか何かが載っているらしい。仕組みは知らないけど、しおりでドアが開くなんて図書館っぽくていいよね。でも、しおりの効果は一回きりの使い捨てで、次回からは普通のIDカードを使う必要があるからちょっと残念。

中ではもう十人くらいの職員が仕事の準備をしていた。辞令しおりを見せて手短に自己紹介すると、佐藤さんという同い年くらいの女の人がわたしに付いてくれることになった。図書館内部の簡単な紹介と今日の仕事について説明をもらってから、自分のデスクに案内される。

「荷物を置いたら、館長にごあいさつした方がいいかしらね」

佐藤さんは、ロング丈のグレージュのラップスカートにシンプルなアイボリーのブラウス姿で、首には青い平紐でIDカードがかかっている。いつか雑誌で見たオフィスカジュアルのコーデに似ている気がした。どこのブランドだろう。

事務室の真ん中に設置された階段をトントン降りていくと、まずは薄暗い地下書庫が現れる。天井全体から長期保管対応のLED灯で照らされていて、隅から隅まで均一なほの暗さを保っていた。歩みを進めていくと、周囲の壁、通り抜ける書架、わたしを迎える本、そして自分まで……空間全体が光っているような気分になる。

佐藤さんから聞いていたとおりに書庫を進むと、さらに地下に降りる階段に辿り着く。この先に館長室があるって言っていた。

館長室のあるフロアは、先ほどまでの地下書庫とは対照的にぎらぎらとした蛍光灯が明滅していて目に悪い。でも、真っ白な漆喰にカラフルな飾りタイルの腰壁が張られていて、まるで山奥の古い別荘にでも来たみたいだった。ほんのり黄色を含んだ明るい赤の絨毯を進んで、年季の入った木製の扉をノックすると「はい、どうぞ」という落ち着いた女の人の声が返ってくる。

「おはようございます。わたし、アリスって――あれ？」

しかし、中に入っても部屋には誰もいなかった。洋館仕立てといった感じの内装に、廊下のものと同じ色の絨毯が床いっぱいに敷かれていて、奥にはどっしりとした木製のワークデスクが主人不在のままどっしりと構えている。天井には見慣れない黄色のLED灯がはまったランプシェードが吊されていて、廊下の蛍光灯よりも温かい光を放っていた。

左右の壁いっぱいに広がる大きな書棚にはなぜか本が全く入っておらず、ガラス戸は指紋一つなく綺麗に保たれている。石上図書館の館長室でも、空っぽの書架を置いていたっけ。これも「誰かが本を独占したりしない場所」という理念を示す慣習だと聞いたことがあった。

「おや、新人さん？」

館長室を見回していると、いきなり机の前に人の形をした光が現れた。わたし、何かスイッチでも押しちゃった？　突然の眩しさに目を細めて前を確認すると、徐々に光が弱くなってセーラー服を着た少女に変わっていく。くせの強いブロンドのロングヘアが揺れて、神秘的なグリーンの瞳と目が合う。あ、かわいい。

マヤが昔楽しそうに見せてくれた、ホログラム映画のワンシーンを思い出した。

「私は浦部だ。ここの館長をしている。館長なんて言わず、浦部さんと呼んでくれていい」

「あ……はい、浦部さん。わたし、アリスです。石上図書館から来ました」

「キミの勤務態度については石上図書館からよく聞いている。期待しているよ」

その姿はわたしより年下に見えるけど、口から出る言葉選びは堅苦しくて威厳を感じさせるものばかり。それでも、この若くて優しそうな声を聞いていると冷たい印象は全く受けない。むしろ、館長には似つかわしくない若さを隠すために背伸びしている健気さを感じるくらいだった。

スカートの裾をふわふわ揺らす浦部さんの姿は、いかにもデキる上司っぽい口調に全然合っていなかった。

「ごめんね。とある事情で、私は外に出られないんだ。だから、今は別の場所からキミに話しかけている」

いくら館長でも、全く外に出られないなんて聞いたことがない。ホログラムで姿を見せていることをごまかすための冗談だろうけど、それなら本物の館長室はどこにあるんだろう。もしかしたら本当に動けない事情があるのかもと思いつつ、意味もなく浦部さんの顔をじっと見つめる。さらさらと動く髪の端には、解像度の限界が宿っていた。

「わざわざ来てくれてありがとう。着任しおりはロッカーに入れて置くから、持っていくといい」

ありがとうございます、と言葉を返すと、満足そうに頷いた浦部さんの姿がぱっと消える。館長室に一人残されたわたしは、目の前に現れた不思議な館長さんについて思い出しながら、そっと彼女がいた場所に手を伸ばしていた。

マヤ「アリスってかわいいものに目がないから」

アリスに仕事が見つからないと言ったのは、半分嘘だった。いや……途中までは事実だった、という方が正しい。

数日前に一括で応募した市内のパソコン教室やら事務職は、確かに全て不採用だった。オフィススイートが一通り触れれば務まるような仕事なら、怪しげな経歴を抱えているよそ者より同郷の若者を選ぶだろうし、それ自体は仕方ない。まぁ、写真を撮って印刷したいだけのお年寄りにImageMagickの任意コード実行を教えたって何にもならないんだし。ネビュではちょっと話題になるかもしれないけど。

問題――アリスについた嘘――は、夜中に届いていた差出人不明のスカウトメールだった。件名には「図書館ネットワークに関する諜報活動のご依頼」とある。スパムに分類されていたから初めは目に入らなかったけど、転職ポータルから大量に届くお祈りメールを処理してからやっとその存在に気付いたのだ。

この件名を視界に入れたのが、ちょうどアリスのファッションショーの直後だったものだから、なかなかタイミングが悪い。アリスは画面を見て驚く私の様子に目ざとく気が付いて、不思議そうな顔をしていた。咄嗟に知られてはまずいと思ってごまかしたものの、彼女が図書館から帰ってきたらまた追及されるかもしれない。

とはいえ、迷惑メールは迷惑メールだ。図書館ネットの謎めいた陰謀論にあやかったスパムは年々増えていたし、ぴったり引っ越しを終えたその日に届いたのは偶然の一致か、せいぜいよくある標的型攻撃の一例だろう。そう思いながらメールを開くと、そこには多くの情報が記されていた。

「これ……聞いたことないな。壮大な創作？」

内容は、インターネットでいくらでも見つかるような陳腐な噂話から、昔の講演会か何かのスライドが一部だけヒットするような図書館ネットの内部組織図、さらには検証しようのない職員同士のゴシップまで。ところどころ添付ファイルの資料を参照している箇所があったものの、ホイホイとその誘いに乗って仕込まれたスクリプトを読み込んでしまうほどバカではない。

それでも、独自の情報を提示して信頼を得ようとしているのはなかなか興味深かった。本文がなぜかお嬢様っぽい言葉遣いなのも謎の信頼感がある。少なくとも、書いたのはそれなりの日本語運用者だと分かるから。

発信元は巧妙に偽装されていて、あたかもメールサーバ内から突然発生したようなログがつらつらとヘッダに残されているだけ。宛先は確かに私のメールアドレスだけど、この前転職ポータルに登録したものとは微妙に違っていて、ここもまた謎だ。

そして、以降の返信はメールではなくThreema²から送るよう書かれており、連絡先として十二桁のIDが記されていた。

仮に本当の依頼だったとして、誰がどんな目的で私に接触したのだろう。図書館ネットについて詳しく知りたい誰か。もちろん、秘匿されがちな情報を暴いてまとめたいだけの単なる図書館好きよりは、その情報を活用して図書館ネットに一計を巡らしたい攻撃者の方がありえるだろう。対価を払ってでも図書館ネットを転覆させたい誰か。警察？　いや、どちらかといえば公安庁の管轄か。

さらに仮定を積み上げると、仮に図書館ネットが壊滅的な攻撃を受けたとしたら、それはアリスの職を脅かすということに他ならない。もちろん業務は長期間ストップするだろうし、システムの回復に力を注ぐために一般職員は最低限の人員まで削減されるというシナリオだって十分ありえる。つまり、アリスはクビになるってことだ。

長年一緒に暮らすルームメイトの人生を狂わせかねない作戦に手を貸すなんて、本来ならありえない。しかし、相手はあの図書館ネットだ。自らの理想が抱える反体制の毒で苦しみ続ける間抜けな毒蛇のような存在。テロ組織が潜む組織の闇を暴く作戦に協力するのだから、多少の犠牲は許されるかもしれない。

それに、視点を変えればアリスを図書館から引き離すチャンスと考えることさえできる。綺麗な素材のカードが繋ぎ止める奇妙な縁は、既に五年ほど――私とアリスが一緒に暮らした時間の半分以上――続いていた。五年前のクリスマス、駅前で街宣する図書館ネットからラピスラズリのしおりを受け取ったときの彼女の表情は、今でも忘れられない。

あの瞬間から、アリスの心は図書館に奪われたのだ。

アリスのことは好きだけど、図書館は嫌い。現に、純粋な彼女をこうして怪しい 総本山 に送り込んだのだから。

「流石に怒るかな……でも、しおりさえ全部揃えば……うーん……」

アリスを無理に図書館から引き剥がしたとして、私たちが持続的で健康な生活を続けられるほどのお金はない。タクシー代で何度か見栄を張ることくらいはできても、結局は破綻する未来しか想像できなかった。それでも、アリスがいつまでも図書館ネットに囚われているのは苦しいし、いつか突然消えてしまわないか心配になる。

しかし、この仕事を受ければその両方が解決できるかもしれない。

「あー……やるか……」

それから数時間悩んだ末、送金先を教えるだけなら問題ないと自分に言い聞かせながら、空っぽの新しいウォレットアドレスと依頼内容の詳細を尋ねるメッセージを送信した。最初に手数料として五万円を支払ってください、登録に保証金が必要で、ウォレットの残高が足りなくて……なんて言い始めたら無視すればいいんだし。業務内容と給料に納得いかなかったら手を引く。仕事では当たり前のことだ。

情報収集の範囲を逸脱するような破壊活動はしない。諜報活動のためにアリスを騙して手伝わせたりはしない。そして、アリスの身に危険が及びそうになったら迷わず手を切る。自分の中のルールはちゃんと守ろう。

ルームメイトの職場をちょっと調べるだけなら、それがお金になるだけなら、傷付く人は誰もいないはずだ。

私の葛藤とは裏腹に、送信から数十秒足らずでメッセンジャーの通知フラッシュが光る。まるでボットのような速度の返信には「依頼内容は、中稲図書館についての調査全般・深部コアキーの入手です」という短い本文と共に、メールに記載していた額面通り五百万円相当の送金を示すトランザクションが貼られていた。

「マジか……」

中稲図書館。かつて図書館ネットの総本山として……というのは、公式ウェブサイトでも読めるありきたりな説明だ。江戸時代まではただの小山だったが、明治に入ってからこの高さ二十メートルほどの丘陵に初代中稲図書館が建てられたという。その後何度か建て替えを経て、現在は市民に「くろしゅ³プラザ」という愛称で親しまれる特徴的な銀色ドームの建物が使われている。

中稲では明治時代から長年この図書館が町のシンボルだったこともあり、比較的多くの住民から愛されていることが役所の広報などから読み取れる。それでも、統計上の利用者数は人口が近い他の地域と比しても多いわけではない。高齢者が丘の上にある図書館に集まるのは難しいという事情もあるだろうけど、あくまで実用に供さないシンボルにすぎないということか。

気になるのは、この銀色ドームの「くろしゅプラザ」に生まれ変わる前後のことだ。

電書法が制定される数年前から、多くの図書館に民間企業の商業的視点を入れようとする動きが起こっていた。各地の図書館は見栄えのいいガラス張りの建物に改装され、間接照明と木目調の建材を活かした美しく荘厳な内装に仕立てた上で、飲食可能な閲覧席を極端に拡張した複合型図書館がブームを迎える。

しかし、閲覧席の拡張やカフェの導入によって、どうしても旧書籍を収める本棚が邪魔になるケースが増えていた。多くの旧書籍は 商業的 判断で閉架書庫に追いやられ、書架はデザイン上必要なものを除いて撤去されることになる。

閉架図書として登録されているなら、本としてはまだ幸せかもしれない。より悲惨なのは、アクリル板で完全に塞がれた木製ラックに収められた旧書籍だった。殺風景な壁面を埋めるように飾られた壁紙のようなその本は、貸し出しはおろか取り出して読むこともできないのだから、あくまで読書空間を盛り上げるための小道具に成り下がる。

図書館を単なる電子書籍を読むための快適な空間として作り替え、電子書籍体験の盛り上がりを支えると共に旧書籍へのアクセスを難しくするという一石二鳥の企て。もちろん、これは電書法の施行をスムーズに進めるための裏工作だったわけだ。

この 読書広場化 の波は中稲図書館にも迫っていた。駅から見える丘の上にあることから、プラネタリウムをイメージした円形の建物と銀色のドームが目を引く新たなデザインが示され、さらに住民から愛称を募集して親しみやすいナラティブが作り上げられた。

建物は数年で完成し、臨時図書室に移していた本を戻すところまでは順調に進んでいた。この時点では地下の閉架書庫が十分に整備されておらず、展示用の本棚に収めた残りは秘密裏に廃棄するつもりだったとも言われている。そこにやってきたのが、後に図書館ネットを組織することになった浦部槭樹氏だった。彼は中稲図書館の初代館長の子孫であり、一時は中稲を離れていたが、どういうわけか完成間近で戻ってきたらしい。

そこからは怒濤の展開だった。なんと浦部氏は建物を含む周辺の土地を丸ごと買い上げ、新たな図書館指定管理者に就いたのだ。彼は当初の計画を破棄して書架の拡張を進め、全ての本を失わずに開館当日を迎えたのだった。彼が館長になった日は旧書籍保護記念日として、開館日は図書館ネットの設立記念日としてそれぞれ知られている。……と、基本的な情報はこれくらい。

もう一方の「深部コアキー」については、残念ながら何もヒットしなかった。名前から図書館内部の何かであることは想像が付くものの、依頼者だけが使っている通称なのかもしれないし、存在するかも分からない噂話の検証が目的なのかもしれない。中稲には図書館を守る何かが隠されている、というのはよくある噂のひとつだった。

アリス「スマホの充電ってよく忘れちゃうよね」

物理端末の充電が切れる音が聞こえて、ふと目が覚める。あれ……今は何時だろう。カーテンの外はまだ暗いみたいだった。

悲鳴を上げた物理端末を朝まで充電しておこうと思って横を向くと、部屋の中にほんのりと紫色の光が浮かび上がっているのが分かった。マヤが今日も頑張っているみたい。昨日も夜中まで熱心にキーボードを叩いては「やばいな……これ、どうしよ……」なんて呟いていたから、流石に少し焦っているのかな。でも、夜更かししてまでお仕事探しなんて、なんだかマヤらしくなかった。

ベッドに寄りかかるマヤの手振りに合わせて揺れる光をぼーっと見ていると、心細い夜でも自分一人じゃない気がして少し安心する。前のお家でもよく見る光景だった。マヤはたまにわたしの部屋に来て、一緒に眠るわけでもなくお仕事をしていたから。

こういうとき、頭を撫でてあげるとマヤはくすぐったそうにして振り向くから、かわいい。でも、今は余裕がないみたいだから邪魔しちゃダメだよね。

「ん……アリス、起こしちゃった？」

――と思っていたつもりが、気付くとマヤの頭に手を置いていた。わたし、寝ぼけているのかな。

「寝る前に充電し忘れちゃったみたいなの。最近、すぐバッテリーが切れちゃって……ふぁあ」

少し驚いた様子でこちらを見るマヤの頭を何度か撫でてから、その手のまま充電器に置き損ねた物理端末を指さす。引っ越しで場所が変わったのに慣れなくて、家に帰ってから充電器に置くのを忘れることが多くなっていた。

「あー……そっか。私がやっておくよ」

マヤは何枚かエアロを消してからゆっくり立ち上がって、床に置きっぱなしのうさぎさんを棚の上の充電器に移した。せっかくお揃いのルームウェアを持ってきたのに、マヤは暑いよと言ってVIVID LADYの黒い半袖とショートパンツのスウェットばかり着ている。フレアっぽい袖や裾も確かにひらひらしてかわいいけど、絶対もこもこの方がいい。

「マーヤ、お仕事見つかりそう？　あんまり無理しちゃダメだよぉ」

「ありがと。でも、大丈夫だからアリスはちゃんと寝てね」

ベッドの横に戻ってきたマヤが、スマートグラスを外してそっとわたしの頭を撫でた。ひんやりとした手が心地いい。わたしを見下ろす暗がりの瞳にスマートグラスの光が反射して、あやしい紫色にきらきら光っている。わたしの目もこんな色に見えているのかなと思うと、なんだか急に恥ずかしくなってそっと目を閉じた。

「はーい。疲れちゃったら、またおっぱいしてあげるねぇ……」

わたしはマヤと狭いベッドで眠るのが好きだけど、彼女はどう思っているだろう。何度かこのベッドで一緒に眠ったことがあるけど、マヤは誰かと一緒に寝るのが苦手みたい。昔、マヤの単位がかかった大事な期末試験で寝坊しちゃって、アリスのせいだよって怒られたこともあった。わたしはマヤと同じベッドで寝たかっただけなのに。

お仕事探しが終わったマヤがベッドに戻ってくるのをぼんやり夢に見ながら、わたしはまた眠りについた。

らしく ないのは、マヤだけじゃなかった。

翌朝、しっかり充電百パーセントで図書館に出勤したわたしは、ロッカーに見覚えのある封筒が入っているのを見つけた。これは、昨日も浦部さんから受け取ったピンク色の封筒だ。初代の館長さんをイメージした色だって言っていた気がする。きっと、かわいいものが好きだったのね。

渡し忘れたものでもあったのかしら。その場でぴりぴりと封を破ると……なんと、中から着任しおりが現れた。

「えっ？　どうして？」

思ったより大きな声が出てしまった自分に驚きながら、きょろきょろと辺りを見回した。盗んだわけでもないんだから堂々としていればいいはずだけど、なんとなく。誰もいないことを確認してから、リュックから おはか を取り出して昨日のしおりと見比べる。

二枚のしおりは、どちらも薄く伸ばした虹色のオパールに金文字で「着任」と彫られていて、一日違いの日付が刻印されていた。着任しおりを二枚ももらえるなんて、わたしったら随分期待されているみたい。やっぱり、前の年間表彰が効いたのかしら……なんてこともなく、単に浦部さんが間違って入れてしまったのだろう。

始業までは少し時間があったし、先に館長室へ向かうことにした。

丸い建物に沿った階段をぐるぐる降りていると、ずっと同じ場所を歩いている気分になる。館長室の扉をノックすると、昨日聞いた優しい声が返ってきた。部屋に入ると、やはり昨日と同じようにセーラー服姿の浦部さんがホログラムで現れる。

「おや、新人さん？」

そして、わたしを見た第一声まで同じだった。……って、どうして？　わたしのこと、覚えてないのかな。ホログラムを通じてわたしに見せる優しい表情は、決して冗談を言ってからかおうとする様子には見えない。

「えーとぉ……アリス、です。昨日も浦部さんとお話して、こう……褒めてもらったり、しました」

「アリス……あぁ！　そうだった、昨日来ていたね。すまない、少しトラブルがあって記憶が飛んでいて……」

浦部さんはわたしの名前を聞いてやっと合点がいったらしく、優しい表情の後ろから困惑した顔を見せる。記憶が繋がって電気でも走ったみたいに、ホログラムに一瞬ノイズが走った。やっぱり、本当にわたしのことを忘れていたみたいだ。

「大丈夫ですか？　倒れちゃう前に、休んだ方がいいですよぉ」

まさか、忙しくて人と会話した記憶が飛ぶなんて。やっぱり、館長ってとっても多忙な業務らしい。石上図書館でも、館長さんがなかなかお家に帰れなかったみたいだし。館長になればたくさんしおりをもらえるかもしれないけど、こんな風になっちゃうなら断らなきゃね。マヤと過ごす時間も減っちゃうし。

「そうだ。着任しおりはロッカーに入れておいたから、持っていって。じゃあ、お仕事頑張ってね」

「あ、えーと……」

そう言い残した浦部さんのホログラムがすっと消えて、広い館長室にわたしだけが残される。その場に鏡がなくて分からなかったけど、きっときつねに化かされたような顔をしていたと思う。休んだ方がいいですよなんて言ったら、まさか用件に入る前にいなくなっちゃうなんて。

手持ち無沙汰で館長室を出たわたしは、また おはか を取り出して、双子のしおりを右から、左から眺めてにんまりする。虹色のしおりというだけで嬉しいのに、それが二つもあるなんて。

一日違いの着任しおりなんて貴重なもの、本当はもらっちゃいけないんだろうけど、浦部さんがくれるって言うなら甘えてもいいよね。だって、しおりってとってもかわいいんだもの。

（後半へ続く）

分散SNSサーバ実装のひとつ。略称の「ネビュ」の方が広く伝わりやすい。投稿自体を「ネブ」、投稿することを「ネブる」といい、利用者は「ネビスト（またはネビュラー）」と呼ばれる。 ↩
スイス製のチャットアプリで、メールアドレスや電話番号と結びつかない匿名IDのアカウントを利用して強力な暗号化通信を行うことができる。 ↩
フランス語で「鐘」を意味するclocheと、名産品である「黒酒」の音読みを掛けたもの。 ↩

2023/01/01～2023/04/01

2023-04-01T17:03:00+09:00

おしらせ
- かいた

おしらせ

かいた

あまねけ！

Binary EyeとCloudflare Workersで作るバーコード読み取りシステム
- Binary Eyeにデータ転送機能があるのを見つけて遊びたくなったので書きました。
- スマホアプリを提供している書籍管理サービスなら同じようなことができると思います。
Nostr調べてみる
- SNS時代を経て再発明された署名付きのIRCっぽいプロトコルについての所感です。
- 100ドル/月かかったり、読み込みが10000件/月に制限されたりしないので経済的ですね。
「プルトニウム回収バイト」の噂について
- インターネットで噂される違法な闇バイトについて書いた虚構記事のたのしい練習です。
- 金イクラには放射能はありません。
分籍旅行のこと
- ミネラルショーに行ったことみたいな感じの日記です。
- これも半分は虚構です。どこが虚構か予想してコメントしてください。

分籍旅行のこと

2023-03-30T17:58:00+09:00

先月の初めごろ、これまで父母と姉妹（私は四人姉妹の次女なのです）と共に入っていた戸籍を抜けて新たな戸籍を作りました。いわゆる分籍というものです。

新たな本籍地には富山県下新川郡朝日町を選びました。ここには、山から川を通って流れ落ちてくるヒスイを採集できるヒスイ海岸という場所があるのです（新潟県側にも同様の海岸が広がっています）。人生がゴールしたらみんなでヒスイを拾い集めるのを仕事にして、あとは好きなことだけしていたいね、といつも思っているのでここを本籍にします。最近流行っている100兆個のパラメータの海を漁ってミケランジェロ像を作っていると、早く人生をゴールしたくなりますね。

今回は役所への届け出のついでに、ヒスイ海岸やその周辺を回る 分籍旅行 を楽しみました。穏やかな春先の平日に海岸をゆっくり歩いて回るのは、忙しい日常の疲れがすっかり吹き飛ぶ素敵な時間でした。分籍は移動先の本籍地に届け出る必要があると勘違いしていた（実は居住地の役所でもよかったらしいです）ゆえの小旅行だったのですが、全部が終わった後のような優しい楽しさを味わえたのでよしとします。

ちなみに今回分籍を行ったのは、私が知らないうちに実家の引っ越しと本籍の移動があった（転籍）ことへの対応のためです。慣れ親しんだ実家が突然消滅するという状況にはそこそこ驚きましたが、私は両親と同居していないのでほとんど実害はありません。しかし、今後かれらの現住所の移動に合わせて私の本籍まで動くといろいろ不便がありそうなので、先手を打っておくことにしました。

向こうにもいろいろな事情やプライドがあり、結果として不幸なすれ違いが起きていたようなのですが、ここで書くには退屈で個人的すぎるので委細は省略します。気が向いたらFANBOXに雑文として置いておこうと思います。

「戸籍」というのは、国民一人一人の身分事項やその変動を登録し、公証するための制度です。ここでいう身分事項とは、出生に関する事項（父母の名前や出生日）に始まり、その後の婚姻・離婚・縁組・離縁・認知などの身分行為の結果、そして死亡に関する事項（死亡日）を指しています。

戦後日本の戸籍は、筆頭者および配偶者と未婚の子をまとめた家族単位で構成されるもの（イエ制度だ！）で、主に出生・婚姻・縁組・認知などで同じ戸籍にまとめられ、死亡・離婚・離縁または未婚の子が婚姻すると戸籍から削除されます。戸籍の変動はこのような身分行為に付随する場合が多いですが、例外として「分籍」を行うと、単に今の戸籍から抜けて新たな戸籍を作ることができます。

戸籍は身分事項を公証するためのものなので、必ずしも現在の住所地とは対応していません。戸籍を置く場所を「本籍」と呼び、日本国内の住所であればどこでも設定できます。必要なら「転籍」を行って、戸籍単位で本籍を移動することも可能です。ただし、その住所を管轄する自治体（本籍地）が存在・確定している必要があり、戸籍はその自治体で管理されます。

さて、ここで分籍の手続きについてある程度まとめます。分籍を行うには、「誰が」「どこで」「どうやって」進めるべきか知っておく必要があるでしょう。

①誰が: 分籍できるのは筆頭者や配偶者以外の成人だけです。筆頭者や配偶者が戸籍を分割したり、未成年の子が単独で新たな戸籍を作ることはできません。私は未婚で成人で実家なしです。

②どこで: 現在の本籍地または新しい本籍地に加えて、現住所地または一時的な居所地の自治体の市町村役場や区役所のいずれか1つに提出します。私は現住所地で手続きできることを知らなかったので、旅行がてら新しい本籍地で届け出を行いました。

③どうやって: 現在の本籍地以外で手続きを行う場合は、戸籍の内容を公証する戸籍謄本（全部事項証明書）が1通必要です。私は郵送で請求したものを新しい本籍地に持参しました。

戸籍謄本は1通あたり450円となかなか高く、郵送で請求する場合は必要額の定額小為替証書を同封する必要があるのでなかなか不便です。定額小為替は1枚200円の手数料がかかる上に、ゆうちょ銀行（貯金窓口）での取り扱いなので、土日や深夜早朝に利用可能なゆうゆう窓口などで発行することはできません。もちろん往復の切手代も必要なので、結果として戸籍謄本1通のために800円以上かかってしまいました。

なお、記入・捺印済みの分籍届と認印の持参を指示する自治体もあるようなので、必要に応じて届け出先の情報を確認してください。私の場合は窓口で分籍届を書き、署名のみで押印は求められませんでした。

重要な注意事項として、分籍を行うと元の戸籍には戻れなくなります。離婚や離縁では元いた戸籍に戻る「復籍」を選べますが、分籍では自分が筆頭者の新しい戸籍が作られるので移動できなくなるのです。離婚後に新しい戸籍を作った場合も同様で、後から復籍することはできません。私も窓口でその旨を告知されて承諾したところ、長い溜めの後に目の前で戸籍謄本が破り捨てられてしまったので、もう戻れないところまで来たのを実感しました。

戸籍というのは非常に面倒なものです。まず現住所を示す住民票とは別の概念として存在する点が分かりにくく、さらに家族単位での管理ゆえに移動や出入りが煩雑になっています。出生や婚姻といった単純な追加操作だけならまだしも、子の婚姻による除籍だとか、離婚による復籍、死亡による除籍などを考えていくと崩壊していくのが分かるでしょう。

これらの身分行為は、戸籍に対応する家族とは異なる範囲に影響するものであり、この結果を戸籍に記録するのは不自然です。つまり、個人に関わる身分事項の公証は個人に紐付くよう記録すればよいのです。婚姻や出生の記録が必要なら、別のレイヤーで個別にリンクすれば十分でしょう。婚姻ならお互いに署名したパートナーシップの記録を保管し、出生は子に適切な署名を与えればその事実を証明できます。マイナンバーは今どこで何をしていますか？

戸籍の廃止論が出てくると、実利上のメリットとして、家族関係や生まれてから死ぬまでの身分事項を把握しやすいという点を挙げる人がいます。しかし、それが実際に活きるのはおおよそ相続人の証明の際だけです。たまに家系図を作りたくなってしまう変わり者が出てくることもありますが、いずれにせよ人生でそう何度も経験するものではなく、身分行為に関する手続きを煩雑にするデメリットを超える利益をもたらす制度ではありません。

他にも、長い間続く日本の歴史を残すべきとか、家族の一体感がなくなってしまうという愛にあふれる主張もよく見かけますね。でも、普通の人は生活の中で戸籍謄本を意識することはないし、戸籍謄本に家族の名前が並んでいるだけで一体感が高まるような人は、戸籍がなくとも家族を愛せるはずです。そして、私が家族を愛して実家の消滅を見届けられる人格者なら、こんな記事を書くこともなかったのです。

「プルトニウム回収バイト」の噂について

2023-03-20T18:58:00+09:00

あなたは、プルトニウムを採集して報酬を受け取る闇バイトの噂を聞いたことがありますか？

闇バイトと聞くと、SNSを通じて集められた若者が特殊詐欺や強盗事件の実行役として犯罪に手を染めてしまうという、最近多発している社会問題を想像するかと思います。実はこれとほぼ同時期から、廃鉱や古い工場跡地を採掘・探索してプルトニウムを集める「プルトニウム回収バイト」の存在がインターネットでまことしやかに噂されています。

プルトニウムは、元素記号がPuで原子番号が94のかなり重い元素です。放射能を持っている放射性元素の一種で、主に原子炉の燃料や核兵器の原料として使われると言えば、その危険性が分かるでしょうか。一時的な収入に目がくらんで売り渡したプルトニウムが、最終的に自分たちを攻撃するための核兵器の原料に使われたら――もはや目も当てられません。

日本では、放射性物質によるテロや原子力事故を防ぐために「原子炉等規制法」や「放射性同位元素規制法（RI法）」という法律が定められており、放射性元素や核原料物質を無許可で所持・販売・加工などすると罰せられます。つまり、何ら許可を得ていない個人が勝手にプルトニウムを採集して保管したり、SNSを通じて売却するのは完全に真っ黒な違法行為なのです。そもそも、許可なく私有地に侵入したり資材を持ち出すこと自体が不法侵入や窃盗の罪にあたります。ましてや、そのような活動を助長するプルトニウム回収バイトの募集は、凶悪な詐欺や強盗の教唆と並ぶ強い違法性を孕んでいるのが分かるでしょう。

また、プルトニウムの採集はこのような法律上の問題だけではなく、重篤な健康被害を伴うリスクが非常に高い行為です。通常、放射性物質を取り扱うには遮蔽壁の設置や防護服などの着用が必要であり、適切な防護策を講じても不必要に近づいたり触ったりしてはいけません。前述のRI法でも、空間の放射線を測定する線量率計や個人の被曝量を測定する線量計を用いて、年間の被曝量を適切に管理したり線量限度以下に抑制することが求められています。これらの線量限度を超えて被曝すると、放射線障害と呼ばれる様々な健康被害を引き起こす可能性が高まります。具体的には、全身の様々な臓器に障害が残ったり、ガンの発生確率が有意に上昇するといった取り返しのつかない事態に繋がるのです。

しかし、プルトニウム回収バイトを請け負う若者たちは、線量計による被曝量の測定はもちろん、適切な防護服の着用さえ怠ったピクニック気分の軽装で採集を行っているようです。これでは、採集場所での一時的な外部被曝にとどまらず、体表に付着した細かいプルトニウムによって周囲を被曝に巻き込んだり、呼吸や飲食でプルトニウムを体内に取り込むことで内部被曝を引き起こしてしまいます。特に、プルトニウムは体内に蓄積しやすい性質があり、内部被曝の被害が大きくなりやすいα線を放出するので非常に危険です。

また、プルトニウムを探索・回収する方法もいい加減と言わざるを得ません。かれらは放射線を検知するための線量計を持っていないので、指示された廃鉱や工場跡地に忍び込んで闇雲に探索を繰り返すしかないようです。プルトニウムはわずかに青い燐光を放つので月の出ない夜に探せばいいとか、常に熱を放っているのでテントウ虫などの昆虫が集まっている場所を探すと早いとか、まるでゲーム感覚の見分け方がバイト界の一般常識として広まっています。非効率な探索方法では被曝時間が長くなりますし、あちこちをひっくり返して粉塵を巻き上げることで内部被曝のリスクが跳ね上がるはずですが、高額な報酬にしか興味のない若者たちは全く気にしません。

ただし、これらのバイトの実態については、匿名掲示板に書き込まれた体験談をまとめたものであり、実際にバイトを募集する書き込みを確認した人は誰もいないのが現実です。また、応募から換金までの一部始終を語った信頼性のあるルポ記事なども今のところ存在せず、それぞれの断片的な投稿ひとつひとつを確認していくと、憶測や創作の域を出ないものが混ざっていることを確認できます。プルトニウムの採集方法どころか、プルトニウムを回収するという闇バイトの存在さえ、根も葉もない都市伝説なのかもしれません。

さて、単なる都市伝説だとしても、このようなプルトニウム回収バイトの噂がインターネットで広がっているのには何か理由があるのでしょうか？　SNSに寄せられたこの闇バイトに関する考察や調査をまとめてみると、主に次の二つの特徴が浮かび上がってきます。

まず、プルトニウムが高値で売れるという内容については、過去の放射性物質に関する事件や風評被害への対応と共に語られています。放射性物質に関する事件では、2019年に都内の高2男子生徒がアメリシウムという放射性物質の所持で逮捕されたり、オークションサイトでウランが流通する事件が立て続けに起きており、放射性物質の売買という違法な取引で高額な収入を得られるというイメージを裏付けているようです。また、福島第一原子力発電所の事故で風評被害を受けた農産物や水産物を秘密裏に国費で買い取っていたという、真偽不明の対応策と結びつけた主張もいくつか見かけました。

そして、高値で買い取ったプルトニウムがどう利用されているかについては、さらに意見が分かれています。冒頭で説明したとおり、プルトニウムが核兵器の原料に使われるので、日本を壊滅させるための核兵器を作る計画であると警鐘を鳴らす主張は、噂が広まった当初から根強く残っています。他には、紫外線下で鮮やかな黄色に輝くプルトニウムガラスの原料として、あるいは東北地方の山奥にあるプルトニウム温泉を営業するための材料として広く集めているという説も唱えられています。最近では、プルトニウムが安定してα崩壊するという性質から長寿命の原子力電池に用いられていることになぞらえて、宇宙人がUFOを修理するための材料を集めているというオカルトチックな説も飛び出しており、ますます噂の真相が怪しくなるところです。

みなさんは、このようなプルトニウムの採集と引き換えに高額な報酬を謳う「プルトニウム回収バイト(プルサーマルラン)」を見つけても、決して近づかないようにしてください。プルトニウムによる被曝のリスクを背負うだけではなく、知らず知らずのうちにみなさんの平穏な生活を脅かす危険な存在に協力してしまうことになるかもしれません。

/* ※本記事は、日本国内の法律に違反する行為を推奨したり、重篤な健康被害に繋がる行為を助長したり、実在の人物・団体・法律や、実際の事件・事故・噂について記述するものではありません。 */

Nostr調べてみる

2023-02-06T19:36:00+09:00

はじめに
Nostrとは何か？
- 従来のSNSのメリット・デメリット
- Nostrが実現すること
Nostrでは何ができるか
おわりに

はじめに

Twitterはかつてないほどの嵐に包まれています。イーロン・マスク氏が経営権を握ってからのTwitter社が、他のSNSへのリンクツイートを禁止したり（昨年12月）、便利で自由な機能によってTwitterのシェアを支えてきたサードパーティのアプリを排除する（今年1月）だけではなく、恣意的な基準で多くのアカウントの凍結を繰り返すなど（今年2月）、中央集権型SNSが迎えうる最悪の結末を辿りつつあるのは、みなさんもご存じでしょう。

そのような苦境の中で、中央集権型SNSから脱するための取り組みが再び注目を集めています。Twitter社がリンクのシェアを禁止していた他のSNSには、MastodonやNostrといった非中央集権型のSNSも含まれており、強力な中央集権型SNSの運営主体でさえ脅威に感じるほどの勢いと力を持っていることを暗に示しました。

この記事では、非中央集権型のSNSが持つメリット・デメリットを振り返りながら、Mastodonなどの実装でよく知られるActivityPubとは異なるアプローチを採ったNostrというリレー型分散SNSについて掘り下げていきます。

Nostrとは何か？

Nostrとは、非中央集権的なSNSを構築するためのプロトコルのひとつです。より具体的には、Notes and Other Stuff Transmitted by Relays（リレーで送信されるメモなど）という名前の通り、必ずしも信頼できない複数のリレーを通じてクライアントの署名付きメッセージをやり取りするための仕組みと言えます。

リレーを通じてメッセージを送るとは、実際には何を意味しているのでしょうか？　これによって何を実現できるのでしょうか？　その詳細については、NostrのREADMEで他のSNS実装との比較を交えて示されています。

まずは上記資料の要点を元に、Nostrを含めた各種SNSの実装方法のメリット・デメリットについてまとめます。

従来のSNSのメリット・デメリット

中央集権型SNS

Twitterをはじめとする単一の運営主体がサービス全体を掌握する中央集権型SNSの問題点は、改めてここで論じる必要はないでしょう。恣意的なルール運用によるアカウントの凍結や投稿の削除を繰り返したり、投稿を勝手に選別して並べ替えたり、退屈で不快な広告を挟み込んだり……挙げればキリがありません。

もちろん、投稿を編集・削除したり、閲覧数などの統計情報を取得するような、非中央集権的なサービスでは難しい・面倒あるいは不確実な操作がシンプルに実現できるというメリットがあると主張することもできます。また、犯罪を誘発しかねない投稿や不快な投稿を未然に 防いでくれる のをメリットと考える人もいるでしょう。それでも、現実にTwitterが多くの人に不自由を強いて圧政を敷いている現実を見れば、権力集中によるデメリットの方が大きいと言わざるを得ません。

クライアント・サーバーモデルの連合型（decentralized）SNS

このような中央集権型SNSと比較すれば、Mastodonなどの主にActivityPubを実装した連合型SNSは自由なシステムです。インスタンスの管理主体が単一でないのはもちろん、お互いのインスタンスがどんな実装かも気にしません。このような連合型SNSに参加したいユーザーは、有志がまとめたインスタンスの一覧から1つ選んだり、自分自身でインスタンスを立ち上げて投稿を開始できます。

連合型SNSの最大のメリットは、あるインスタンスでBANされたとしても、すぐに別のインスタンスから再び参加できるという点でしょう。つまり、単一の運営主体によって特定のユーザーをネットワークから排除できないように、プロトコルの設計レベルで考慮されています。

そして、連合型SNSの最大のデメリットも、まさに今自分が参加しているインスタンスからBANされる可能性があるという点です。ActivityPubなどの連合型SNSプロトコルは、ネットワーク全体における参加の自由を保証するものであり、各インスタンス内で管理主体の意向によらず参加し続けられることを保証するものではありません。インスタンスの管理主体は独自の（時には恣意的な）ルールでアカウントをBANしたり、不適切な投稿を繰り返す他のインスタンスからの配信を丸ごとブロックできます。

連合型SNSにおいては「あるインスタンスでBANされたとしても、すぐに別のインスタンスから再び参加できる」ため、この欠点はあまり強調されません。しかし、実際にアカウントをBANされるといくつか致命的かつ不可逆的な被害を受けることになります。

まず、SNS上のIDはインスタンスを提供するドメインと結びついており、別のインスタンスに移ると同じIDを使えません。インスタンスがIDの信頼性を保証している、とも言い換えられます。連合型SNSに馴染みがなければ、GoogleアカウントがBANされてから同じ名前でYahoo! JAPAN IDを取得したらメールアドレスはどうなるか？と想像してみてください。ダイレクトメッセージなどのチャネルで主なやり取りを行っていれば、BANによるIDの不連続は大きな損害になりえます。

また、フォローや被フォローの関係を完全に移行することもできません。自分が再度リクエストすればよいフォローはまだしも、被フォローを自動で移行するには信頼性を検証する追加の機構が必要不可欠ですし、各インスタンスがそのリクエストを尊重するとは限りません。メールアドレスで例えるなら、相手の連絡帳を勝手に書き換えようとしているようなものです。

このように、SNS上のIDや他のユーザーとの関係をインスタンス間で維持できないという事実は、連合型SNSという概念が、実際には小さな中央集権型SNSを接続する仕組みに過ぎないことを示しています。これは個々人のアカウントがBANされるかどうかといった個別の損害を超えて、連合型SNSがごく少数の大きな中央集権型サービスの連合に陥る可能性さえも示唆するものです。多くのユーザーがひとつの場所に集まった方が利便性が高いという致命的な中央集権性を内包するプロトコルは、最終的には大きな中央集権型サービスの内部仕様に姿を変えてしまうでしょう。

インスタンスの登録窓口を公開せず、運営者ひとりで使い続けるスタイル（いわゆる「おひとりさまインスタンス」）はこのような連合型SNSの中央集権化を抑えうる有効な取り組みです。しかし、おひとりさまインスタンスであっても、ドメインの登録が強制的に廃止されたり、DNSブロッキングなどの措置で実質的にインターネットから排除される危険性が残っています。ドメインと一体になったIDの寿命は、そのドメインやドメインが運用するサービスのそれより長くなることはないのです。

P2Pベースの分散型（distributed）SNS

ScuttlebuttなどのP2Pネットワーク上で実現されるSNSは、ユーザーの通信を媒介するサーバーを持たないという点で連合型SNSと大きく異なります。これにより、連合型SNSが直面していた多くの課題を解決できるようになりました。ユーザーと運営主体のような権力の濃淡が存在しないため、特定のインスタンスからBANされたり、IDの寿命がドメインやインスタンスの状態によって意図せず短くなることはありません。

P2Pネットワークは不当な検閲に対抗できる非常に強力な手法であり、全ての問題を完全に解決できるように見えます。しかし、実際にこれらのシステムを使い始めると、別の問題に気付くことになるでしょう。例えば、お互いを発見するためのプロトコルが複雑で、時には上手く動作しなかったり、相手からのメッセージを受け取るために接続を維持する必要があったり、モバイル端末で使うには大きすぎる初期データを持ち続けなければならない場合があります。

このような実用上の問題を解決するために、多くのサービスではしばしば純粋なP2Pネットワークから離れて、アカウントとIPアドレスのマッピングを保持するサーバーや、モバイル端末から利用するためのゲートウェイを導入することになります。これにより高速で便利なサービスを実現できますが、もはや純粋なP2Pネットワークが掲げていた理想的な姿ではありません。

Nostrが実現すること

ここまで述べてきたSNSのデメリットを、Nostrではリレーとクライアントを用いたネットワークで解決します。リレーというのはNostrにおける役割を重視した名称であり、ネットワークの構造は連合型SNSと同じクライアント・サーバーモデルとみなせます。しかし、リレーは連合型SNSにおけるインスタンスとは大きく異なる存在であり、これこそがNostrの単純さと強い検閲耐性を実現しているのです。

連合型SNSにおけるインスタンスとは、ユーザーの権利や信頼性を一手に担う中央集権的な存在でした。一方で、Nostrにおけるリレーとは、接続されたクライアントの投稿を横流しにするだけのシンプルなサーバーです。連合型SNSにおけるインスタンスのようにドメインを通じてIDの信頼性を保証することはできませんし、別のリレーからメッセージを受け取ったり、別のリレーにメッセージを送ったりする仕組みはありません。また、ユーザーの同意もなく違法なコンテンツを削除するような権限を持つべきではなく、そうしたリレーは遅かれ早かれ利用されなくなります。

Nostrでは、各ユーザーはそれぞれが持つ秘密鍵で識別できるため、リレーが提供されているドメインにIDの信頼性を依拠する必要がありません。同様に各ユーザーの投稿は秘密鍵で署名され、その投稿を受け取った別のユーザー（のクライアント）が責任を持って検証します。これにより、あるリレーからBANされてもIDを失うことはなく、別のリレーに移動してもIDは変わりません。もちろん、被フォローの関係も影響を受けずに済みます。

さらに、リレーが受け取ったコンテンツに対して責任を負わないという点は、ユーザーが常に複数のリレーに重複して投稿できるという大きなメリットに繋がります。これにより、特定のリレーからBANされた際のダメージを最小限に抑えられます。これは、各インスタンスが十分な責任を負う連合型SNSではサポートされていない仕組みであり、ユーザーが独自にマルチポストを行うといった不明瞭な取り組みでしか実現できなかったものです。

クライアント・サーバーモデルのSNSについて、以下に改めてまとめてみます。

SNSの実装	サーバーへの信頼が必要？	サーバーが複数存在できる？
中央集権型SNS	はい	いいえ
連合型SNS	はい	はい
Nostr	いいえ	はい

中央集権型SNSや連合型SNSは、常に利用しているサーバーを信頼する必要があり、連合型SNSは信頼するサーバーを自由に選べるようなプロトコルの導入で自由なシステムを実現できるようにしました。しかし、連合型SNSにおけるインスタンスの実態は小さな中央集権型サーバーであり、参加者をBANすることでIDやフォロー・被フォローの関係を喪失できる権力を持ち続けています。

これに対し、Nostrではリレーと呼ばれるシンプルなサーバーを置いて権力を集積できないようにしました。リレーが持つ責任や権力はごく小さなもので、ユーザーはいつでも複数のリレーを利用してシームレスに移行したり検閲に備えられます。自分自身でリレーを用意することもでき、見た目のよいドメインを持ち続ける必要もありません。

分散型SNSはサーバーへの信頼どころかサーバーそのものが不要になる理想的な仕組みですが、お互いを見つけるためのプロトコルが複雑になりがちだったり、必要な速度が出なかったり、新たに参加するコストが大きいといった実用上の問題に全てが押し出されています。これらの問題の多くはクライアント・サーバーモデルの採用で解決できるものであり、サーバーの責任を各ユーザーに再分配したNostrはバランスの取れた解決策と言えるでしょう。

Nostrでは何ができるか

さて、Nostrにおける具体的なクライアントやリレーの実装に関する詳細は、NIP（Nostr Implementation Possibilities）という文書で示されています。これらの各セクションを読み解くことで、Nostrを用いて実現できることの概要を知ることができます。

もちろん、これらは実際にプロトコルを実装したクライアントとリレーを使わなければ利用できません。どのようなクライアントからNostrに参加するか決めるために、各クライアントの比較表を参照できます。

NIP-01: 基本的なプロトコル

Nostrでは、クライアントとリレーがユーザーの署名付きイベントやその他のリクエストをJSON形式でやり取りします。クライアントはイベントの送信や特定のユーザーについての購読リクエストを送ることができ、リレーからは購読リクエストに応じた各種通知や必要なメッセージを送信できます。

NIP-02: フォローリスト

Nostrでは、クライアントからリレーに署名付きのフォローリストを送信できます。このイベントは公開鍵を知っていれば取得できるため、従来のSNSにおける公開フォローと似ています。これにより、別のクライアントでログインした際にフォローリストを復元したり、ユーザーとリレーの対応関係を他のユーザーに提示することが可能です。

NIP-04: 暗号化済みダイレクトメッセージ

Nostrはユーザーの持つ秘密鍵と公開鍵に基づくシステムなので、受信者の公開鍵と送信者の秘密鍵を用いて自然に暗号化済みダイレクトメッセージを転送できます。

NIP-05: DNSを用いた公開鍵のマッピング

Nostrでは、RFC 8615などで定義されている .well-known ディレクトリを用いて local-part@example.com 形式のIDを宣言できます（例: @ama.ne.jp）。その実体はローカルパート部と公開鍵をマッピングしたシンプルなJSONであり、静的ファイルを1つ置くだけで完了するものです。

これは、連合型SNSの項で述べたIDにドメインを含める取り組みのように見えますが、実際には公開鍵で識別されており、このIDは単に人間から見やすくするためのラベルにすぎません。IDが公開鍵を示すのではなく、公開鍵のオプショナルなニックネームとしてIDが存在します。当該NIPにも、このIDではなく公開鍵に従うよう明示されています。

NIP-08: メンション

投稿に対するメンションを処理できるようにします。

NIP-09: イベントの削除

ユーザーが発行したイベントを削除できるようにします。削除されたイベントの取り扱いは各クライアントに任されており、元の投稿を完全に隠したり、二度と読めないようにすることを保証するものではありません。

NIP-25: リアクション

投稿に対して + または - 、あるいは絵文字でリアクションを送信できるようにします。

NIP-28: 公開チャット

フォーラムやコミュニティのような特定の議論の場として使用できるチャネルを作成します。各クライアントの比較表によれば、多くのクライアントではまだサポートされていないようです。

おわりに

この記事では、Nostrがこれまでの中央集権型・非中央集権型SNSに対してどのような立ち位置にいるか、現状どのような機能を利用できるかについて示しました。Nostrの全体像について把握したら、いつでも好きなクライアントを選んでネットワークに参加できます。

Binary EyeとCloudflare Workersで作るバーコード読み取りシステム

2023-01-10T07:49:00+09:00

概要
シンボル読み取りシステム
Binary Eyeとデータ転送機能
ISBNによる蔵書記録システム
まとめ

概要

コンビニやスーパーなどのPOSレジや、図書館の蔵書管理システムでは、商品や書籍に印字・貼付されたバーコードをスキャナーで読み取ることで商品の在庫や書籍の貸し出し状況を効率的に管理しています。このようなシステムは、小売店や図書館だけではなく、同人サークルでの在庫管理や家庭での日用品整理などにも適用できます。

しかし、これらのシステムでは、レジに一体化したバーコードスキャナーや、手で持って使用するハンドスキャナーといった専用のデバイスを用意する必要があります。スキャナーの購入だけで数千円～数万円の費用がかかるため、単なる趣味の範囲で気軽に試すのは難しいかもしれません。また、これらのデバイスの中にはバーコードしか読み取れないものがあり、新たにQRコードなどの二次元コードによる管理システムを利用する際に、せっかく購入したスキャナーを使い回せないという懸念も残ります。

この記事では、専用のバーコードスキャナーを購入せずに実現できるシンボル読み取りシステムの実装例について紹介します。具体的には、汎用のカメラ付きAndroid搭載デバイス（スマートフォンやタブレット）に一次元/二次元コードを読み取るBinary Eyeというアプリをインストールし、Cloudflare Workersを用いて構築した小さなサーバーと連携することで、蔵書情報を記録できるようにします。

シンボル読み取りシステム

初めに「シンボル読み取りシステム」を次の特徴を備えたものと定義します。

平面に表示された機械判読可能なパターン（シンボル）を 取得できる こと
読み取り装置から得られたシンボルを、処理可能なデータに 変換できる こと
変換されたデータを処理できるモジュールに対して 送信できる こと
送信されたデータを目的に応じた方法で 処理できる こと

シンボル読み取りシステムは、小売店における売り上げ管理や図書館の蔵書管理などでよく利用されています。いわゆるPOSレジでは、JANコードと呼ばれる13桁または8桁の数字（0～9）を表すバーコードを読み取ることで、迅速な会計や正確な在庫管理を実現できます。

図書館では、書籍の裏表紙に印刷されたISBNを含むバーコード（EANコード）や、管理用に貼付された独自の数字を示すバーコード（主にCODABAR/NM-7）を読み取って、書籍情報の登録や蔵書の貸し出し状況を管理しています。

このようなシンボルには、バーコードのように一次元的な直線の組み合わせでデータを表現するフォーマットだけではなく、QRコードのように二次元的な表現を持つフォーマット（二次元コード）も利用できます。二次元コードはバーコードに比べて多くの文字種を利用でき、記録容量も多いため、シンボル自体に数字だけではなく名前や価格などの情報を持たせることも可能です。

シンボル読み取りシステムには、シンボルを取得・変換するデバイスが必要です。一般的には、POSレジに一体化したバーコードスキャナーや、USBやBluetoothなどで接続できるハンドスキャナーといった専用のデバイスを用意しなければなりません。これらのデバイスは読み取りが比較的高速で、シンボルを読み取るという目的に特化した使いやすい設計になっています。

しかし、このようなデバイスの購入には数千円～数万円の初期費用がかかりますし、当然読み取りのたびにデバイスを利用可能にしておく必要があります。これは、できるだけ費用を抑えたいケースや、使用頻度が低いシーンでは導入の障壁になるでしょう。また、安価なスキャナーはレーザーを用いたバーコード読み取り専用のものが多く、二次元コードを用いたシステムに切り替える際に使い回すことができません。同様に、安価なスキャナーはほとんどが有線接続であり、利用できる場所も制限されます。

以下、シンボル読み取りシステムを構築するために専用のスキャナーを購入する際のメリット・デメリットをまとめます。

メリット
- シンボルを読み取る機能に特化しており使いやすい
- 比較的高速にシンボルを読み取って入力できる
デメリット
- 導入に数千円～数万円の費用がかかる
- 読み取りに対応しているフォーマットが少ない場合がある
- 有線接続しか利用できない場合がある

これらの課題を踏まえて、この記事では、汎用のカメラ付きAndroid搭載デバイス（スマートフォンやタブレット）にシンボル読み取りアプリを導入することで、スキャナーが担っていたシンボルの取得・変換機能をより安価かつ柔軟に実現する方法を考えます。

Binary Eyeとデータ転送機能

Android搭載デバイスをシンボル読み取りシステムのスキャナーとして使うには、以下の特徴を備えたシンボル読み取りアプリの導入が必要です。

システムで使用したいシンボルの読み取りに対応していること
読み取り結果を処理するモジュールに 送信できる こと
読み取り結果の確認画面を表示せずに連続で読み取る機能があること

Androidで利用できる一次元/二次元コード読み取りアプリは多数ありますが、読み取った結果を自動的に送信できるものはそう多くありません。ほとんどのアプリでは「共有」などのメニューからSNSやチャットアプリにテキストを送信できるものの、これでは1つ1つの処理に時間がかかってしまいますし、操作があまりに面倒です。また、商品情報の検索やURLの展開に特化したアプリでは、毎回読み取り結果が表示されたりブラウザが立ち上がってしまうことで、読み取るたびにカメラが遮られてしまう場合もあります。

スマートフォンをスキャナーとして扱い、PCへシンボルの読み取り結果を入力できるようにする製品はいくつか存在します。Barcode to PCは、スマートフォンで読み取ったデータを別途PCで起動したサーバーで受け取り、キーボード入力として転送したりファイルに記録したりできます。SHINOBIや無線バーコードリーダーといったアプリも、専用のサーバーソフトをPCで起動して読み取り結果を受け取るという仕組みのようです。

これらのアプリは、一般的なスキャナーのように読み取り結果をキーボード入力として渡すことができるため、非常に便利です。一方で、スキャナーとサーバー間が独自規格で通信しているため、片方を別の実装に置き換えたり、拡張するのが難しいという一面もあります。また、スマートフォンアプリの開発、ネゴシエーションや通信の設計、OSごとのキー入力エミュレートなどの実装……など高い開発コストの割に利用シーンがニッチなせいか、いずれも開発があまり活発ではない印象です。

そのため、今回はスキャナーとサーバーの結合を弱めて分かりやすいインターフェースでやり取りする点を意識し、単純なHTTPリクエストで通信を行います。具体的には、Binary Eyeというアプリのデータ転送機能を使ってスキャナーを実現することにしました。通常のスキャナーのように直接読み取り結果を入力できるわけではありませんが、必要ならサーバーのキューを参照して擬似的な入力機能を実現したり、IFTTTなどの連携サービスを接続したり、柔軟な組み合わせで対応できます。

Binary Eyeは、多くの一次元/二次元コードを高速に読み取ることができるシンプルなオープンソースのアプリです。シンボルの読み取りにはZXing(Zebra Crossing)ライブラリを使用しており、対応フォーマットもこのライブラリに依存しています。普段よく見かけるのはEAN-13（JANコードやISBN）、CODABAR/NM-7（図書館での管理用）、QRコード程度でしょう。他のフォーマットには、物流業界や医療業界、その他工業用の部品識別などでよく利用されているものがあるようです。

Binary Eyeでは、シンボルの読み取り時に自動でGETまたはPOSTリクエストを送信できます。リクエスト方式の設定に応じて、主に content という名前でパラメータが付与されるので、サーバーではこのパラメータを取り出して検索や登録などの処理を行います。

リクエスト方式	`XXX` を読み取ったときの挙動
GET でコンテンツを付加	URLの後ろに直接 `XXX` を付与してGET
GET で文字列のコンテンツを付加	`?content=XXX` というクエリを付与してGET
POST application/x-www-form-urlencoded	`content=XXX` というボディをPOST
POST application/json	`{content: "XXX"}` というボディをPOST

これらのリクエストを受け取るサーバーとして、Cloudflare Workersにデプロイできるサンプルを示します: amane-katagiri/binary-eye-receiver-sample

import { Hono } from "hono";
const app = new Hono();

app
  .get("/", async (c) =>
    c.text(`${c.req.method} content: ${c.req.query("content") ?? "no content"}`)
  )
  .post(async (c) =>
    c.text(
      `${c.req.method} content: ${
        (await c.req.parseBody())["content"] ??
        (await c.req.json<{ content: string }>())["content"] ??
        "no content"
      }`
    )
  );

export default app;

ワーカーの用意が面倒なら、テストのために用意した https://binary-eye-receiver-sample.amanejp.workers.dev/¹を使ってみてください。いずれもリクエストやログの解析は行っていません。正常にURLが設定されていれば、読み取り後にトーストで GET content: XXX または POST content: XXX と読み取ったコンテンツがおうむ返しで表示されるはずです。

ISBNによる蔵書記録システム

サーバーでシンボルの読み取り結果を受け取れるようになったので、これらのデータを 処理できる ようにします。今回は、書籍の裏表紙に印字されたISBN（上段のもの）から書籍情報を検索し、データベースに格納するサーバーを実装することにしました: amane-katagiri/akasha

ISBNとは、978または979から始まる13桁の番号です。地域ごとに割り振られたグループ記号（日本: 4）と合わせると、2023年1月現在、日本の書籍に割り振られたISBNは全て9784から始まっています。かつてISBNは10桁でしたが、EAN-13に組み込む際に先頭の国コードとしてBooklandという架空の国を割り当てられ、13桁になりました。

現時点でakashaが備えている機能は以下の通りです。

書籍情報を本棚ごとに格納して管理できます。
- 本棚のIDを知っていれば、本棚の情報や本棚にある書籍の一覧を取得できます。
- 本棚のIDを知っていれば、書籍情報を追加・更新・削除できます。
- 本棚の追加・変更・削除や一覧取得は管理者のみが行えます。
書籍情報は楽天ブックス書籍検索APIとopenBDをISBNで検索して取得します。
取得した書籍情報はデータベース（Cloudflare D1）に格納されます。
書籍情報の追加・更新はBinary Eyeから使用しやすいインターフェースになっています。
- content=XXX 形式のPOSTを受け取ってISBNとして解釈します。
- トーストに表示する際に読みやすい長さの日本語で処理結果を返します。
ISBNが渡されなかった場合は、その旨を通知して入力を無視します。
書籍情報が見つからない場合でも、個別に手動で必要な情報を設定できます。

数ヶ月前にCloudflare D1へのアクセスが解放されたので、書籍情報の保管先として積極的に利用しました。D1はWorkersから利用できるSQLiteベースのデータベースサービスであり、アルファ版なので一定の機能・性能制限があったり、バグ²が残っている部分もありますが、ステートレスなワーカーと手軽に組み合わせられるデータベースの第一歩としてはかなり便利です。

書籍情報の取得に複数のAPIを利用したのは、楽天ブックスAPIの不安定さとopenBDの収録範囲の狭さをお互いにカバーするためです。楽天ブックスAPIは収録範囲が広いので多くの書籍情報を取得できますが、1回/秒のリクエスト制限があったり、低頻度のアクセスでも正常なレスポンスを得られないことがあるのであまり信頼できません。一方、openBDは収録範囲がわずかに狭いものの応答は高速で安定しています。また、JSONスキーマが提供されているのも好感が持てます（楽天ブックスAPIでは解析しにくい申し訳程度の表が用意されているだけです）。

そのため、まずはopenBDに問い合わせを行い、見つからなければ楽天ブックスAPIを利用するというフローを採用しています。ちなみに、国立国会図書館サーチ APIも候補に入っていましたが、XMLのパースが面倒だったのと、返ってくる書籍情報に巻数が含まれないようだったので早々に利用を諦めました。

まとめ

バーコードや二次元コードを読み取って処理できるシンボル読み取りシステムは、小売店や図書館などで広く利用されており、趣味や家庭内での活用も期待できます。
カメラ付きのAndroid搭載デバイスにBinary Eyeをインストールすれば、読み取り結果をHTTPで送信するスキャナーとして利用できます。
シンボル読み取りシステムの例としてCloudflare Workersを用いてISBNから書籍情報を取得するサーバーを実装し、Binary Eyeと連携できることを示しました。

「GET でコンテンツを付加」なら https://binary-eye-receiver-sample.amanejp.workers.dev/?content= とします。 ↩
追加・更新のタイミングで更新日時を設定するトリガー定義を追加しようとしたところ、おそらく BEGIN ... END あたりのパースに失敗したのか incomplete input というエラーが表示されて実行できないバグに当たってしまいました。 ↩

2022/08/02～2022/12/31

2022-12-31T17:03:00+09:00

おしらせ
- かいた

おしらせ

かいた

あまねけ！

メタ世界で出会った少女とその顛末
- 文学フリマ東京35で発行した東雲銀座広報ゆり時計に寄稿したものです。
「不在の百合」についての補遺
- 百合SS Advent Calendar 2022に投稿したものです。
ミネラルショーに行ったこと
- あまねけ！ニュースレターに投稿予定だった日記です。
- 今後はこんな感じの投稿が増えていったらいいですね。
生涯メールアドレスの実質的終了によせて
- 大学時代の郷愁に浸りました。
- 12月28日は無限ドライブ記念日です。

ニュースレター

あまねけ！ニュースレターは、メール送信に利用していた配信プラットフォームのRevueのサービス終了に伴い、更新を終了しました。今後はあまねけ！に同様の記事を投稿していく予定です。

詳しくはあまねけ！ニュースレター #43をご覧ください。

生涯メールアドレスの実質的終了によせて

2022-12-31T17:02:00+09:00

筑波大学の生涯メールアドレスに付属するGoogleサービスの大幅な縮小が通知されたのは、先日12月28日のことです。この制限は、生涯メールアドレスの運用ツールであるGoogle Workspace for Educationのポリシー強化によるもので、サービス維持のための措置と説明されています。

生涯メールアドレスについては、昨年も容量無制限のストレージ（通称 無限ドライブ ）のサービス縮小が発表されて大きな失望と落胆を誘いましたが、今回はより致命的な制限が適用されることになりました。具体的には、来年2023年1月23日からドライブ、フォト、その他ドキュメントをアップロード・新規作成する権限が剥奪されます。これまでの生涯メールアドレスとは全く異なるサービスになったと言えるでしょう。

●全てのユーザーへの利用制限の開始について
　開始日：２０２３年１月２３日（月）　0時00分
●利用制限の内容について
・新しいファイルや画像を Google ドライブにアップロードできなくなります。
・コンテンツの共同作成アプリ（Google ドキュメント、スプレッドシート、スライド、図形描画、フォーム、Jamboard など）でファイルを作成できなくなります。
・写真や動画を Google フォトにバックアップできなくなります。
・Google Workspace for Education アカウントへのログインとアクセス、ファイルの閲覧とダウンロード、Gmailの送受信は、引き続き行えます。
【重要】【2023年1月23日から】筑波大学生涯メールアドレスサービスの利用制限について

無限ドライブの消失以降は、rcloneを使って日次で小さなバックアップデータ（5GB程度）を置く程度の穏やかな利用に留めていましたが、1月以降はこれらのデータも更新できなくなってしまうので、スッと別のクラウドストレージに逃がしました。Dropbox Backupを騙して大量のファイルをアップロードしようとするような 抜け道 好きな人たちなら、これからもメールの添付ファイルなどのチャネルを利用して20GBのストレージを有効活用するのかもしれませんが、僕にはそれほどの熱意はありません。

在籍していた学生や教職員が生涯にわたって使えるメールアドレスを配布する「生涯メールアドレス」と呼ばれるメールサービスは、筑波大学だけではなく多くの大学で提供されています（東北大学、神戸大学、工学院大学など……）。しかし、これらのサービスは数十年にわたって運用できるように設計されたものではなく、単なるブームを受けて、あるいは思いつきで導入された一時的な（我々の生涯に比べれば）サービスであると考えるべきでしょう。実際、いくつかの大学ではサービス終了あるいは新規受付の停止など、悲しい結末を迎えています（新潟大学、北里大学など……）。

もともと、メールアドレスは永久に使えるように設計されたものではないのです。メールアドレスのような @ 以降のドメインと一体になったIDの寿命は、組織や組織が提供するサービスの寿命と一致します。この寿命の制限から見れば、組織に在籍している間だけ当該ドメインのメールアドレスを使える方が自然です。これは、分散SNSにおけるIDについても同様で、自ら立ち上げたインスタンスでない限りは同様の運命を抱えてしまうでしょう。

特定のインスタンスやサーバーのドメインをIDに含まない方式としては、自ら生成した秘密鍵・公開鍵のペアからIDを生成するToxやNostrが挙げられます。これらのサービスは、P2Pあるいはリレーを用いて特定のサーバーを利用せずに通信を行うものであり、少なくともナイーブな「生涯メールアドレス」よりもスケールしやすく頑強なシステムを採用しています。つまり、自分の生涯にわたって使えるIDとは、特定のドメインに頼らず完全に自力で生成したIDに他なりません。

さて、今回生涯メールアドレスの実質的な終了が告げられた12月28日は、奇しくも昨年2021年にこの生涯メールアドレスの大きな特典だった無限ドライブが廃止され、最大20GBそこそこのありふれたストレージに生まれ変わるという衝撃的な計画が発表された日と同じです。我々は今、筑波大学に在籍したことがあれば生涯にわたって使えるはずのサービスが1年ごとに削減されていく悪夢の最中にいます。

最大限に好意的な解釈をするなら、「『生涯メールアドレス』なのだから、メール以外のサービスは元々おまけでしかない」という反論ができるかもしれません。しかし、こうしてGoogleの都合によるサービス削減を繰り返している状況で、メールサービスだけが無事であり続けられるとどうして言えるでしょうか。来年の12月28日には、ドライブやフォトの閲覧さえ制限されるどころか、生涯メールアドレスの完全終了が告知されても驚きはありません。

いずれにせよ、これから12月28日は筑波大学の生涯メールアドレスの衰退を象徴する記念日として思い出されることになるでしょう。最後に、昨年の無限ドライブの終了告知を受けて書いたあまねけ！ニュースレターを再掲して、生涯メールアドレスへの弔いとします。

再掲: 無限ドライブの消失によせて（2022/01/04）

/* あまねけ！ニュースレター #15より */

筑波大学の生涯メールアドレスに付属する容量無制限のストレージ（通称 無限ドライブ ）のサービス縮小が通知されたのは、昨年2021年の12月28日のことです。この生涯メールアドレスはGoogleのGoogle Workspace for Educationの上で運用されており、2022年7月以降のサービス提供内容の変更（少なくとも組織全体で100TBが上限となった）に追従することになりました。

この変更により、2022年3月以降は個人のストレージ容量がおよそ20GBに制限されることになります。僕個人では、ほとんど使わないけれど家に置くには大きい録画の生データなどをドバッと置いていましたが、エンコード済みのデータは手元にあるのでほとんど削除しました。今は小さなバックアップデータなどで3GBほどを占めています。

当たり前のことですが、保存容量が無制限か、あるいは支払いが1回限りのストレージサービスはたいてい長くは続きません。

たとえば、Amazon Driveは2017年11月に容量無制限ストレージプランを終了していますし、Google Photosも2021年5月に容量無制限バックアップサービスを終了しました。Amazon Photosはまだプライム会員向けに容量無制限のフォトストレージを提供していますが、この件と同じようにいずれ何らかの制限がかかるはずです。

また、pCloudのライフタイムプランでは、1回限りの支払いで175ドル/500GBまたは350ドル/2TBのストレージを使用することができますが、長期的な目線で見れば収益化に行き詰まるでしょう。最終的には、運が良ければライフタイムプランの新規受付停止、悪ければサービス終了もありえます。

もちろん、あえてこのような1回払いのストレージをできるだけ早く購入して利益を得る（リボ払いの手数料を会員優待サービスに充てるような構造をねらう）戦略はありえますが、何年使えば月払い・年払いのストレージより安価になるのか、万が一サービスが終了した際にどのようにデータを移行すべきかについて、事前に考える必要があります。

ちなみに、僕は今のところSyncを使っています。8ドル/2TB/月（年払い）で、すごく安いわけではないです。特徴などについては、導入した直後の2021/07/01～2021/09/03のおしらせで書いていますが、ゼロ知識証明とエンドツーエンド暗号化がデフォルトのなんとなく安全っぽいストレージです。

ミネラルショーに行ったこと

2022-12-20T18:30:00+09:00

先日、12/9〜12/12まで池袋のサンシャインシティで開催されていた第31回東京ミネラルショーに行きました。こういう鉱物や宝石の即売会に行くのは初めてで、特段アクセサリー作りや宝石の鑑別に詳しいわけでもない（小さい頃にデアゴスティーニ地球の鉱物コレクションを十数号買ったことがあるくらい）のですが、いくつか かわいい アイテムを見たり買ったりしたので紹介します。

鉄分が少なく紫外線や緑色の光でも真っ赤に光る合成ルビーや、鋭くはっきりした光条を放つ合成スターサファイアは、初めての即売会でお祭り気分を楽しむにはちょうどいい宝石です。

3価クロムイオンが紫と黄緑の光を吸収して赤い光を放つ性質や、ルチルの結晶が規則正しく並ぶことで星のような光条が見えるスター効果といった現象は、写真や文章ではよく見かける比較的有名なものだと思います。しかし、これまで実際にこういう宝石を手元に置く機会はなかったので、今回入手できてちょっとラッキーでした。

裏に書かれた「70,000円」というシールが本来の値段なら、1000円台で購入したので驚異の98%以上の値引きということになります。宝石業界の商慣習はよく知りませんが、Amazonプライムデー方式の定価水増し手法かもしれません。

ブラックライトで蛍光する鉱物や宝石は、当然ながら目を引く属性として人気があるようです。強い黄緑色の蛍光を楽しめるウランガラスを使用した製品は、現代ではウランの扱いが難しく新品の製造量が非常に少ないので、アンティークのボタンや小物が活発に取引されています。今回購入したのは直径32mmほどのチェコのガラスボタン（中サイズ）で、ブラックライトを当てるとあやしい輝きを放つ素敵な品です。

他にも、現在では生産がほとんどなく骨董品的な価値が高まっている例として、YAG（イットリウム・アルミニウム・ガーネット）と呼ばれるロシア製の鮮やかな黄色（カナリーイエロー）の合成宝石を何度か見かけました。こちらも紫外線を当てると黄色い輝きがさらに増すらしいです（参考）。YAG自体は黄色だけではなく、添加元素によって赤・緑・紫などに着色できる便利な素材のようですが、現在ではもっぱらレーザーの媒質としての生産しかありません。

さて、これらの合成宝石やガラス製品は、あくまで人間の制御下で意図して作られたものです。つまり、成分が理想的な範囲でよく調整され、精細なカットや装飾が施された美しい商品でした。

しかし、こちらの銅樹は人間の経済活動と偶然の化学反応が重なって生じた、ある種の半自然的な鉱物と考えることができます。精錬工場で生じた銅を含む蒸気が金属管を通る間に、異金属との接触によって銅が析出して成長したのでしょう。青い硫酸銅の結晶が付着して、木の枝に花が咲いているように見えるものなどもあるようです。

もちろん、イオン反応による金属樹の成長という現象自体は中学生レベルの理科で触れるような内容ですが、「工場の排気管中に生じたもの。樹枝状の銅の結晶。酸で処理済。」というフレーバーテキストによって、建造物の中に隠された人の手が届かない場所で生まれる半人工結晶の神秘性・自然性が強調されています。

人間の活動と共に産出することを踏まえると、電脳コイルに出てくるメタバグのような概念に似ているかもしれません。鉱物という観点では、かつて東洋のスマラカタというお話を書いたことがありましたが、こちらはむしろ自然に近いより大きな存在でした。

このように半自然的な由来の鉱物としては、ポーランドの塗料工場の煙突に付着することで有名なジンカイト（紅亜鉛鉱）があります（参考）。天然では結晶の状態で産出する例が少なく、多くは工場の煙突内や鉱山火災などの人為的な環境で生まれるものです。およそ電気を通しそうにない透き通った綺麗な外見とは裏腹に、かつては鉱石ラジオの感度のよい検波器として重宝されていました。

今回の東京ミネラルショーでは、会場の特別展示や配布されたパンフレットの特集として合成宝石の歴史がまとめられていました。天然宝石の希少性や偶然の美しさに注目するだけではなく、このような美しさに近づくための技術や素材に思いを馳せたり、半人工石や半人工結晶といった人と共存する鉱物の神秘性を味わうことも、鉱物や宝石の楽しみ方の一つと言えるでしょう。

「不在の百合」についての補遺

2022-12-04T02:17:00+09:00

私が初めて「不在の百合」という言葉を聞いたのは、文化祭で夜差さんが私のクラス展示を見ていたときだった、と思う。

イベントに対するやる気も結束もない私たちのクラスが文化祭の展示として選んだのは、休憩所兼写真展という、いかにも準備や運営に手間がかからない省エネ企画だった。しかも選んだ、というほど能動的なものではなく、この案しか出なかったのでこの企画に決まったというだけ。突然「文化祭の喧噪を離れた癒やしになるんじゃない？」と自信満々に提案した朝倉さんは写真部所属で、展示の内容は全部自分で準備するというのだから、誰も反対するわけがない。

今思い返すと、朝倉さんのことが嫌いになったのもこのときだった。

当然、こんなクラスだから文化祭の前日準備にも全く人が集まらない。朝倉さんも、まさか力仕事まですっかり押し付けられるとは思わなかっただろう。休日は首から黒いカメラを提げて街撮りしてます、という姿が容易に想像できる地味な印象の朝倉さんは、やはり予想通りの非力さだった。

そんな彼女を見かねて、写真を貼るための大きなキャスター付きの有孔ボード運搬を手伝ったのが藪蛇だった。運び終わるや否や、展示の監視係を引き受けてほしい、と頼まれてしまったのだ。

初めは断ろうと思ったけれど、よく聞くと、二日間あるうちの初日の昼過ぎから一時間ほどだけでいいと言うので、仕方なく引き受けた。一時間くらいなら自分でやってよと反論していたら、初日はずっとこの固いパイプ椅子の上で過ごすことになっていたかもしれない。私は昔から少し親切すぎるところがあるのだと思う。

パンフレットには「写真展」という名前で掲載されているが、実質的には朝倉先生の難解な個展だった。

それなりに工夫して並べられたであろう綺麗に印刷された写真には、公園のベンチとか、夕日の差す文化部棟の踊り場とか、人のいない校門とか、そういうまとまりのない写真ばかり。共通点を挙げるとすれば、徹底して人物の姿が排除されているところくらいで、朝倉さんが何を伝えたくてこの写真を集めたのか分からない。見知った場所の普段着姿を写したような印象の薄さと相まって、あくびを誘う展示になっていた。

「あ、東雲さん。監視、ありがとう」

焼きそばとパンケーキのコンボは食べ過ぎたかな、と椅子に座って静かな教室の中でウトウトしていた私は、突然名前を呼ばれて飛び起きた。声の主が朝倉さんだと気付くのに少し時間がかかり、もう一時間も経ったっけ、と慌てて腕時計を見ると、まだ十五分も経っていない。それから、彼女の後ろにもう一人制服姿の女子が立っているのに気付く。

そのお客さんが夜差さんだと分かったとき、私はもう一度飛び起きた気がした。

夜差さんは、有名な写真のコンテストで金賞を取った経験のある写真部のエースだ。全校集会で何度か賞状を持って壇上に上がるのを見たことがある。彼女は美しいシーンを感じたままに切り取るセンスが抜群で、コンテストの写真は今にも画面に収まる鷹が枝から飛び立ちそうな躍動感を持つ完璧な仕上がりだった。

カメラを片手に海や山を駆け回る活発で明るい姿は男女問わず人気で、学校だよりの表紙はいつも彼女が担当していた。自分には決してたどり着けない美しさを知っている。だから、私は夜差さんが好きだった。でも、夜差さんは私のことなど知らないだろう。話したこともなかったから。

どうやら、自分の休憩時間にわざわざ夜差さんを連れて展示を見せに来たらしい。申し訳程度にたった一時間だけ入れられた私のシフトは、どうやらこの デート のためだったようだ。別に朝倉さんに夜差さんの話をしたことはなかったから、牽制しようなんて思ってもいないだろうけど。

「夜差ちゃん……えっと、どうかな？」

「朝倉は『不在の百合』が好きなんだね。私も今後伸びるかなって思ってるけど、朝倉はどこが好き？」

「私はね、写真に可能性を付与できるところが気に入ってるの」

「見た人の解釈でベストな受け止め方ができる、ってところかな。でも、それは――」

百合、というのは女の子がいっぱい出てきて仲良くしたり、女の子同士で恋人になったりする作品のジャンルだろう。力が強いだけの男が偉そうにしゃべるシーンがなくてストレスが少ないので、たまに読んでいた。彼女たちの話を聞きながらスマホでいろいろ検索してみると、どうやら「不在の百合」はこういう誰も写っていない風景写真を撮るものらしい。

百合なのに誰も写っていない、とはどういう面白さだろう。写真家の考えはよく分からない。百合っぽい写真にしたいなら、女子部員を引き連れてポートレートにすればいいのに。サイトの説明を鵜呑みにするなら、今壁に貼ってあるような誰も写っていない写真を見て、そこに女の子が二人立っている風景を想像できるのが、まさに「不在」で「百合」という意味らしい。

公園のベンチに、踊り場に、校門に朝倉さんと夜差さんが立っている。どういう顔をしているか分からないけど、不自然というほどではない。朝倉さんが自分の個展に招待するほどだし、たぶん仲も悪くないだろう。休日の買い出し中、部室に行く途中、下校の途中なんてタイトルを付けるのも簡単だ。そうしないのは、夜差さんに隠した想いを伝えるのが怖いから？

小説は文字での表現だからこそ、想像を膨らませて豊かに楽しめる魅力を持っていると聞いたことがある。小説の安易な映像化や実写化が批判されるのは、それぞれの頭で膨らませ続けた完璧な想像には遠く及ばない描写を、分かりやすく具体的な姿で提示してしまうからだろう。結末がはっきりせずに終わるゲームと同じようなものだ。

つまり、朝倉さんがやりたい――つまり「不在の百合」が目指している――ことは、誰かの想像力に寄りかかった写真だ。誰かの想像力によって完成する、不完全な写真だ。彼女は不完全な写真を撮って、さらに恥ずかしげもなく夜差さんをここに呼びつけたのだ。

そんな彼女の不誠実さに思い至ると、急に怒りと恥ずかしさが一緒に湧き出して、パイプ椅子を蹴飛ばして駆け出したくなる。クラスの展示なんてどうでもよかったのに、ただこの写真展だけは、今すぐに中止すべきだと思った。朝倉さんは彼女が尽くせるだけの努力をして、この展示を完璧に仕上げるべきだと思った。あなたが夜差さんと写る写真が完璧ではないというなら、私と夜差さんで完璧な写真を作ってやる。

朝倉さんはずるい。私と同じように夜差さんに惹かれているのに、ずっと曖昧な立場で彼女の側に座ったままだ。もし「不在の百合」が完璧なら、誰かの想像力に任せるのが完璧なら、朝倉さんも私も今すぐ消えてしまえばいい。こうして秘めた思いと一緒に、フィルムの裏側に隠されてしまえばいい。

もし、夜差さんと写真について語り合える世界があるのなら、不完全な写真を引きちぎって叫びたくなるこの衝動を感じずに済んだだろうか。私は祈るように、誰もいない休憩所のベンチに向かってスマホのシャッターを切った。

百合SS Advent Calendar 2022

メタ世界で出会った少女とその顛末

2022-12-01T00:00:00+09:00

/* この作品は東雲銀座広報ゆり時計に収録されています。 */

――暗闇が辺りを包む夜の草原。そこには、煌々と光を放つビルはおろか、わずかに道を照らす街灯さえどこにも見当たらない。少しずつ前に進む僕の頼りになるのは、右手に握られた魔法の杖が放つ小さな光だけだった。もし目の前が危険な断崖絶壁だとしても、今の僕には決して分からないだろう。そんな自然のままの景色を、足元を探りながら一人で歩いていた。

そっと息を吸って、吐く。両耳に届く静かな風の音が、この高原の土を、草の絨毯を踏みしめているという実感を与えてくれた。なだらかな丘の頂上に立つ大きな木の影が目に入って、僕は不意に上へと視線を向ける。そして、はっと息を呑んだ……その瞬間を、僕は決して忘れないだろう。

暗かったはずの夜空が、いつの間にか明々と輝く大小の星々で一面埋め尽くされている。その瞬間、先ほどまで光のなかった世界に新たな光明が差していた。僕はその自然の芸術を視界に全て収めるために、草原のベッドに横たわった。理想的な星夜であれば、一時に肉眼で見える星の数は約四千三百ほどだという。しかし、今の僕にはその数万倍、いや――

「ライラ、そろそろお昼作ろうと……あれ、またVRやってるの？」

「うわっ！　……あー、ごめん。何か用？」

「お昼ご飯作っちゃうけど、ライラも食べる？」

――と、そんな孤独で美しい世界(ワールド)の真上から、無粋な同居人の声が漏れ出てきた。プレイ中は部屋に入らないでと言っていたのに。急に身体を起こすと、狭い床の境界線を示す赤いラインが周囲に浮かび上がった。視野いっぱいに広がる美しい天球が、一瞬で真っ二つに割れて現実に引き戻された心地がする。

これじゃ、せっかくの記事の導入が台無しだ。ニコラには常日頃からVRセッションの邪魔をしないよう粘り強く説得を続けてきたつもりだけど、彼女とはプライベートスペースの認識についてもう一度合意を形成する必要があるかもしれない。

ヘッドセットを持ち上げて頭から外すと、私の顔を覗き込むニコラの姿が目に入る。さっきまでの世界観とは全く違う見慣れたいつもの普段着――海外旅行のお土産か何かでもらったらしい、エキゾチックな柄のトップスとショートパンツ――が、私の意識をこの小さな部屋に呼び戻した。

「あのね、ニコラ……」

と言いかけたあたりで、そういえば、部屋の前のサインプレートを「Do Not Disturb Metaworld(はいらないで)」にひっくり返していないことに思いあたる。それでも、ノックして中の反応を待つくらいは期待してもよさそうだけど、どうやらニコラにはそういう習慣(マナー)を形成する機会がなかったらしい。

いや……うん、今回は私が悪い。そういうことにしておこう。

そうしてなんとか数時間前の自分と折り合いをつけて頷いていると、ニコラが不思議そうに首を傾げた。肩の辺りまで適当に伸ばした黒いミディアムヘアがぱさりと揺れる。

「どうしたの、ライラ？」

野暮ったい大きな黒フレームの眼鏡には、その印象とは対照的な細い銀色のグラスチェーンが下がっていた。彼女の動きに合わせてきらきらと揺れるチェーンを見ていると、なんとなく心地いい。

数ヶ月前にカットから帰ってきた直後は、そのシャープな顔立ちに似合うショートボブだったけど、それからは特に手入れされず 自然に任されて いる。あのときはどういうわけか「ライラ、髪を切ってくれない？」と頼まれたところを、どうにか並の美容室に行くよう説得したのだった。

一応言っておくと、私は美容師でも美容師見習いでもない、ただのVR専門ライターだ。

「えーと……そうだ、うん、お昼ご飯。何を作ってくれるんだっけ？」

「サーモンとプチプチで親子丼の予定！　ストッカーに二人分余ってたから」

親子丼は、淡白で単調な食感のサーモンに、口の中でとろりと弾けるプチプチを添えた簡単で美味しい定番料理のひとつだ。普段は何気なく「親子丼」と呼んでいるけど、「赤くて丸いプチプチがサーモンの培養核に似ているから」という理由はどうも腑に落ちない。どちらも培養か合成で作られる人工食品¹だから、比喩にしても少し不思議な響きを感じる。

キューブ型のサーモンと丸いプチプチの取り合わせは、見た目が華やかでファミレスの子供向けメニューでも人気が高い。本当はさらに三角形のグリーンバターを加えるのが定番で、しかし、そんな贅沢な調味料に割くほどの経済的余裕はなかった。それでも、この前買い溜めていたサーモンはもう食べきったとばかり思っていたから、ちょっと嬉しい。

「今日はどんなゲームをやってたの？」

「ゲームじゃなくて、ワールドね。『アステロイド・ベルト』っていう、山に登って星空を探すアトラクションで――」

さっきニコラが来る前に取材していた「アステロイド・ベルト」は、ちょっと玄人向けのワールドだ。スポーン地点は真っ暗な山の麓で、ある程度先に進まないと星空を眺めることはできない。小さなペンライト一つで目の前を照らしながら、星空の見える高原を目指して進んでいく。

美しい景色をおあずけにされることで、ゴールに辿り着いたときに大きな達成感となって跳ね返ってくるという、ちょっと回りくどい仕組みになっているわけだ。VR初心者なら特に戸惑いやすいワールドで、何分か同じ場所をぐるぐる回った末に結局飽きて帰ってしまうらしい。画面映えのなさから配信者にも敬遠され、どうしても人気が出ないので魅力を紹介してほしい、という依頼だった。

「星空？　それくらい、テレウィンドウでいつでも見られるのに」

そう言ってニコラが指差す窓の向こうでは、薄暗い緑に包まれた静かな渓流の中で、黒くて細い輪郭のハグロトンボが優雅にひらひらと飛んでいる。もちろん、これは私たちが自然あふれる山奥での生活を送っているわけではなく、都心の小さな2DKの窓全体を覆うテレウィンドウ――平たく言えばAIディスプレイが映す景色に過ぎない。

拡散モデルで逐次生成される映像に一つとして同じものはなく、少し不自然な動きのトンボが水しぶきと同化して消えたかと思うと、木々の間からまたうっすらと新たな個体が現れて、少しずつ違う風景に変わっていく。私の「自然」と「山」というキーワードに反応して、いつの間にか新しいプロンプトに切り替わっていたらしい。

確かに、各家庭でこのテレウィンドウを入手できるようになれば、VRデバイスの売り上げに影響が出てもおかしくはないだろう。しかし、高価なテレウィンドウが整備されていて、なおかつ手頃な家賃で住める物件はここ以外に見たことがなかった。

「まぁ、そういう仕事なのよ」

「私もこの景色でエッセイでも書いてみようかな。AIオタクなら何人か買ってくれそう」

「あなた、文章なんか書けないでしょ」

私の言葉を聞いたニコラは腕を組んでうーんと数秒悩んだ末に、なぜか満足そうに頷く。そして「じゃあ、このアイデアはライラにあげるね」と言って、キッチンに戻っていった。

私とニコラは、この五階建ての円環集合住宅(アニュラス)の四階にある一区画を分け合って暮らしている。

円環(アニュラス)というのは、百メートル四方ほどの敷地に建つ薄い円柱のような外観と、その中心にぽっかりと空いた円形の空間を合わせた構造のことだ。上から見ると、外から順に廊下、居室、そしてテレウィンドウに囲まれた空間が続くバウムクーヘンのような姿と言えば分かりやすいかもしれない。親しみを込めて、ドーナツハウスという愛称で呼ぶ人もいる。

ニコラとは、半年前にルームシェア専門のマッチングサービスで知り合った間柄だ。彼女は短期の案件を転々としているエンジニアで、お金が貯まったら働くのをやめ、貯金が尽きたらまた働き始めて……というのを繰り返している。無職の期間を長く保つために、生活費はできるだけ抑えたいらしい。

この住宅の大きな特徴は、家賃の安さだった。曲面の壁や窓は家具やカーテンを設えるには不便だし、窓は自然光の入らないAIディスプレイで覆われて、おまけにベランダもないという欠点だらけの住環境はやはり人気がないらしい。おかげで、周辺相場の半分以下という破格の家賃で提供されている。折半すれば一ヶ月分の予算で四ヶ月は暮らせる計算で、これほど効率のよいルームシェアは私にとっても願ってもない選択肢だった。

家賃だけではなく、電気代が極端に安いのも魅力だろう。住宅内のテレディスプレイを年中無休で点灯しておく²ために結ばれた大電力契約と一本化されているおかげで、各部屋で使用する電力の単価が工場並みに抑えられていた。部屋にサーバーやネットワーク機器を積んで世話をしているニコラにとっては、まさに渡りに船といったところだったろう。

「さっきステラが、カフェ・レヴァリィのケーキを買って帰ってきたよ。やっぱり昨夜はケンカしてたんだね」

「ふーん。でも、あのカペラがケーキくらいで許すかしら」

ニコラと向かい合わせで座る白いエンプラ板のテーブルの上には、濃紺のボウルに盛られた親子丼と、翡翠色の濃縮還元フレーバーティーで満たされた透明なコップが二つずつ。それと、ニコラの横には最近ではあまり見かけなくなった 物理の ノートパソコンが持ち込まれ、黒い電源ケーブルやネットワーク用の青いケーブルやらが取り付けられている。

この共用のダイニングルームには、備え付けの冷蔵庫と冷凍ストッカー、洗濯乾燥機やその他雑多な古い家電家具が壁に沿って並べられており、雑然とした古めかしい印象が拭えない。油とほこりがこびりついた旧式のトースターはもはや使い物にならないが、勝手に捨てていいのか分からずにいた。

「ふぁからね、いま『イーグル』に繋いでるとこ」

ニコラはサーモンを一口食べたスプーンをくわえたままそう言うと、器用にその柄を指の間に持ち替えてノートパソコンを触り始めた。さっきまでジャックしていたエントランスの防犯カメラ映像を、二階北側――ステラとカペラが住んでいる部屋の近くだ――の音声に切り替えているのだろう。

彼女が「イーグル」と呼ぶ壁伝導センサーは、ニコラが廊下の壁に貼って回った小さな特製モジュールだ。円形に配置された部屋の幾何学的構造のおかげで、パラボラアンテナのように音を効率よく集められる場所がいくつかあるらしい。センサーの見た目はワシをモチーフにしたイラストが描かれたただの小さなステッカーで、古い貼り紙だらけの雑然とした壁に貼り付けるのに適したカモフラージュになっていた。

『カペラ、昨日はごめんよ～……』

『これ、レヴァリィの……仕方ないなぁ、今回だけだからね』

イーグルはバッテリーを一切使わずに中距離から盗聴できるモジュールで、特定の周波数の電波を送ると、こんな感じで音声が乗って返ってくるらしい。詳しい仕組みはよく分からないものの、魔法のような代物だ。

「ほらね」

「でも、明日にはまた『ステラのせいで体重が増えた』って怒ってるかも」

「あはは。言えてる」

見て分かるとおり、ニコラはこうして公開情報収集(オシント)や街中での通信傍受(シギント)、ときには盗聴や盗撮を駆使して様々な個人情報を収集するという、いかにも悪い趣味を持っていた。「ゴシップ好き」と表現すればかわいらしい女子の習性に見えるかもしれないが、違法行為さえ厭わずに、と付け加えると話は別だ。

とはいえ、ここで正義に則ってニコラを通報しても、せいぜい二倍の家賃という不条理な罰金を払う羽目になるだけだろう。それに、今まで彼女の犯罪を見過ごしてきた事実は私にも不利に働くはずだ。そういう勘案と、ニコラなら何があってもどうにか隠しおおせるだろうという謎の信頼から、今はこの共犯めいた関係を楽しむことにしていた。

それから、一通りステラとカペラの会話を聴取したニコラは、スピーカーから片耳に着けたモニターイヤホンに切り替えて住宅の巡回を始める。そして、何部屋か確認を終えたところで、もう一方のイヤホンを私に手渡した。

「あ、中庭の音が聞こえるよ。ほら、オオカミの遠吠えみたい……」

「最近また強くなってきてるわね」

イヤホンからは、金属が擦れる音のような、猛獣のうめき声のような不協和音が途切れ途切れに流れている。目を閉じて意味ありげな音の羅列に聴き入るニコラの様子は、端から見ればお気に入りの音楽でもシェアしているように見えるけど、この雑音は音楽と呼ぶにはあまりに不安定だった。

ニコラが「中庭」と呼ぶ円環集合住宅(アニュラス)の穴にあたる部分は、その名付けとは裏腹に奇妙な謎に包まれた空間である。住民の私たちでさえ中庭に入る方法を知らなかったし、ニコラが密かに入手した建物図面にも全く記載がない。その上、航空写真を見ても頑丈そうな銀色のドームで覆われているという徹底ぶりだった。

もちろん、この雑音は普通に生活している住民たちに聞こえるようなものではない。感度のよいイーグルが壁伝いの振動を増幅しないと、こうして音として聞き取ることさえ難しい微弱な現象だ。住民の中ではおそらく私たちだけがこの「中庭の音」現象を知っていた。

中庭の音なんておしゃれな名前の現象なら、もっと優雅な小鳥のさえずりや噴水の音を聞いていたいものだ。そんなことを思いながら、私も黒い海鮮シーズニングを振りかけて、とっておきの親子丼を食べ始めた。

週刊連載コラム「ララのメタ世界探訪記」。まだ十分に注目を集めていない新進気鋭のワールド、クオリティは高いものの日の目を見ないまま新着リスト落ちしてしまった隠れ家的ワールド……その他、私がピンときたマイナーなワールドを毎週いくつか取り上げてその魅力を発信するコーナーである。

さっきまで滞在していた「アステロイド・ベルト」の紹介は、ワールドの制作者から依頼を受けて書いているPRだけど、このコラムはむしろエッセイに近い。こうして暇な時間に回ったワールドの日記をまとめて送るだけという、比較的気楽な仕事だ。もちろん、そういう ただの日記 で必要以上に褒めたり皮肉を込めたりするとコメントが荒れるから、単なる宣伝記事より表現に気を遣う部分は多かったりする。

たまに「新しいワールドを作ったのでコラムで取り上げてください！」なんてDMが届くけど、そういう出会い方をすると、いくら面白そうなワールドでも記事にはできなくなってしまう。下手な立ち回りで宣伝に使われたりしてステマがどうのと騒がれるのは癪だし、同じような宣伝依頼が増えるのが目に見えているからだ。

しかも、そこから正式な執筆依頼に繋がることは滅多になく、ほとんどは「紹介という体でどうにか無料で……」なんて無茶な主張の一点張りに持ち込まれるので性質が悪い。現に承認待ちのメッセージリストはその手のスパムで埋め尽くされていて、まともな仕事の依頼を探し出すのに苦労していた。そういう時は、たいてい自動応答モードに切り替えて適当なボットに返信を任せている。

統合チャットアプリを立ち上げると、今日も既に数十件の未読通知が上に並んでいた。

清流のせせらぎに包まれたり、だだっ広い草原で風の音を楽しむリラックス自然系のワールド――細かな工夫に手間をかけていそうだけど、紹介できるほどの特徴はなさそう。記念撮影によるバズを狙った個性的なランドマークを中心に据えた名所系ワールド――それ、私が文章で紹介する必要ある？　……と、添付されたリンクも見ずに自動応答モードにスワイプしていると、不思議なメッセージが目に留まった。

『ララさん。どうか彼女を救ってくださいませんか』

『外に連れ出してくださるだけでよいのです。それで全てが回り始めます』

『本物の光を見せてあげたいのです』

途中まで読んでから、こんな単純な手口にまんまと引っかかってしまった自分に嫌気が差す。まるで勇者に世界を救ってほしいと告げる神官のようなセリフの数々。先を見ずとも、謎解き系でストーリー強めのワールドを紹介するための導入なのは明らかだった。こういう宣伝手法も最近増えてきたな。

もうスクリーニングAIに初期対応から任せてしまおうかと思ったものの、ニコラにバレたら「プライバシーとセキュリティ」に関する七十時間程度の講義を勧められて、また面倒なことになる気がした。彼女は些細なプライベートの一部でさえ、暗号化せずにクラウドに送るのを極端に嫌っていたから。

「彼女を救って、って……ゲームはゲームでしょ？」

『これはゲームではありません』

「……そうですか」

『時間がないのです。早くしなければこのワールドは閉じてしまいます』

「呆れた。深夜の通販番組じゃないんだから」

こちらの反応を見透かしたような構成にまた腹が立つ。何もしないままワールドが閉じたからって、それは「彼女」を救えなかったことにはならない。ワールドを複製すれば囚われの姫はそれだけ増えるし、逆にワールドが消えれば姫は初めから一人もいなかったと主張することさえできる。自由に作ったり壊したりできないなら、それは現実世界と変わらない。

あの手この手で私の気を引いてまでプレイして欲しいゲームなら、さぞ完成度が高くて完璧な仕上がりなのだろう。

「本当に面白かったら、紹介でも宣伝でもしてやろうじゃない」

わざと目を引くように練られたメッセージにまんまと反応したのは私が悪い。だから敬意を表して、しっかり批評してあげた方がいい。末尾に添付されていたリンクは見慣れない文字列で、おそらく海外のマイナーサービスか、セルフホストのサーバのもののようだった。

ワールドのプレビューを開いてみると、生活感のある薄暗い部屋を背景に、ピンク色のパジャマを着た小学生くらいの少女の後ろ姿が映り込んでいた。体育座りで膝を抱えて、いかにも不穏そうな雰囲気を放っている。綺麗な金髪はこういったモデルにはありがちで、この子が姫ということなのだろう。

数枚のスクリーンショットはいずれも画質が不鮮明な上に、構図が練られているような様子もない。プレイ動画を一定間隔で切り取ったようなシーンばかりだ。

フレンド同士で集まったり知らない人同士で交流を楽しめるように作られているワールドが多い中で、人数制限が一人に絞られているのも特徴的だった。ワールドの複製も制限されているから、並列で楽しむことさえできない。一人で楽しむための特別な設計が施されているか、サービス側のリソースが複数人を参加させるレベルにないか、といったところだろう。

こういう未審査のワールドでは、プレビューからは予想できないセーフティ³が必要になるレベルの過激な表現を伴うことが多い。私はセーフティレベルを最大のX8にして、スプラッター映画にでも臨むような心地で何度か深呼吸をする。それから「ダイブ」にカーソルを合わせて、ゆっくりとトリガーした。

十秒ほどのトランジションの後に私が降り立ったのは、奥に部屋が続く細い廊下の中腹だった。振り向くと玄関が、左を見ると小さなシンクとコンロを備えたキッチンが目に入る。天井には簡素な照明器具が設置されているが、剥き出しの細長い蛍光灯には光が点っていない。

冷蔵庫、電子レンジ、ケトルと、ある程度の家電は並べられているが、棚には調理器具や食器が置かれている様子がなかった。細かいオブジェクトを大量に配置すると動作が重くなるし、探索の自由度を高めすぎてもユーザーが飽きるから意図的に減らしたのかもしれない。

しかし、天井、キッチン、廊下の先……何度か向きを変えると、その度に小さな引っかかりを感じる。さらに周囲を確認しているうちに、視界全体に広がる違和感と不快感が身体全体を支配していくのが分かった。

「うぇ……これ、酔いそう」

顔の向きを変える速度に、視界が全く追いつかない。右を向くと、一秒遅れて右へ。左を向くと、また遅れて左へ。レンダリングコストを全く無視したワールド特有のあの感じ。処理能力の限界を超えないようにゆっくり動けばずれは減るものの、これでは周囲を見回したり何かに注目するのさえ億劫になってしまう。VR体験としては「最悪」の類のものだ。

数多くのワールドに潜ってきた私でさえ、ここまでのスペックが要求されるものは見たことがなかった。制作者はよっぽど高価なデバイスでテストしたみたいだけど、こんなワールドを紹介したら私まで叩かれてしまう。グラフィック重視のハイエンド向けワールドは、廉価版しか持っていないネットの暇人には特に評判が悪いのだ。

こんなワールドを記事にはできないし、久しぶりのVR酔いで最悪の気分だし、もう帰ってもいいかしら。

「パ……パパ？　大丈夫？」

と、クイックメニューを開いてホームに戻ろうとしたところ、廊下の奥からこちらの様子を窺うような細々とした声が聞こえた。音のする方向にゆっくり視界を向けて注目したものの、ネームプレートはおろかユーザーランクを示すステータスカラーすら確認できない。

考えてみれば、ここは一人用のワールドなのだから他のプレイヤーがいるわけがない。声の印象から察するに、さっきプレビューに映っていた体育座りの少女のものだろう。素人っぽさを残しつつ、きちんと小学生っぽさを主張する生々しい演技だ。ふと「これはゲームではありません」という紹介を思い出すほどの存在感があった。

「あなた、誰？」

ただのNPCなのは理解しつつ、まだ得体の知れない野良ワールド(サイドロード)の素性を探るように、おそるおそる少女に声をかける。謎解きゲームのキャラクターなら、ある程度の音声認識と世界観の説明くらいはこなせるだろう。

こちらの呼びかけに応じて、予想通り少女が歩み寄ってきた。明るく綺麗なストレートの金髪に、透き通った茶色の瞳、リアルさを残しつつ適度にデフォルメされている整った目鼻立ち。ピンク色のパジャマは光の反射がよく制御されていて、つやつやとしたシルクっぽい質感を示していた。

彼女は先ほどよりも少し緊張が緩んだ様子で、しかし、私の問いには答えずさらに質問を続ける。

「イヴなの？　パパはお仕事に行った？」

イヴというのは、本来ここにいるべき少女の家族か友達か――とにかく私ではない誰か――で、彼女が心を許せる相手なのだろう。しかし、そんな存在を私や父親(パパ)と間違えるだろうか。廊下の薄暗さが私の姿を隠しているつもりなのか、あるいは彼女以外は全員が同じデフォルトアバターに見える世界という設定なのかもしれない。

目の前の少女はよく作り込まれたモデルで私を見上げて、じっと私の動きを観察している。

「私、イヴじゃないわ。あなたの名前は？　私の声、聞こえてる？」

私を「イヴ」と呼んだ少女にもう一度尋ねるも、彼女はきょとんとした表情で私を見つめるだけ。確かに私の声は聞こえているはずなのに、その内容を理解できずにいた。随分と出来が悪いAIだ。無料の会話AIだって、もう少しまともな反応を示すと思うけど。

少女は私を訝るように首を傾げると、垣間見せた「イヴ」への安心感を背中に隠すように、警戒した面持ちで一歩後ろへ下がった。

「イヴじゃないの？　あなた、だれ？」

「私はララよ。あなたは？」

「パ、パ？　やっぱり、パパなの？」

戸惑った少女の表情が晴れることはなく、このストレスフルな導入パートはもうしばらく続く様子だった。こちらの言葉が全く伝わらなくてじれったい。そんなに私の発音が悪いっていうの？

そもそも、パパとララって全然違うじゃない。音が二つで、どちらも同じ母音で……いや、少しだけ似てるかもしれない。ままならない会話へのもどかしさでカッとしていたけど、音声認識で混同されやすい語ではあるだろう。それなら仕方ない、と先ほどよりゆっくり、そしてはっきりと少女に名前を告げた。

「……ラ、イ、ラ」

「パ……えーと、ア？　でもなくて……わかった、ライラね。ライラっていうのね？」

あぁ、やっと伝わった。名前を呼ばれるのがこんなに嬉しいなんて。本名から一文字抜いた「ララ」というハンドルネームはそれなりに気に入っていたけど、ゲームを進めるためなら別に本名でもいい。小さな達成感と共に大きく頷くと、少女は嬉しそうに飛び跳ねた。

「よかった！　ライラ、私のお家へようこそ！」

名前を伝えるだけでこんなに苦労するとは、先の展開が思いやられる。それでも、このかわいらしい少女が私のアクションで表情豊かな反応を見せるとなかなか悪い気はしないし、ゲームデザインとしては練られている気がした。

「私はアキラ。ここで一人で暮らしてるの。でも、パパとイヴがお世話してくれるのよ」

アキラ――ほんのり男の子っぽい元気な名前は、姫のおしゃまな振る舞いには少し似合わない気がした。

それから、アキラは私を廊下の先にある部屋に案内してくれた。照明もなくほんのりと空間全体が光る薄暗い部屋にはなぜか窓がなく、パースのパラメータが誤っているのか四方を囲む壁が少し歪んで見える。ここが実は地下室だと言われても疑わないほどの強い閉塞感は、姫を閉じ込める牢獄としての舞台設定を十分に表現していた。

床には毛布やタオルケットのようなテクスチャが雑然と広がり、それらの布の上にはいろいろな日用品が転がっていた。その中でも大事そうに置かれている灰色の丸いクッションは、彼女のお気に入りなのだという。

「ふわふわで柔らかいでしょう？　生まれたときからずっと一緒なの」

パパ、そしてイヴ。アキラをこの部屋から救うというストーリーを考えれば、彼女が「パパ」と呼ぶ存在が悪の親玉となるだろうか。イヴはアキラ専属のメイドか、あるいはママ――アダムと対をなすという意味で――を示しているのかもしれない。いずれにせよ、彼女をここから連れ出すための鍵になりそうだ。

「ライラも、私のお世話してくれる？　私、あなたと遊びたいわ」

上目遣いでそう尋ねる視線に、人間じみた不思議な魅力を感じながらゆっくりと頷くと、アキラは私の手を握って嬉しそうに微笑んだ。

不思議なことに、アキラは音声認識以外の性能は最新のAIと遜色なかった。先ほどまで見せていた食事のモーションは実際のプレイヤーと区別が付かないほど精巧で、ジェスチャーから意図を察する機能にもミスや遅れがない。それらがむしろ音声認識よりも実装が難しい分野なのが不思議だった。

「私、親子丼って大好き！　ライラが作ってくれたの？」

首を振る。私は冷蔵庫にあった丼のオブジェクトをお盆に載せて運んだだけだ。まだ精巧な制御が必要な動作をこなせるほど、このワールドに慣れていなかった。

「じゃあ、きっとイヴが冷蔵庫に作り置きしてたのね」

しかし、高性能AIのデモが続くばかりで、いつまで経っても謎も事件も起こらない。チュートリアルはとっくに終わっているはずなのに、アキラの遊び相手のようなパートだけが続いていた。いろいろなオブジェクトを持ち上げたり、棚や引き出しを開けてみても、逐一アキラの説明が始まるばかりで不審者もポルターガイストも気配さえ見せない。

ここまで来たら、ストーリー開始の糸口くらい見つけ出したいところだ。何か打開策はないだろうか……と辺りを見回しているうちに、薄暗い廊下とその先にある玄関に目が行った。このワールドを紹介していた神官が「外に連れ出すだけでいい」と言っていたのを思い出す。

まだゲームは始まっていなかったってこと？　つまり、突然の来訪者――もちろん私のことだ――が保護者のいない隙を狙って外に連れ出すところから始まるストーリー……なんとも犯罪めいた感じはするが、プレイヤーが自発的に違法な行為を選び取るまでクリアできないゲームというのも、ある種個性があって魅力的かもしれない。

それなら、もうきっとワールド制作者がやきもきしている頃だろう。私はアキラの手を握って、立ち上がるように促した。

「どうしたの、ライラ？　かけっこでもする？」

今からあなたを外に連れて行くのよ、と言ってもその声はアキラに届かないだろう。私はアキラをできるだけ落ち着かせるために、彼女に目線の高さを合わせるように体をかがめて顔を寄せた。そして、アキラの両手を握って目を見ながら一歩ずつ後ずさりで玄関に向かっていく。

初めは私が何をするつもりか分からずにいたアキラは、廊下まで手を引かれたあたりでその意図に気付くと、慌てて私を止めようとする。

「お外はダメよ、ライラ。パパに怒られちゃうわ」

やはり悪役の「パパ」がここで出てくるわけだ。思った通りのキーワードを引き出せた満足感で、早くストーリーを進めたい気持ちがはやる。しかし、二人の矛盾する動きをワールドの物理演算が上手く解決できなかったのか、アキラに引かれた視界が私の後ろに残って動かない。それでもさらに構わず彼女の手を引くと、今度は逆に視界がぶれて前に飛んだ。

「ライラ！　ねぇ、ライラったら……本当に行くの？　私、知らないからね。ライラが勝手に私を連れていったのよ？」

アキラが私を止めようと引っ張る腕の力が弱くなる。私の力には勝てないと思ったのか、それとも、外に出る理由が欲しいだけなのか。いずれにしても、強気だったアキラが抵抗をやめる瞬間、背中にぞくりとした不快な興奮が走るのを感じた。あぁ、私がこの子を救うんだ。

玄関のドアノブに手を掛けると、カチャンという軽やかな手応えが耳に伝わる。これが正しい選択肢でしょ？という確信と共に一歩前に進むと、急にドン、と不可視の存在にぶつかるのを感じて身体が止まった。いや、私の身体は動いているけれど、また視界が一歩分後ろに残ったまま進まないのだ。

歩く速度には気を付けていたつもりだけど、この絶好のタイミングで通信エラーか……と、キャリブレーションのためにぐるりと周囲を見回すと、私が手を引いていたはずの少女の姿はなく――その瞬間、アキラの身体が廊下の端まで吹き飛ばされ、部屋の扉に背中を強く打ち付けていた。

「パパ、ごめんなさい！　ごめんなさい……」

目に見えない強い力に薙ぎ払われ、放物線を描いて床に転がったアキラは、すぐに起き上がって身を守るように小さくうずくまった。そして、うわ言のように「パパ」への許しを乞い始める。私はその悲痛な姿を前に、ゲームであることも忘れて思わず「アキラ、どうしたの？　アキラ！」と叫んでいた。

私の声にならない声は震える彼女に届いていたようで、ハッと顔を上げた泣き顔のアキラと目が合う。でも、動けない。もう足が動かない。

「ライラ！　ライラ、私を助けて！　あ、あぁ――」

そう私の名前を呼ぶアキラの悲痛な叫び声と共に、どこからともなく「おい！　お前、イヴじゃないな！」という男の怒鳴り声が聞こえたかと思うと……信号喪失(ロスト)。強制的にホーム画面に戻されて、そのままアキラのワールドは閉じてしまった。

急な静けさの中、私はしばらくの間動けずにいた。見慣れたホーム画面の天井を見つめているうちに、だんだんとVR酔いが覚めていく。私の身体がここにあるという、確かに地面を踏みしめている感覚が戻ってきた。しかし、目の前で繰り広げられたあの強烈な場面は、目に見えない存在への恐怖と共にまだしっかりと思い出せる。

ヘッドセットを外すと、いつもの部屋に横たわる自分の身体に意識が重なってはっきりしていく。視界の端で光るテレウィンドウには、私の言葉を拾ってどうにか組み上げたらしい壊れたテクスチャだらけの薄暗い廊下が表示されていた。真っ暗で何も見えない向こう側から、またあの怒鳴り声が聞こえるのを想像して、ぶるりと身が震える。

ここまでが体験版ってことなのかしら。ジャンルは謎解きというよりホラーだろう。いつになくリアルな空気だった。単にグラフィックを精細美麗にするだけでは決して得られることのない、限りなく日常に近い不調和と狂気。足を一歩進めることさえ躊躇う不気味さとほの暗さ。ひょっとすると、まだ発掘されていない天才が作った作品かもしれない。

これは、本当にゲームなのか？　キャッチコピーを付けるならこんな感じだろうか。「キミに少女が救えるか」なんてのより、不穏さと不気味さを重視した方がページビューを稼げるはずだから。

「でも、これ……本当に、ただのゲームなのかしら」

私に助けを乞うアキラの声が、どうしても忘れられない。まるで、本当にずっとあの世界(ワールド)に閉じ込められていて、まだ私の助けを待っているような、後ろ髪引かれる妙な感覚だけが残っていた。そんなわけないのに。

とりあえず、初めに受け取ったメッセージには返信しておこう。どのように紹介してほしいのか、開発状況はどうなのか……そもそも、シナリオのモデルは法的に問題ないものか。聞きたいことはたくさんあった。本当なら早く続きをプレイしたいところだけど、いったん顔を洗って落ち着くべきだ。

外のサインプレートを戻そうと思ってドアノブに手を掛けると、ちょうど私に用事があったらしいニコラと鉢合わせした。

「あ、ライラ。外からの攻撃パケットがめっちゃ増えてるんだけど！　心当たりない？」

ニコラは少し慌てた様子だった。どこかから攻撃を受けているらしい。しかし、私は数時間前から部屋にこもってずっとアキラ……そう、アキラと過ごしていただけで、スパムもウイルスも開いた覚えはなかった。

「攻撃パケット？　私、さっきまでワールドに潜ってただけで、別に何も……」

「今から証拠を集めて反撃を……って、ライラ、顔が真っ青だね。どうしたの？　柄にもなく、VR酔いでもした？」

心配そうに覗き込むニコラの顔が近づいて、私は元気よと返すつもりで自分の両頬に手を当ててみる。しかし、私の顔は血の気を感じないほどに冷えていて、さらに手足は痺れるほどに凍えていた。あのリアルな光景に、現実とゲームの境界が曖昧になる感覚に自分が混乱していたことにやっと気付く。

「ニ、ニコラ……私、あのね、さっき、え、えっと……」

アキラが、イヴが、パパが――と、状況を整理しようとしても、あの光景が蘇って言葉が出ない。私の身に起きたことなど知らないきょとんとしたニコラの顔を見ているうちに、私はなぜかわんわんと声を上げて泣いていた。

それから、私はワールドを宣伝する巧妙なメッセージを受け取ったこと、そのワールドでアキラという少女に出会ったこと、アキラが「パパ」と呼ぶ不可視の存在に吹き飛ばされたこと、そこでワールドが強制終了してしまったことについて、ニコラが抗不安薬(ジアゼピン)を持ち出してくる前になんとか話し終えた。

改めて身に降りかかった事件を振り返ると、まるでVRマニアがヘッドセットを着けたまま眠ったときの夢の話をしているようで、さっきまで目の前で起こっていたことのはずなのに現実味がない。いや、ほとんどは別の世界(ワールド)で起きていたことだけど、なんかこう……つまらないネットロアのアウトラインを書き起こしているみたいだ。

きっとニコラも、この不気味で荒唐無稽な話に首を傾げるだろうと思ったものの、なぜか彼女は話を進めるごとに不機嫌そうな表情で小さく「やっぱり」「ありえない」と文句を言うばかりで、この話に疑問を示す様子もない。それどころか、私の話に割り込むようにテーブルに手のひらを打ち付けて、専門用語っぽい――私には理解できなかった――謎の語彙を交えて喚き始めた。

「――古くて単調なエクスプロイトを大量に送るだけ……どうせただのkiddie(ガキ)のくせに、クソムカつく！　ライラをハメたってことじゃん！」

「別に私、騙されてないわ。ただ、ちょっとゲームをプレイしただけで」

「だってライラ、泣いてるじゃん！　泣かされた上に追い討ちで攻撃されるなんて、悔しくないの？」

「ゲームで泣くことだってあるわよ。私は心が動いたから泣いたの。だいたい……」

まだニコラがこんなに怒っている理由も分からないまま、彼女の語気に合わせて私の口調まで強くなっていく。悪い流れだった。私にしぶとく残る不安な気持ちがそのままニコラへの敵対心に変わりそうなのを感じて、一度ゆっくり深呼吸をする。顔にも手足にも熱が戻ってきたのに、身体の奥深くがまだ落ち着かずにいた。

「――ふぅ。そもそも、追い討ちってどういうことよ？」

「外から攻撃を受けてるんだよ。内向きパケット(インバウンド)がもうメチャクチャ」

「でも、私のヘッドセットは壊れてないわ。インターネットも繋がってるし」

「あーもう、そうじゃなくて！　たぶんライラが接続したワールドと同じIPアドレスから、ウチの……私たちのネットワーク全体に攻撃が来てるの。きっと、初めからそのつもりだったんだよ」

攻撃？　アキラのワールドから？　そんなわけない、と咄嗟に言い返しそうになったけど、最初に送られたDMが私を狙った標的型攻撃で、魅力的なワールドの紹介を装って私の居場所を特定しようとしていた――とすれば話は繋がる。しかし、誰がそんなことを。熱心な私のファンかサイバーストーカーか……口には出さないけれど、ニコラが味方でよかった、と思う。

そんなニコラは「あーほんとにムカつく！　私が誰だか分かってんの？」と、ぶつぶつ言いながらダイニングテーブルにディスプレイやキーボードの城塞を組み立て始めた。

ケーブルなんて繋げなくてもインターネットは使えるし、ディスプレイやキーボードだってVR空間に自由に配置できるから、こうやって現実にデバイスがたくさん並んでいる光景はなかなか見慣れない。前にニコラにそんな話をしたことがあったけど、自分の視覚や聴覚を攻撃対象領域に置くなんてリスクが高すぎると言っていた。

彼女を囲むディスプレイが一斉に青い壁紙の光を放つのに合わせて、ニコラがキーボードから短いコマンドをいくつか入力し始める。そして、彼女が「反撃」と表現する一連の作戦――おそらく実際は過剰防衛にあたるような――を開始した。

「ライラも飲む？　ちょっと長い夜になりそうだから」

ニコラは冷蔵庫でよく冷えた黒い缶入りのエナジードリンクを取り出して、その半分ほどを喉に流し込むと、残りを勢いよく机に置いた。そして、この小さな缶から少しずつ栄養を摂取できるように、上から細いストローを投げ込む。私は最大処方の「黒缶」を飲むと気分が悪くなるから、もう一段階弱い「赤缶」を飲むことにした。

とはいえ、私はニコラの作戦に協力できるようなスキルもない。なんとなくドリンクを飲んでみたはいいものの、私にできるのは寝ずに彼女を見守ることくらいだろう。向かい合わせになっていたダイニングチェアをニコラの側に移動して、彼女がディスプレイ上で展開していく作戦を眺め始めた。

ここからはニコラの説明をそのまま横流しにする。――今はダークネットで切り売りされたボットネットから攻撃を受けていて、実際の攻撃元が分からないので、適当な犠牲者(ゾンビ)からC&Cサーバーまで逆探知しようとしている。外から来たパケットはミラーして蓄積され、OSとバージョン、使われているコマンダーウイルスごとにリアルタイムで表示され、そこから反撃できそうな隙を見つける……らしい。

彼女は先ほどまで感情のままに恨み言を並べていたのと打って変わって、一言も発さず作業に集中している。素早い指さばきに合わせて響く小気味よい打鍵音に耳を集中させると、冷蔵庫の低い動作音やデバイスのファンが回る音までよく聞こえた。

静かな時間が流れている。ディスプレイに顔を近づけて青い光に照らされているニコラの様子を見ていると、改めて現実に戻ってきた安心感が奇妙な懐かしさと共にこみ上げてきた。

「ニコラ、あなたがいてくれて助かったわ」

「……私はいつも通り、自由にやってるだけだよ。悪いのはライラを騙したガキなんだし」

ニコラはこちらに顔を向けずにそう答える。彼女の視線に合わせてディスプレイに目を戻すと、白黒の解析ログが上から下へとめまぐるしく流れていくのに合わせて、攻撃の傾向がダッシュボードに表示されていく。

ぐんぐん更新されていくカラフルなグラフはまだしも、ディスプレイで細かい文字を読むのは苦手だ。こういう物理ディスプレイで見るのはテレビ番組やアニメばかりだから、難しいニュースを延々流されているような気分になる。もちろんそれは優秀な睡眠導入剤として、私を曖昧で隙だらけの世界に誘っていった。

「でも、ニコラがいなかったら、私死んじゃってたかも」

「それはさっきのVRの話でしょ。まだ混乱してるの？」

「違うわ。私がワールドから戻ってきたとき、ニコラを見てここが私の家だって思ったの。だから、私――」

「ホームカメラ、繋がった！　さて、ライラを騙したのはどんな変態かな……」

次に私が目を開けたのは、ニコラがそう叫んで嬉しそうに両手を挙げる瞬間だった。

古いOSのバージョンと脆弱性の話を聞いていたところまでは、なんとか覚えている。そこから、ニコラと何を話したんだっけ。テーブルから身体を起こした私は、ディスプレイに表示された攻撃元のグラフがすっかり落ち着いているのに気付き、それから私がかなり長い時間眠っていたことに思い至った。

「……うーっ。ニコラ、ごめん。寝ちゃってた」

「あ、ライラ。敵の本拠地に無防備なライブカメラ(インセカム)が置かれてるのを見つけたよ。何か手がかりになるかも。古すぎるゾンビが混ざってて、あとはやるだけだったっていうか――」

ニコラは私が眠っていたことは既に気にしていない様子で、見えない敵に反撃を食らわせた興奮を丸ごと伝えようと、早口に身振り手振りで大忙しだ。私もどうにかそれに応えようと、眠い目を擦りながらその映像に視線を向けた。ディスプレイにはわずかにブロックノイズの乗ったいかにもウェブカメラっぽい映像が流れていて、サーバールームやオフィスのような空間ではなく、目の前で誰かが生活を送っている住居だと分かる。

ぼんやりした頭で部屋の中を一つ一つ確認していくと、布団や毛布が広がる床、その上に捨てられた日用品――その瞬間、私の意識を押さえ込んでいたしぶとい眠気はすっかり吹き飛んでいった。

「ニコラ！　私、さっきここにいたわ！　見て、この灰色のクッション。同じ物がアキラの部屋にもあったの」

アキラが愛用していたもこもこの丸いクッションに、確かに見覚えがあったからだ。

しかし、地下室のような閉塞感を放っていたはずの壁には、なぜか森の中に建つシンデレラ城を映したテレウィンドウらしきデバイスが設置されている。設定が狂って歪んでいるように見えた壁は、今思えば見慣れたAIディスプレイの曲率とぴったり同じだった。

そして、カメラの真ん中に映っているのは、サイズの合わない毛玉だらけのパジャマでのろのろと布団を這う――アキラと同い年くらいの――傷だらけの女の子だ。顔には殴られたようなあざができていて、パジャマにも血がにじんでいるように見える。きっと布で隠された腕や脚にも、たくさんの傷が残っているだろう。

「でも、この子はアキラと全然違う。パジャマはもっと新しかったし、髪ももっと明るくて……」

何より、こんなにみすぼらしくなかった。そう口にするのはなぜか憚られた。髪はところどころ色が脱け落ち、黒と金のバイカラーと表現すれば聞こえはいいが、単にカラー剤が上手く塗れていないだけだ。元はもっと綺麗な黒髪だったのだろう。もちろん、メタ世界上のアバターは現実世界の姿を反映するものではないけれど、まるで生き別れた双子の姫と孤児を見ているようで心が痛い。

画面の向こうの アキラ は、どんな気持ちであのアバターを着ていたのだろう。この髪は、 アキラ 自身が染めたのだろうか。もし、そうだとしたら。

「じゃあ、ここを攻撃したのは、ハッキングが大好きな天才女子小学生ってこと？　随分やつれてるみたいだけど」

「でも……アキラ、助けてって言ってた。きっと、アキラの『パパ』が仕返しに来たのよ」

「『パパ』って、この子を吹き飛ばした ゴースト だよね？」

そうだ。あの時、アキラの父親(パパ)はあのワールドに存在していなかった。しかし、アキラの世界には確かに「パパ」がいた。そして、今も「パパ」に怯えながら過ごしていることだろう。もし、あの世界(ワールド)が現実を縫い付けた単なるスクリーンだとしたら。アキラの世界と私の世界が偶然重なっていただけだとしたら。

「やっぱり、この子はアキラよ。私が見ていたのは、ずっと現実だったんだわ」

現実世界の動きをメタ世界に映す手段はいくらでもある。私のように専用の定点カメラで動きを追跡したり、あるいは全身に慣性センサーを装着して、アバターの動作として出力すればいいだけだ。現実のアキラが吹き飛ばされる動きさえも精巧に反映していたのだとしたら、あの見えない力の説明もつく。

しかし、まだ少しの疑問が残る。私が開けた引き出し、アキラに渡した飲み物や食べ物は、現実世界ではどう映っていたのだろう。彼女はずっと私とメタ世界で おままごと をしていて、お腹が空いたまま私と遊んでいたのか。それにしては、アキラの反応はあまりにも自然で素直なものだった。

いずれにせよ、アキラはまともな状況に置かれていないはずだ。彼女のような小学生がヘッドセットを装着し続けるのは大きな負担になるだろうし、そもそもあれほどの暴力を振るわれている状態なのは言うまでもない。それに、彼女は確かに「ライラ、私を助けて」と言った。あの地獄から、救ってと。

「ねぇ、ニコラ。私、アキラを助けに行きたい。ニコラだって、やられっぱなしじゃ嫌でしょ？」

「私は別に、この映像で脅してモネロ⁴でも巻き上げればスッキリするんだけど……まぁ、いいか。協力するよ」

もし「パパ」が本当にアキラの父親なら、私たちは堂々と未成年者の誘拐計画を立てる犯罪者だ。それでも、あんな野良猫の巣みたいな場所に閉じ込められて、手ひどい虐待を受けるアキラを放っておくことはできなかった。彼女を見て見ぬ振りすることの方が、何か重大な罪に問われるような心地がした。

自分の正義のためなら犯罪も厭わないなんて、ニコラと過ごすうちに私も変わってきたのかしら。

「……ありがとう、ニコラ」

それでも、ニコラが共犯になってくれるなら別にいいかな、と思った。

私はすぐにでもアキラを助けに行きたかったけど、住所の解析と作戦の準備に二日はかかるというニコラの主張を尊重して……というよりはむしろ、彼女の情報がなければ目的地さえ分からないので、アキラの身の安全を願いながら待つしかなかった。

そして、作戦当日。ニコラが「作戦」のために借りたという黒い小さなSUVには、トランクはもちろん後部座席まで大量の荷物が積まれていた。その多くはニコラの持っているデバイス――ディスプレイ、サーバー、その他ネットワーク機器、ケーブル類――で、彼女がここに越してきたときと同じように毛布で丁寧に保護され、小さなサプライ品はまとめてプラ製の収納ボックスに詰められている。

レンタカーなんて借りるお金がどこから出てきたのかと尋ねてみたら、先日の調査で踏み台にしたボットネットの犠牲者(ゾンビ)から盗み取った暗号資産を活用したらしい。つくづく抜け目のない天才エンジニアだ。

ニコラの主張によれば、トレース――彼女がしたような攻撃元を分析する活動に成功しているなら、向こうも私たちの居場所を知っているかもしれないという。おちおち部屋にいれば身体に直接的な脅威が、そうでなくても腹いせで盗難や損壊なりの被害を受ける危険性が高まっていた。

ニコラに「無くなったら困るものは全部積んでおかなきゃ」と促されるまま、私もVR用のヘッドセットやセンサーを梱包してトランクの隅に積んでいた。もともと少なめの荷物で越してきた身だったから、一緒に載せた数日分の旅行セットも合わせると、なんだか行き先も無計画な引っ越しを始めたような気分になる。

「準備できたわ、ニコラ」

「じゃあ、そろそろ出発するね」

帰宅ラッシュのピークを過ぎる頃、私たちは目立たないように家を離れた。服装は夜に紛れる黒を基調としつつ、怪しい忍者のような黒装束には見えないギリギリのラインを保つ。それでも、ニコラと並んでポーズを決めるといかにも闇を駆ける悪役コンビのようで、姿見の前で思わず緊張が解けて二人でしばらく笑い合っていた。

ニコラの運転で幹線道路を北へ。目的地まではたっぷり四時間ほどかかるらしい。途中で運転を交代しながら進むことになりそうだ。『パパ』がいない隙を突いて侵入する必要があるから、あまり悠長に休憩している暇はないだろう。

ライブカメラに映った部屋の間取りとテレウィンドウを手がかりに分析を進めたところ、アキラの部屋は私たちと同じような円環集合住宅(アニュラス)の一画にあることが分かった。航空写真を見ると、住宅街の真ん中で周囲を押しのけるように不自然な位置に建っているのも、うちとよく似ている。

こんなユニークな形の住宅が全国にいくつもあるなんて私は知らなかったけど、ニコラはIPアドレスからおおよその地域が分かった途端にこの場所を候補に挙げていた。家賃と電気代の安さのおかげで、エンジニア界隈では有名な建築スタイルなのかもしれない。

アキラの住む円環集合住宅(アニュラス)に到着したのは、予定時刻を少し過ぎた午前二時あたりだった。辺りは真っ暗で、家の窓から漏れる灯りも道を通る人もない。今の私たちが注目すべきなのは数十メートルおきに設置された街灯くらいだけど、そちらも申し訳程度に足元をほのかに照らすだけで、やはり警戒する必要はなさそうだった。

近くの団地の駐車場に車を停めて、そこからアキラの部屋に向かう。たくさんの人が集まる場所なら、誰かに見られても記憶に残りにくいらしい。木を隠すなら森の中、といったところか。駐車場を出て、右、左、もう一度右へ。地方都市の郊外にある住宅街の夜はただ静かで、ここには誰も住んでいないのかもしれないという錯覚すら覚える。

「もう住宅内に踏み台は置いてあるから、『パパ』さえ来なければ首尾よく進むはず」

足音を抑えて私の先を歩いていたニコラが、立ち止まってそう小声で告げながら前を指差す。彼女はこちらを見ていなかったけど、自分に言い聞かせるように力強く頷いた。目的地の建物は私たちにとっては見慣れた大きな円盤型で、既に作戦を首尾よく終えて帰宅の途についているような錯覚さえ覚える。

事前に確認した航空写真を見ても、やはり中心に銀色のドームが嵌まっていた。エントランスのセキュリティモジュールも、私たちの住宅と全く同じ型番らしい。同時期に、同じ計画の下で建てられたことを示しているのか。それにしては場所が離れすぎている気がするものの、これがこの二棟だけではなく北から南まで全国に広がる光景なら、少しは納得がいくかもしれない。

わざわざ家賃を下げざるを得ない個性的な間取りにこだわる理由はよく分からないけど。

ニコラはバックドアを経由してものの数秒でロックを解除すると、ついでに監視カメラの映像記録を遅延(ディレイ)させる。今から三十分ほどの映像を私たちが侵入する前のものに置き換えて、機械的な異常検知をすり抜けるという。

「ここにアキラがいるんだよね。早く助けないと」

「でも、アキラちゃんが本当にライラと話していたのかは、まだ分からないよ」

「それは……アキラの存在自体が罠かもしれないってこと？　今さらそんなこと――」

本当のアキラを見つける前に可能性の一つとして想定していた、ワールド自体が撒き餌の標的型攻撃という仮説。弱々しいアキラの姿を見てからはすっかり忘れていた考えだけど、例えば侵入を見越して偽の監視カメラを設置していたなら……私たちは敵の思惑通りに罠に飛び込んでいることになる。

私がどうしてもアキラを助けたいという気持ちはニコラも分かっているはずで、しかしアキラ自体が虚構なら、この気持ちが向かうべき場所はなくなってしまう。私にも自信を持ってアキラの存在を主張できるほどの根拠はなかった。それを認めるのが怖くて、ひたすら前に進もうとしていたのだ。

「――でも、うん。最悪の事態は想定しなきゃね」

周囲を確認しながら廊下を進む。今は侵入者を捕捉できないだろう監視カメラの位置と角度は、私たちから見れば薄暗い視界の中でもよく分かった。もちろん、ここに「イーグル」はいない。全く知らない場所の見慣れた景色の一つ一つを見ていると、まるで異世界を訪ね歩いているようで不思議な気持ちになる。

隅々から伝わる見知らぬ雰囲気が、私の身体を冷たくした。

「この部屋だね。ここから先は、ライラがお願い」

「えぇ、大丈夫。打ち合わせたとおり、ちゃんとできるわ」

階段をいくつか上ってさらに半周ほど。バックドアからの数秒のロック解除に合わせてこの扉を開ければ、父親(パパ)からの慢性的な虐待で感覚が過敏になっているアキラだけが目を覚ますはず。それなら、仮に父親(パパ)が部屋の様子を監視していたとしても、気付かれないように静かにアキラを連れ出せるはずだった。

ニコラの操作を待つほんの十秒ほどの沈黙が、数分にも数時間にも感じられる。その緊張に耐えかねて「ねぇ」「うん」と短いやり取りを交わした瞬間に、わずかな電子音と共にロックが外された。すかさずカチャン、というドアノブを回す音を響かせて、部屋の中を覗き見る。

予定通り、少し遅れて中の住人から反応が返ってきた。

「だ、だれ……？　イヴ？」

「アキラ、私よ。ライラよ」

「ライラ……ライラなの？　本当に、来てくれたの？」

ゆっくりと廊下から出てきた少女は、先日ライブカメラに映っていた 本物の アキラだった。古びて汚れたパジャマに身を包む小さな女の子。胸にあの古びた灰色のクッションを抱えている。顔には大きなあざが残り、髪はところどころ無理やり金色に染められて痛々しい。それでも、確かにあのワールドで見たアキラと同じ子だと直感で分かった。

「助けに来たわ。一緒に外へ行きましょ」

「ラ、ライラ……でも、私……」

アキラは私が差し出した手をじっ、と見るばかりで一歩も前に進めずにいた。ワールドにいたときと同じように渋るアキラの手を握ると、すべすべで柔らかいあたたかさが伝わってくる。冷たくて少し震える私の手には熱いくらい。私が助ける側のはずなのに、直接触れるその熱に勇気づけられていた。

今なら、きっといける。そのまま彼女の手を引こうとすると、突然廊下の奥の暗闇から野太い声が響いてきた。

「おい、お前ら！　何をしてる！」

思わず身体が震える。すぐに分かった。この声は「パパ」のものだ。あの日と同じ。アキラを薙ぎ払った姿が見えない存在。判別の付かない怒鳴り声と共に廊下の奥からドスドスと乱暴な足音が聞こえて、あぁ、この世界では肉体があるんだ……と目の前の緊急事態には似合わない発見に一瞬思考を奪われたものの、慌てて首を振ってもう一度状況を確かめる。

「ニコラ、『パパ』は今部屋にいなかったんじゃ……」

「そうだよ……そうだったはず。カメラの映像にはいなかった！」

「お前らが見ていたのは、俺がいない昨日の映像さ。こんな簡単なトリックも使えないと思ったのか？」

やっぱり、罠だった。ここに「パパ」がいるのはまずい。警察に通報されればもう逃げられないし、私たちには彼に抵抗できるほどの力もなかった。とにかく、直接対峙することはないように計画していたはずなのに。

ニコラは小声で「ここはいったん退こう」と一歩後ろに下がった。確かに、私たちだけではどうしようもない。無茶な特攻で捕まってしまえば、アキラを助ける機会は二度となくなってしまう。今逃げておかなければ、彼女はまた、現実世界とメタ世界の境界で「パパ」に閉じ込められて長い時間を過ごすのだ。

仕方ない……と、アキラに差し伸べようとしていた手を退いて逃げだそうとした、その時。

「……お、おい！　なんだ！　離せ、イヴ！」

声が後ろへ遠ざかり、不規則に壁や床にごつごつと何かがぶつかる音が響く。「パパ」と、もう一人誰か――イヴ、そうだ、イヴと呼ばれていた。「パパ」と「イヴ」の二人がもみ合いになって、暗闇の中で攻防を続けている。大きな家具に身体がぶつかったのか、あるいは椅子でも振り回して応戦しているのか、素手で殴り合うには低く鈍い音が繰り返し聞こえてくる。

そして、やがて二人は倒れ込んでテレディスプレイにぶつかったらしく、ガチャンとガラスが割れる大きな音が響いた。

「何が起きたの？」

「分かんない。カメラは古い映像だし。でも……これはマズいかも」

それから一瞬の沈黙が流れた後、部屋の奥から急に青白い光が漏れ出てくる。初めはまるで強い光を放つスライムのような液体が染み出て空間を照らしていたけれど、今度はそこからレーザーのような鋭い光を不規則に飛ばしながらどんどん床を覆っていく。このまま人や獣の姿に形を変えて立ち上がるのではないかと思えるほどに、奇妙で神秘的な光景だった。

自分の部屋でニコラと取っ組み合いのケンカなんてしたことがなかったし、窓に物をぶつけたことさえ一度もない。そもそも、ちょっとした衝撃で割れるような素材ではなかったはずだ。あの分厚い保護ガラスの向こうには、こんな珍しい新素材が詰まっていたなんて。

ニコラもさぞテレディスプレイの液晶材料の素性が気になっているだろう……と思いながら彼女を見やると、青い光に照らされた顔がみるみる強ばっていくのが分かった。

「すごくきれい……これが、外の光なの……？」

「……やっぱり、マズい！　ライラ、急いで離れて！　アキラちゃんも！」

そう叫んだニコラは私たちの答えを待たずに、廊下を走って最寄りの階段を転げ落ちるように降りていく。走っている間も「早く！」「急いで！」と叫んでいるあたり、よほどの緊急事態なのが分かる。私はアキラの顔を見て頷くと、彼女は「分かったわ！」と言って私の手を握った。

廊下が青白くて冷たい光に包まれていくのを背中で感じる。このスライムの正体は分からないけど、どうやら安全な物質ではないらしい。アキラがこの光に触れないように、手の中で脈打つ熱を奪われないように、私は一心不乱にアキラの手を引いて前に進んだ。

ニコラに遅れて十秒ほど。エントランスを飛び出した私たちの後ろを指差すニコラに合わせて振り向くと、住宅全体がアキラの部屋で見た青白いスライムに包まれている。空間を切り裂くような鋭い光はだんだん強くなり、ついに視認できないほどの光量になったかと思うと、ドカンッと大きな音を立てて弾け飛んだ。

「ラ、ライラ……私のおうち、どこへいったの？」

アキラはどうにか不安を抑えようと、胸に抱えた大事なクッションを強く抱きしめていた。走っている間もどうにか手放さずに済んだらしい。まるで火事から逃げてきたような状況だけど、目の前にはもはや残骸の欠片さえ残っていなかった。

「分からないわ。でも、私たちは何も……ね、ねぇ、ニコラ。何がどうなってるの？」

「最悪。あの ゴースト 、全部引っかき回して消滅しちゃった」

そうして円環集合住宅(アニュラス)は、「パパ」もろとも跡形もなく姿を消した。

私たちは、激しい音と光のせいで衆目を集めつつあった事故現場からとにかく離れるために、できるだけ目立たない山道ルートで車を進めた。途中で何台か峠越えする車とすれ違ったけど、助手席で対向車に集中する私でさえ、もうどんな車種が走っていたかほとんど思い出せない。きっと向こうもそうだろうと祈る。

ニコラの計画によれば、「パパ」に見つかってしまったときのプランB、そして住宅が爆発に巻き込まれたときのプランCの準備があり、今は運悪くプランCを元に逃走ルートを確保しているらしい。爆発、というのは正体不明のスライムが建物を飲み込んで弾け飛んだあの現象を指しているのだろう。

すると、ニコラは既にこの爆発について計画に組み込むレベルで把握していたということになる。しかし、いくら用意周到なニコラでも、これほどの威力を持つ爆弾を個人で用意できるとは思えない。それに、大量の光と音を放って建物を丸ごと消し去るなんて、隠密に進める作戦のバックアップとしては大ざっぱすぎるだろう。

もちろん、それは「パパ」自身にも同じことが言える。こんな大がかりな装置は準備できないだろうし、自身を犠牲にしてまで反撃する意味もない。つまり、これは誰の制御下にもなかった不運な事故だったというわけか。

やっとの思いで連れ出したアキラは、その小さな身体を後部座席の荷物の隙間に収めて静かに寝息を立てている。今警察に見つかったらどうやっても言い逃れできないだろう。出発直後は珍しそうに外を眺めて、たまに出てくるコンビニやファミレスの光を愛おしそうに見つめていたけど、暗い山道に入ってからは退屈したのかいつの間にか眠っていた。

「まだ検問は張られてないみたい。報道の火消しを優先してるっぽいね」

周囲の状況を確認しながら慎重に進むニコラ。どんなピンチでも落ち着き払って作戦を進める彼女の冷静さには、ここまでずっと助けられてきた。しかし、私たちにも馴染みのある円環集合住宅(アニュラス)があんなに簡単に吹き飛ぶのを見て全く動揺しないのは、本当に彼女がただ冷静だったおかげなのだろうか？

「ちょっと、ニコラ」

「どうしたの？　帰り道のナビはもう送ってあるよ」

「そうじゃなくて。あの爆発、いったいなんだったの？」

アキラを起こさないように小声でニコラを問い詰める。彼女は「えーとね……」と、煮え切らない様子でしばらく考え込んでいたけど、道路沿いに現れた展望台を兼ねた無料駐車場を見つけると、迷わず車を停めてエンジンを切った。そして、とうとうこちらに視線を向けて重い口を開く。

「……ライラ、円形集合住宅(アニュラス)の家賃が安い理由、覚えてる？」

「急にどうしたのよ。壁が曲がってて、窓がない特殊な部屋だからじゃないの？」

「ライラ。壁や窓がちょっと変ってだけで、こんなに安くはならないでしょ」

私の言葉を聞いたニコラは、ここぞとばかりに大きなため息をつく。間取りが家賃には関係ない、ですって？　あの物件の紹介を受けたときは、特殊な間取りで人気がないから値引きしているんです、と確かに言っていたはずだ。その説明はニコラも聞いていたはずなのに。

「どういう意味よ？」

「円環集合住宅(アニュラス)には根本的な欠陥があるの。知ってて選んだんじゃないの？」

「欠陥って？　私、何も聞いてないわ」

「物件屋は嘘つきだからねぇ。ライラも自分でちゃんと調べなきゃ」

それから、彼女は淡々と円環集合住宅(アニュラス)の欠陥について話し始めた。

私たちが中庭と呼んでいた場所は、もともと地下に謎の超高エネルギー物質が滞留する特殊なエリアだったらしい。この物質は光を放つスライムのような姿で、放っておくとあらゆる物体を包んで爆発させてしまう危険性があった。宅地開発を進める開発業者が運悪くその鉱脈を掘り当ててしまったことで、円環集合住宅(アニュラス)建築計画が立ち上がったという。

このエネルギー物質は、物体を完全に包まない限りは決して爆発しない性質があった。つまり、内壁がなめらかで十分に頑丈なタンクに閉じ込めておけば、投入する小球核の量で出力を制御しつつ、ほぼ無限にエネルギーを取り出せるらしい。

「金属のシールドに包んで、その外側にテレウィンドウを貼り付けたら、エネルギー湧き放題で 安心安全な タンクのできあがり。爆発と隣り合わせだから家賃は安いし、電気だって自給自足。まさに夢のクリーンハウスって感じ」

要するに、地価の高い住宅街のど真ん中を活用しないのは割に合わないから、住居と防火壁を兼ねた緩衝地帯を作って少しでも収入を得ようとしたわけだ。なんて悪魔のような発想だろう。そんな部屋に説明もなく私を……そして、アキラのような少女を住まわせるなんて。

もちろん、爆発と隣り合わせと言っても、これまで円環集合住宅(アニュラス)の居住者を巻き込んだ大きな事故に繋がったことはなかった。テレウィンドウは分厚い強化ガラスで覆われているし、弁償のリスクを負ってまで高価な大型ディスプレイを壊そうとする人もいない。そういう心理的効果でタンクから危険を遠ざけてきたのだろう。

「でも、テレウィンドウを破って、シールドにほんの少しだけ傷を付ければ簡単にその夢は崩れちゃう」

テレウィンドウを突き抜けるような衝撃を起こせば、圧力の均衡が崩れて飛び出したスライムがあらゆる物体を包んで大爆発してしまう。先ほど私たちが目の当たりにしたのは、防火壁――アキラの住居でもあった――がその役割を果たした瞬間というわけだ。

「ねぇ、ライラ。と……ニコラ、さん」

と、ニコラの声で目を覚ましてしまったのか、アキラが眠そうな声で私たちの名前を呼んだ。車はまだ駐車場から動いていない。もう少しで山を越えて、隣町の中心地に差し掛かろうとしていた。もしかしたら、目の前でわずかに光を放つ市街地の夜景に反応したのかもしれない。明日からはこんな時間に起こさないようにしないと。

「どうしたの、アキラ？　ごめんね、うるさかった？」

「違うの。ライラは……ずっとこんな暗い場所に住んでるの？　パパが、外はずっと真っ暗で怖い場所だって言ってたわ」

思わずニコラと顔を見合わせる。アキラはこれまで外に出たことはおろか、太陽の光を見たこともないらしい。彼女はこの世界に来る朝さえ知らずに、ずっとあの小さな部屋に閉じ込められて生きてきたというのか。

頭によぎったのは、やはりずっと単なるゲームの設定だと思っていた神官の依頼のことだ。アキラを救って外に連れ出してほしい。光を見せてほしい。これはワールドにいたあの姫ではなく、小さな身体で大きな負担を受け続けてきたアキラ自身のための言葉だったのだ。

「……ちゃんとこの世界にも朝が来るわ。本物の光を見せてあげるから、待っててね」

「そうなのね！　うれしい……でも、それなら、イヴにも見せてあげたかったわ」

「イヴって、アキラの家にいたお手伝いさん？」

「そうよ。とっても優秀なロボットだったの。さっきもパパが乱暴しないように、押さえていたのよ」

イヴが、ロボット？　てっきり、「パパ」が雇った人間のメイドか何かだと思っていた。しかし、イヴが自律して動くロボットだとしたら、大の男を制圧するほどの力があるのも納得がいく。おそらく「パパ」の隙を突いてアキラが外に抜け出さないよう昼夜問わず監視して、異常を知らせるよう設定されていたのだろう。

しかし、なぜか誤動作を起こして「パパ」を拘束、バランスを崩してテレウィンドウを……いや、あれは誤動作なんかじゃない！　彼女は私と同じ気持ちだったんだ。ずっと心を痛めていたに違いない。あの日、虐待を受けるアキラを見て自分に任された仕事に疑問を持った神官(イヴ)が、彼女に「本物の光を見せてあげたい」と願って自分の身体を私に預けてくれたんだ。

「ねぇ、アキラちゃん。イヴなんだけど、AIのデータならたぶんクラウドに――」

「でも、私、イヴがいなくなっても寂しくないわ。だって、ライラが来てくれたんだもの！」

アキラが後部座席から身を乗り出して、ニコラを遮る大きな声で私たちの間に飛び込んだ。彼女はこちらをじっと見つめてから、ぐいと私の手を取る。アキラの手は小さくて、あたたかくて、すべすべだ。幼さを隠せない小さくて頼りない手なのに、今なら私をどこまでも引っ張っていってくれそうな気がした。

「ライラってね、おててが柔らかくって、ひんやりしてるのよ。声もかわいくってすてき！」

「……ライラ、すごく愛されてるみたいだね。ルームシェアは今日でおしまい？」

「冗談やめてよ。私、あなたとの暮らしを結構気に入っているんだから」

「私も、ライラと過ごす時間がすごく楽しいよ。アキラちゃんも、きっとすぐ馴染むね」

それから、ニコラはそろそろ出発の時間だね、と言ってこの先の移動ルートを設定し始めた。初めての朝が待ち遠しいアキラは、朝日まで起きていられるだろうか。彼女の小さな身体をやさしく包む太陽の光に、その熱に、きっと彼女はびっくりするだろう。

車が走り出す。綺麗な星々を散りばめた夜空が、ずっと向こうの山際から瑠璃色に染まっていく。夜明けはもうすぐだった。

百合SS Advent Calendar 2022

「サーモン」および「プチプチ」は、カルチュアド・クロレラ・カンパニーが製造する食品類の登録商標であり、特定の生物種を指す語ではない。 ↩
本来、居室には床面積の七分の一以上の窓が必要だが、例外として十分な有効光量を持つ光源に置き換えることが認められている。 ↩
意図しない音や光の効果、不快な演出などを事前にブロックするためのフィルタリングシステムのこと。 ↩
本人以外が保有額や取引履歴を追跡できない匿名性の高い暗号資産のひとつ。 ↩

2022/07/01～2022/08/02

2022-08-02T19:01:00+09:00

おしらせ
- やった
- かいた

おしらせ

やった

メディアキットを追加しました。
- あまねけ！を紹介する際に自由にご利用いただけます。
videoタグの幅を調整しました。
- 幅が大きな動画が画面幅を超えて広がってしまう挙動の修正の修正です。
- 幅が小さい動画が画面いっぱいに広がらないようになりました。
一部の記事に記載している画像の代替テキストを調整しました。
- 画像の十分な要約になっていなかったものについて、ある程度拡充しています。
ミラーサイトにamane-katagiri.github.ioを追加しました。

かいた

あまねけ！

文フリ34のふりかえり（ポストカード編）
- 日本郵便に問い合わせを行い、その結果をもとにはがきの形状について追記しました。

ニュースレター

あまねけ！ニュースレター #33
- 文フリ34のふりかえりおわりのこと
- Joplinのこと
- あまねけ！Webサーバーのこと
あまねけ！ニュースレター #34
- Revueが落ちていたこと
- UptimeKumaを使い始めたこと
- ntfy.shを使い始めたこと
あまねけ！ニュースレター #35
- Netlifyをやめたこと
- Slackをやめたこと
- 海のおわりのこと

2022/05/03～2022/07/01

2022-07-01T19:01:00+09:00

おしらせ
- やった
- かいた

おしらせ

やった

縦書き表示可能な記事で区切り線（ <hr> ）が表示されていない不具合を修正しました。
- えびせんパーティーやフォーチュン・ポップコーンで確認いただけます。
- 縦書き表示については実験中の機能であり、今後もっと読みやすい形に改良する計画があります。
security.txtを追加しました。
- Webサービスに脆弱性が見つかった際の連絡先を提示するものです。
- RFC 9116で標準化されています。
あまねけ！をDockerイメージや実行可能なWebサーバーに固めて幅広い環境で閲覧できるようにしました。
- Dockerイメージはamane/amanejpから利用できます。
- ビルド済みのWebサーバーはGitHubからダウンロードできます。
- あまねけ！がダウンしていたり、職場や学校であまねけ！がブロックされていて閲覧できない場合に役立ちます。
壊れていた一部のリンクを修正・削除しました。

かいた

あまねけ！

文フリ34のふりかえり
- 5月29日に開催された第三十四回文学フリマ東京のふりかえりです。
- 補足として、ポストカード編、ダウンロードシステム編、無人販売編も公開しています。
Latin-1と0x85のなぞ
- Proton Calendarのカレンダー共有機能で文字化けが起きていたという記事です。
- サポートに問い合わせてから、記事を書いている間にさっさと修正されていました。
- やっぱり不具合報告はちゃんとした方がいいですね。

ニュースレター

あまねけ！ニュースレター #29
- 文フリのスペースが発表されたこと
- 不在の百合と人生のこと
あまねけ！ニュースレター #30
- 文フリ東京34のこと
- Novel Supporterを使ってみたこと
あまねけ！ニュースレター #31
- 文フリ34だったこと
- security.txtのこと
- ユウちゃんとわたし
あまねけ！ニュースレター #32
- サーバ監視のこと
- 長方形ではない郵便はがきのこと
- ウソ・大げさ・まぎらわしい文字のこと

文フリ34のふりかえり（無人販売編）

2022-07-01T19:00:00+09:00

概要
ブース無人化計画について
- 補助輪のこと
無人販売注文システムについて
- 注文アプリ（タブレット）のこと
- 注文サーバーのこと
気付き・反省について
まとめ

概要

第三十四回文学フリマ東京では、見本誌の展示とタブレットを使った注文システムを1ブースにまとめた無人販売風の展示を行いました。このシステムは、主にFlutterで書かれた注文アプリとPython（Tornado）で書かれた注文サーバーで構成されています。

この記事では、変態美少女ふぃろそふぃ。が推進しているブース無人化計画の流れをベースとして、無人販売注文システムの目的および構成について紹介した上で、第三十四回文学フリマ東京で企画を実施した際の気付きや反省について述べていこうと思います。

ブース無人化計画について

ブース無人化計画は、変態美少女ふぃろそふぃ。が文学フリマ東京を始めとした即売会に取り組む方向性のひとつです。大まかには同人誌即売会での無人販売を実現し、準備完了後から片付け直前まで無人で頒布が成立することを目指しています。より詳細には、田舎の無人野菜直売所から堅牢な自動販売機まで、様々な手法を取り入れてブースの無人化を達成するための中長期的な計画です。

変態美少女ふぃろそふぃ。では、ブースに（少なくとも人間の）売り子を置かずに済むようにすることを中長期的な目標に置いています。ただ作品を手渡したり、金銭の勘定をすること自体はあまり重要ではないからです。極端な例を出すと、ブース設営が終わったら会場を抜け出して大井競馬場に遊びに行くことさえできるようにすべきだと考えています。
あまねけ！ニュースレター #11

この計画はサークル活動を始めてから長年のあいだ構想段階のまま放置されていましたが、COVID‑19の流行によって具体的な企画として始動しました。過去には、中古の100円玉用ドロップセレクター（参考: 旭精工ドロップメカセレクター AD-81P2）を購入して支払機を制作しようとしたことがありますが、まだ実際の展示には繋がっていません。即売会での展示企画として実施するのは今回の 無人販売注文システム が初めてです。

補助輪のこと

無人販売企画を行う場合、その環境によって利用できる手段や注意すべき点が大きく変わります。特に、来場者がどれほど悪意ある行動¹をとる可能性があるか検討することは非常に重要です。これによって、田舎の無人野菜直売所と堅牢な自動販売機のどちらを利用すべきかが決まりますし、企画にかけるべき予算の幅が変化します。

無人販売所は、多くの前提や条件でどのように実現できるかが決まります。このような懸念要素には、大きく分けて「来場者」「支払い方法」「作品の種類」があるでしょう。
あまねけ！ニュースレター #26

現金を使わずに電子版のみ販売するような場合なら、手法はもっと単純化できるでしょう。電子マネーやクレジットカードによる支払いとダウンロード時の検証を組み合わせることで、通貨の選別や商品の排出をこなす物理的な装置がなくともセキュリティを実現できるからです。ただし、このケースは単に通販サイトで商品を購入するのと原理的には変わりません。来場者の体験を向上させるには、物理的な見本誌の設置や即売会先行販売（または限定販売）のようなメリットを用意したり、 お祭り性 に依拠した企画を併用する必要があります。

一方、現金を使ったり、物理的な媒体²で販売する場合はもう少し深い検討が必要です。来場者の善良さに強い仮定を置けば、商品と貯金箱を放置して無人販売所とすることもできますが、仮定に対する根拠がなければ現実的とはいえません。貯金箱が持ち去られないようにワイヤーで繋いでいたとしても、適切な対価を支払って商品を持ち出したことを保証するのは困難です。

そのため、十分な判断材料のない状態で安全な無人販売企画を実現するには、自動販売機のような構造を導入するほかありません。しかし、自動販売機の導入には比較的大きなコスト（数万円～十数万円）がかかるため、最低限のセキュリティから少しずつ導入していきたいのも事実です。

そこで、変態美少女ふぃろそふぃ。では 補助輪付き の無人販売企画を検討しています。ここでいう「補助輪付き」とは、無人販売企画を行っているブースの隣で、来場者からは一見すると関係のないサークルを装って監視に入ることを指しています。つまり、一方のブースを無人販売所のように仕上げつつ、完全な無人では実現の難しい部分をもう一方のブースでカバーするという形態です。文学フリマ東京では申し込み時に連続した2ブースを取得できる³ため、比較的簡単に実現できます。

もちろんこれは 補助輪付き という言葉の通り、厳密には無人販売を実現できているとはいえません。それでも、本来は来場者への強い信頼が必要な手法を少しずつ安全に試行できます。今回の無人販売注文システムの場合、注文と仮想通貨による支払いまでは無人で行えますが、現金による支払いと商品の受け渡しにはまだ人手が必要です。これが「補助輪」の意味するところであり、あくまで中途の過程としての企画であることを忘れてはいけません。

無人販売注文システムについて

先述の通り、今回の無人販売注文システムは 補助輪付き の無人販売であり、実際には有人の展示です。このシステムは現金計数機能と商品引き渡し機能――つまり、普通の自動販売機にあるべき2つの特徴を備えていません。しかし、注文機能と注文を識別可能な仮想通貨決済機能を備えており、今後より強力な無人販売注文システムに発展できる可能性があります。

注文アプリ（タブレット）のこと

今回の無人販売注文システムで使用した注文アプリ（コードネーム: nightingale）は、僕が覚えたてのFlutterで実装したほとんど書き捨てに近い内容のAndroidアプリです。次回以降も同様の構成で無人販売企画を展開する場合は、まずこのアプリを作り直すところから始まるでしょう。

つかいかたについて

来場者から見た無人販売注文システムは、見本誌に囲まれた台の上に置かれたタブレットで動くアプリそのものです。来場者はタブレットで注文したあと、支払いを済ませて売り子から商品を受け取ります。より具体的には、以下の動画のように注文アプリから注文を行い、隣のブースで商品を受け取るという流れです。

注文アプリで注文を行う
1. 注文開始ボタンを押す
2. 商品を選択してカートに入れる
3. 支払い方法を選択する
4. 注文を確定する
支払いを行う
- 現金隣のブースで
- Monero 任意の場所で
隣のブースで商品を受け取る

動画内の画像（「光速感情デラックス」表紙・ポストカード宛名面デザイン、「先輩、今日もいいですか」表紙、「花・カフェ・宝くじ」表紙）はそれぞれごまふわラビによってCC BY 4.0でライセンスされています。

Isabella the Monero Girlは何らかのライセンスの下で提供されているものではありません。

Moneroでの決済について

nightingaleの最も大きな特徴は、Monero（XMR）での支払いに対応しているという点でしょう。Moneroとは、本人以外が保有額や取引履歴を追跡できない匿名性の高い暗号資産のひとつです。低い決済手数料で比較的速く送金できるため、あまねけ！や変態美少女ふぃろそふぃ。でも寄付の決済手段として採用しています。

近年、同人誌即売会でSquare ターミナルなどのクレジットカード・電子マネー決済端末が導入されるケースが増えており、非常に便利なキャッシュレス決済の普及を喜ぶ声も多いです。しかし、同人誌のように比較的 センシティブ な購入履歴を、決済サービスや電子マネーの運営企業に引き渡すことに対する危機感を忘れてはなりません。また、キャッシュレス決済の便利さの裏で、決済手数料や出金手数料の名目でサークルの取り分が減っているのも決して無視できないはずです。

Moneroを利用すれば、注文に対する支払いが行われた事実を検証しつつ、誰が支払ったかを秘匿できます。また、送金手数料は支払い側が負担するシステムなのでサークルの取り分が減ることもありません。一見すると購入者に負担を強いる無理な言い分に見えるかもしれませんが、サークルが決済手数料を負担するために キリよく 100円値上げするケースを考えれば、むしろ支払う手数料が明快になって得をするはずです。

nightingaleでは、注文確認時点のXMR-JPYの為替レートをその場で取得して、1円未満の差を四捨五入した支払額を提示します。支払額はこの時点で固定され、その後の変動は反映されません。注文から1時間以内に商品を受け取るルールを設定したので、為替変動幅はそれほど大きくならないという想定です⁴。実際の支払い時点でレートを確定することもできますが、支払額の算出処理が煩雑になる割に効果は薄いだろうと判断しました。

注文確定について

nightingaleの重要な特徴は、決済手段だけではありません。注文を識別するためのトークンの発行方法として、安全かつ便利な 注文カード方式 を採用しています。

注文のタイミングと商品を引き渡すタイミングが異なる場合は、注文の主体を識別できる状態にする必要があります。通販サイトでは、IDとパスワードの組み合わせでログインしてもらうことで誰が注文したかを識別できますし、ユーザー登録せずに購入できるサイトでも、メールアドレスや電話番号を入力させるケースが多いでしょう。これによって、注文者（支払い者）が意図した住所に商品を配送することができます。

同人誌即売会であれば、注文時に名前やメールアドレス、SNSのアカウントを紐付けると簡易的な認証を実現できます。主に知識要素としての運用が考えられますが、少し手間をかければ所持要素として利用することも可能です。具体的には、商品を受け取るブースで身分証明書、秘密情報が記載されたメール、SNSのプロフィール画面や秘密情報が記載されたチャット画面を提示すれば、特定の注文に紐付いた注文者だと証明できます。

しかし、これらの紐付けは同人誌即売会の開催よりも前、あるいはブースから離れた場所でDMなどを用いて予約（取り置き）する際に行うケースがほとんどですし、全く面識のないサークル-来場者間で利用されることはそう多くありません⁵。今回のような無人販売注文システムでは、その場で名前やメールアドレスといった情報を入力するのは手間がかかりますし、知らないサークルに個人情報を渡すことに抵抗を感じる人もいるでしょう。

個人情報を使用するのに抵抗があれば、その場でランダムな秘密情報（合言葉）を発行・選択して⁶受け渡し時に確認するような方式を採用できます。この方式の最大の欠点は、注文時に秘密情報を書き留めておかないと忘れてしまう可能性が高い点でしょう。注文時に秘密情報を渡したければ、今度は筆記用具かレシートプリンタを置く手間が生まれてしまいます。

そこで、今回の注文システムでは、番号が印字された注文カードを注文に紐付けることでこれらの問題を解決します。数桁の番号程度なら入力にも手間がかかりませんし、個人情報を渡さずに済みますし、番号を覚えておく必要もありません。必要なのは、事前に用意した共通デザインの注文カード（名刺印刷サービスを活用できます）と、注文カードに番号を印字するスタンプだけです。

注文者が持っているカードの番号、注文アプリに入力された番号、ブースに持参したカードの番号が全て一致していれば、注文を識別できます。現金決済ならその場で支払いを行ってから、Monero決済なら支払いを確認してから商品を引き渡すことで一連の注文フローは完了です。これは、原理上Bearerトークンのような認証方法といえるでしょう。

なお、この番号は注文アプリに手で直接入力する必要があるため、Dammアルゴリズムによるチェックディジットを採用しています。1桁の誤りや2桁の入れ替えなど、見間違いや押し間違いによる不一致もある程度防げるようにしました。

キャンセルについて

nightingaleは、 冷やかし にも優しいデザインを心がけています。つまり、注文開始直後から注文完了直前まで、いつでも右上の「やめる」ボタンを押して注文を中止することができます。注文に戻るよう引き留めるしつこいメッセージもなく、一度「はい」を押せば最初の画面に戻る仕組みです。

即売会で無人展示企画を行う場合は、購入するつもりはないものの目新しさから単に触ってみる人も多いため、途中で離脱しやすいデザインにする必要があります。いつでもキャンセルできると提示しておけば安心感を与えられますし、いろいろな人に気軽な気持ちで注文アプリを触ってもらうことができます（突貫工事とはいえせっかく作ったので使ってもらうのが第一です）。

僕にもう少し商売気があれば、一度触ったら離脱しにくいデザインにして（流れで、空気で、罪悪感で）購入させるデザインに仕上げることもできたでしょう。しかし、本当に心から買う気がない人は途中の画面のまま放置してその場を去ってしまいますし、むしろ無人ブースの世話を焼く手間が増えるだけだと判断してやめました。

注文サーバーのこと

注文サーバー（コードネーム: nightperch）は、nightingaleからの注文を受け付けて記録するためのもので、注文アプリとは逆に手癖で書かれたTornado製の何かです。中身は単純にリクエストを検証してSQLiteを読み書きする程度のもので、次があればFastAPIとかでササッとやりたいなと思っています。

機能

nightperchでは以下のエンドポイントを提供しています。注文者が使う機能は簡単なHTMLを返す人間向け（ブラウザ向け）のもので、nightingale用のエンドポイントはJSON形式でやり取りを行うAPIスタイルのインターフェースです。

エンドポイント	機能	利用者
`GET /`	注文番号を入力するフォームを表示します	注文者
`GET /order/:order_id`	注文の合計金額と決済手段を表示します	注文者
`POST /order/:order_id`	注文番号が `order_id` の注文を作成します	nightingale
`GET /soldout`	売り切れた商品の情報をJSONで返します	nightingale

nightperchは主にnightingaleが注文可能な商品を表示し、注文を作成するために用意されたサーバーですが、注文者が自らの注文を確認する機能も兼ねています。これは、Monero決済を選択した際に必須の機能です。

Moneroは匿名性の高い暗号資産であり、ウォレットアドレスを知っている他人はもちろん、支払いを受け取った本人でさえもどこから支払いが行われたのかを識別することができません（この点でビットコインなどとは大きく異なります）。しかし、注文に対する支払い手段としてMoneroを採用した場合は、どの注文に対して支払われたのかを識別する必要があります。

このような支払いと注文を紐付けるために、支払い者がトランザクションを暗号化した鍵そのものか、その鍵から生成した署名を提示して支払いを証明できます（payment proof）。この鍵はトランザクションを復号して内容を確認することしかできないので、渡しても問題はありません。しかし、支払いを証明してもらう側から見ると、証明のたびにランダムなデータに対する署名を要求するフローの方が安全です。

しかし、この方式では支払い後に毎回何らかの手段で鍵や署名を送信する必要があり、注文フローが煩雑になりがちです。クレジットカードを利用したときにボールペンで署名するのさえ面倒なのに、支払うたびに署名を生成してショップごとに違うフォームから送信……なんて想像したくもありません。

そのため、Moneroには支払い先のアドレスに8バイトの支払いIDを自由に埋め込むことができるintegrated addressというフォーマットが用意されています。支払いIDは8バイトですから、1つのアドレスで18.4×10¹⁸個くらいの注文を受け付けられます。IPv4が4バイト、UUIDが15バイトくらい、IPv6が16バイトなので余裕はそれなりにあるでしょう。nightperchでもintegrated addressを採用しており、注文に紐付いた個別の支払い先アドレスを注文者に提示できるようにしています。

支払い証明は同じウォレットアドレスへの支払いを識別する仕組みでしたが、integrated addressは支払い先のアドレスを分けることによって支払いを識別できるようにする方法です。つまり、個別の注文とintegrated addressを紐付けて、各アドレスに着金したら支払いが完了したとみなせます。

ちなみに、subaddressを使ってもintegrated addressと同様の処理を実現できるものの、アドレスの生成に秘密鍵が必要なので取り回しが悪いです。サーバーで自動的に注文と紐付けるというよりも、個人がPCやスマホで1つずつ発行して支払いを依頼するようなフローに向いています。integrated addressは同じウォレットアドレスのバリエーションなので、複数回の支払いが同じウォレットに送られていることを識別できますが、subaddressはお互いに関連のあるアドレスかどうか識別できないという差もあります（一貫性と匿名性のトレードオフともいえます）。

ネットワーク

nightperchはnightingaleと注文者の両方が利用する設計のため、サーバーの設置場所にかかわらずタブレットが属するネットワーク（ブースネットワーク）からインターネットに出られるようにする必要があります。大きく分けて、ブースネットワークにサーバーを設置してインターネットから参照できるようにするか、外部にサーバーを設置してブースネットワークから参照できるようにするか、という2つの方針が考えられるでしょう。

今回の注文システムでは、ブースに置いたThinkPad X13 Yoga Gen 1でnightperchサーバーを立てて、インターネットから参照できるようにする方式を採用しました。これは、nightingaleとnightperchをネットワーク的に近い位置に保ちたかったのと、モバイル回線などの不調でブースネットワークからインターネットを参照できなくても、注文システムが影響を受けないようにすることをねらった選択です。

Windows 11のロゴは何らかのライセンスの下で提供されているものではありません。著作権上、あるいは商標権上の制限を受ける可能性があります。

ThinkPadとタブレットは、モバイルホットスポットを通じて接続しました。タブレットからWi-Fiで接続すると、プライベートIPアドレス（多くのケースで 192.168.137.1 のようです）でWindows側にアクセスできます。さらに、以下のコマンドでWindowsとWSLを接続すれば、8000番ポートでnightperchと通信できるようになります。

$wsl2Address = wsl -e hostname -I | ForEach-Object { $_.trim() }
New-NetFireWallRule -DisplayName 'WSL 2 Firewall Unlock' -Direction Inbound -LocalPort 8000 -Action Allow -Protocol TCP
netsh.exe interface portproxy add v4tov4 listenaddress=* listenport=8000 connectaddress=$wsl2Address connectport=8000

現状確認はこんな感じです:

netsh.exe interface portproxy show v4tov4

ファイアウォールと転送設定の削除はこんな感じです:

netsh.exe interface portproxy delete v4tov4 listenport=8000 listenaddress=*
Remove-NetFireWallRule -DisplayName 'WSL 2 Firewall Unlock'

インターネットからnightperchを参照する経路については、モバイル回線からSSHトンネルを掘って通信できるようにしました。この経路を使って https://pay.hentaigirls.net/ というURLからアクセスしてもらえば、注文の検索や支払い先アドレスの表示を行えます（今は使えません）。中継地が多いですが、ブラウザでの表示速度に大きな問題は感じませんでした。ただし、後述の通り一時的な回線断による不調が長引いたので、安定性の面で問題がありそうです。

Cloudflare、NGINX、Windows 11の各ロゴ、Isabella the Monero Girlは何らかのライセンスの下で提供されているものではありません。著作権上、あるいは商標権上の制限を受ける可能性があります。

気付き・反省について

この無人販売注文システムは、暗号資産による決済や分かりやすい注文フローを採用した革新的なシステムとして設計されましたが、まだまだ反省点が残っています。

まず、注文確定時に必要な注文カードを見つけるのが難しかった点が挙げられます。これはnightingaleやnightperchの実装不備ではなく、どちらかといえばブース上の物理的配置の問題です。注文アプリを入力しやすい高さに載せるための台が狭く、注文カードを置くスペースがなかったため、やむなく低い机の上に置いていました。そのため、タブレットに注目している注文者の視線に入りにくかったと考えられます。

nightingale自身の不備としては、注文番号入力後に押すがテンキーに埋もれてしまって見にくかった点があります。このあたりはライブラリからそのままはめ込んだ部分で、まぁ次は大きなOKボタンを下に置けばいいでしょう。

また、注文完了後にOKボタンを押さずに放置してしまうケースがあったので、数秒後に最初の画面に戻るよう実装すべきだと思いました。どの画面でも一定時間放置したらキャンセル扱いにしてもいいでしょう。

次回以降に実装したいものとして、以下のようなアイデアがあります。もっと面白いアイデアがあったらコメントから教えてください。

最初の画面でつかいかたを紹介するスライドを流す
商品をランダムに選べるようにする
商品を全部まとめて注文できるようにする
2択の質問をいくつか表示して商品をおすすめできるようにする
商品の説明をmarqueeで流す
試し読みできるようにする

nightperchの不備としては、サーバーの実装自体というよりも設置場所に問題がありました。無人販売注文システムがインターネットに出られなくても独立して注文処理を行えるように、ブースに置いたノートPCでサーバーを立ち上げていたのは先述の通りです。しかし、モバイルホットスポット Windows WSLで2つのインターフェースを越える必要があり、当日はファイアウォールの設定をトチって手間取ってしまいました。

また、Monero決済を利用する人に向けてnightperchを外部公開するために、モバイル回線を通してSSHトンネルを掘っていたこともトラブルを引き起こしました。ネットワークが不安定になると接続が切れてしまう上に、何度か再接続を繰り返したところSSHサーバが接続を受け付けなくなってしまったのです。

そこからはngrok経由で外部公開していましたが、カスタムドメイン設定は有料プランだったので、注文カードのQRコードが利用できない状況が続きました⁷。Monero決済を使った人はいなかったので大きな実害はなかったものの、なかなか悔しい戦績です。

そもそも、SSHトンネルとモバイル回線は特性上あんまり相性がよくないので、外部公開したいなら素直に外でサーバーを動かした方がいいですね。次はきっとそうしましょう。

P.S: 来場者の不備としては、無人ブースへのはみ出しが多いという点がありました（もちろん今回に限りません）。無人だからといって誰かが設置した展示の前にはみ出していいわけではないんですが、隣のブースの方が楽しいから仕方ないのかもしれません。監視カメラとか置いてもあんまり意味ないんだな～と毎回思っています。

まとめ

同人誌即売会で無人販売を行うには、当日の環境や商品の形態、決済手段に応じた個別の設計が必要です。
匿名性の高いMonero決済や使いやすい注文カード方式を取り入れた無人販売注文システムを作りました。
注文システムは、Flutterで書かれた注文アプリとPython（Tornado）で書かれた注文サーバーで構成されています。
面白くてためになるお話が収録された「光速感情デラックス」が発行されました。

不正に商品を持ち去る、過少な支払いを行う、ブースの金品を盗むなど。 ↩
電子版か物理版かを選択できるような書籍作品はもちろん、キーホルダーや百合フイルムなどの電子化できないグッズ類を含みます。 ↩
もちろん出店料も倍です。 ↩
注文時点の為替レートで支払額を固定して、一定時間内に支払いを完了することを求める方式は、coinpaymentsなどの仮想通貨決済代行でも採用されています。 ↩
サークル-来場者間での取り置きを仲介するトリオキニなどのサービスは存在します。 ↩
元気寿司などでは、発券時に記号を選択して呼び出し時に入力するシステムが採用されています。 ↩
今思えばPage RulesでngrokのURLにリダイレクトすれば当座はよかったのかもしれない。 ↩

Latin-1と0x85のなぞ

2022-06-15T00:11:00+09:00

概要
Proton Calendarとは
iCalendarとは
ISO-8859-1とは
Proton Calendarで起こっていたこと
まとめ

概要

Proton Calendarは、Protonが提供するプライバシーファーストのカレンダーサービスです。Proton Calendarを使うことで、スケジュールをエンドツーエンド暗号化で保護しつつ、他の人をカレンダーに招待したり、カレンダーをURLで共有したりすることができます。

Proton CalendarからURLでカレンダーを共有する場合は、iCalendar形式でスケジュールをダウンロードできます。iCalendarは改行区切りのプレーンテキストでスケジュールを記述する形式であり、改行文字としてCRLFを使わなければなりません。そのため、それ以外の改行文字がある場合はCRLFに変換する必要があります。

この記事では、iCalendarの特徴や改行文字から見た文字コードについて説明した上で、Proton CalendarのURL共有機能からダウンロードできるiCalendar形式のファイルが壊れてしまうというバグについて紹介します。なお、このバグは既に修正されているので現在は再現しません。巻末に添付した当時のiCalendarファイルを比較することで、どのようにバグが起きていたのかを体験できます。

Proton Calendarとは

Protonは、電子メールやカレンダー、クラウドストレージやVPN接続を提供するプライバシーファーストの統合サービスです。

当初はProtonMailという名前で電子メールのみを提供するサービスだったこともあり、ごく最近まで protonmail.com というドメインで運用されていました。その後、カレンダーやクラウドストレージなどの新たなサービスを追加していくうちに、プライバシー保護のエコシステムを目指すという方向性にシフトしていきます。そして、2022年5月にはサービス全体をProtonというブランドにまとめ上げ、サイトデザインやロゴを大きく刷新しました¹。同時に、メインのドメインもmailを含まない proton.me に置き換えられています。

Proton Calendar はProtonが提供するカレンダーサービスです。Google カレンダーのような一般的なカレンダーサービスとは異なり、登録された予定がエンドツーエンド暗号化で保護されているのが大きな特徴です。

単に予定を悪意ある運営者から保護したいだけなら、データをローカルにのみ保存するカレンダーアプリを使えばいいかもしれません。しかし、自宅のデスクトップPCで登録した予定を外で確認したい場合には不便ですし、突然SSDがクラッシュして大事な予定が失われてしまうかもしれません。Proton Calendarなら、運営者にプライバシーを晒さずに予定を同期・保管できます。

さらに、Proton Calendarには安全性を保ちつつカレンダーを共有する機能があります²。共有レベルは「予定全体（Full）」または「予定の有無のみ（Limited）」から選択でき、専用のURLを介してiCalendar形式のファイルを共有できます。専用のURLとは、次のようなものです:

https://calendar.proton.me/api/calendar/v1/url/E1KR01K_mSkB4xNfWKcWxPdBI-4XgM4_9L1lor6u_M4b3W3SnYTbDOER4DxkIoqdNC-XyXS90bN2i5LQ_8si-Q==/calendar.ics?CacheKey=azCo4bm52XVbcRaKJshNNQ%3D%3D&PassphraseKey=lVBEVmWy0xKQ8c6rXPkjMNnQkeCuVJ2bgTl-M9ny9DI%3D

カレンダーIDのようなもの: E1KR01K_mSkB4xNfWKcWxPdBI-4XgM4_9L1lor6u_M4b3W3SnYTbDOER4DxkIoqdNC-XyXS90bN2i5LQ_8si-Q==
CacheKey: azCo4bm52XVbcRaKJshNNQ==
PassphraseKey: lVBEVmWy0xKQ8c6rXPkjMNnQkeCuVJ2bgTl-M9ny9DI=

このURLから、僕がProton Calendarに登録しているカレンダーの1つを閲覧できます。前にURLにおけるフラグメントと鍵の受け渡しでお伝えしたとおり、URLを通じて鍵を渡す場合はフラグメントを使用すべきですが、今回はファイルを直接ダウンロードする必要があるので使えません。フラグメントで鍵を受け渡す場合は、JavaScriptによる復号処理が必要となるからです。

もちろん、ゼロアクセス暗号化のようなアーキテクチャが正常に運用されていれば大きな問題はないでしょう。

iCalendarとは

さて、先ほど示したURLからiCalendar形式のファイルをダウンロードすると、以下のようなテキストを得られます。

BEGIN:VCALENDAR
PRODID:-//Proton AG//ProtonCalendar 1.0.0//EN
VERSION:2.0
BEGIN:VTIMEZONE
TZID:UTC
...
END:VTIMEZONE
BEGIN:VEVENT
UID:fPDE6TvVtlU-ZKW0agLtxHMTudmJ@proton.me
DTSTAMP:20210819T234541Z
SUMMARY:ホシノ
DTSTART;VALUE=DATE:20210102
DTEND;VALUE=DATE:20210103
SEQUENCE:0
RRULE:FREQ=YEARLY
STATUS:CONFIRMED
END:VEVENT
BEGIN:VEVENT
...
BEGIN:VEVENT
UID:lVrwGDF9KYqoY2kUbVFtfYjQMKJ7@proton.me
DTSTAMP:20211201T152307Z
SUMMARY:ナツ
DTSTART;VALUE=DATE:20201204
DTEND;VALUE=DATE:20201205
SEQUENCE:1
RRULE:FREQ=YEARLY
STATUS:CONFIRMED
END:VEVENT
END:VCALENDAR

iCalendar とは、RFC 5455で定義されたスケジュールの標準フォーマットです。 XXX:YYY 形式のレコードが改行（CRLF: \x0d\x0a ）区切りで記録されたプレーンテキストで、UTF-8がデフォルトのエンコーディングと規定されています。1行あたり最大75オクテットの制限があるため、改行直後にスペースまたはタブを入れることで前の行から継続することが可能です。

さて、改行文字としてCRLFが名指しされているのはなかなか面倒ですね。LF単体やCR単体で改行するのが一般的なシステムを使っている場合、よく注意しないと簡単にCRLF以外の改行文字が混入してしまいます。しかも、改行文字を種類ごとに可視化できるエディタを使ったり、バイナリ形式で比較しなければ間違いに気付くのは難しいでしょう。

また、改行文字として取り扱われるのはLF（ \x0a ）やCR（ \x0d ）だけではありません。Unicodeなら行区切り文字（LS: U+2028 ）と段落区切り文字（PS: U+2029 ）が使用できます³。これらの文字はLFやCRより使われる機会が少ないものの、iCalendar形式で記載する際はCRLFで（値としての改行なら \\n で）置換する必要があります。

さらに、大まかにLatin-1と呼ばれるコードページISO-8859-1では、 \x85 がNext Line（NEL）と呼ばれる改行文字にマッピングされています。これはUnicodeにも引き継がれており、 U+0085 が同様にNELを表します。

ISO-8859-1とは

ISO/IEC 8859-1は、7ビットのASCIIコードを8ビット以上に拡張する独自仕様（いわゆる拡張ASCII）の乱立を受けてISOが開発した8ビットの文字集合です。ISO/IEC 8859-1では、C0領域と呼ばれる 0x00 ～ 0x1f および 0x7f と、C1領域と呼ばれる 0x80 ～ 0x9f には文字を定義しておらず、全部で191種類の英数字と記号を利用できます。

このISO/IEC 8859-1の未使用領域65種全てに制御文字を割り当てたのが ISO-8859-1 です。Windowsでは、C1領域のマッピングが異なるWindows-1252というコードページが定義されました。かつてはこれらのコードページを取り違えて解釈してしまうせいで、C1領域の記号を制御文字として扱ってしまうことも多かったようです。

前述の通り、ISO-8859-1における \x85 は改行文字として扱われるNELという制御文字です。つまり、iCalendar形式で記載する場合はCRLF（ISO-8859-1でも \x0d\x0a ）または \\n に変換しなければなりません。ISO-8859-1は8ビットの文字集合なので、単に \x85 を \x0d\x0a に置き換えるだけで事足ります。

一方、UnicodeにおけるNEL（ U+0085 ）はUTF-8で \xc2\x85 とエンコードされるので、 \x85 を全てCRLFに置換してしまうと壊れてしまいます。 U+.... はUnicode上のコードポイントであり、UTF-8やUTF-16にエンコードして得られる実際のバイト列とは異なるものだからです。

Proton Calendarで起こっていたこと

Proton Calendarには、UTF-8で \x85 を含む文字があるとiCalendar形式のファイルが壊れてしまうというバグがありました。過去形なのは、6月1日にProtonサポートへ問い合わせてから、6月10日にはこのバグが既に修正されていたためです。

僕が認識できたバグの内容は以下の通りです。

初めて（十分に長い間を空けて）共有カレンダーのURLにアクセスした場合は、スケジュールがそのまま記録された完全なiCalendar形式のファイルが返ってくる。
複数回（十分に長い間を空けず）共有カレンダーのURLにアクセスした場合は、UTF-8のシーケンスを無視して \x85 がCRLFに変換された状態の壊れたカレンダーが返ってくる。

ここで「UTF-8のシーケンスを無視して \x85 がCRLFに変換される」とは、以下のようなケースです。

光速感情をUTF-8でエンコードします。
- \xe5\x85\x89 \xe9\x80\x9f \xe6\x84\x9f \xe6\x83\x85
光 と 情 が \x85 を含んでいるため、CRLFに変換されます。
- \xe5\x0d\x0a\x89 \xe9\x80\x9f \xe6\x84\x9f \xe6\x83\x0d\x0a
このバイト列をUTF-8でデコードすると、余計な改行文字が挿入されてシーケンスが壊れてしまいます。
- �\r\n�速感�\r\n

おそらく、カレンダーの情報をキャッシュに出し入れするタイミングで何らかの不適切な置換処理が走っており、2回目以降は置換によって壊れたカレンダーが返されるのでしょう。バグ修正後に詳細について尋ねてみたところ、次のような回答が得られました。

The issue was connected with a regex we execute on our backend side to force the line ending to be \r\n when returning the ICS.
Protonサポートより

すると、カレンダー所有者のクライアントから受け取った暗号化済みのカレンダーをPassphraseKeyで復号するという単純な処理を想像していましたが、実際はキャッシュに置いたり復号済みのデータにちょっとした処理を行っているみたいですね。さらに質問してみたところ、Proton Calendar上のデータをiCalendar形式に変換してから、暗号化した状態でキャッシュに持っているそうです。おそらく、書き込む前か読み出した後に改行を置換するのでしょう。

The iCal data is generated from the ProtonCalendar events by decrypting all events using the query parameters from the link. Those query parameters are not stored backend side and only used during the API request processing. Once the data is generated, we do cache some encrypted components of the iCal data (using the CacheKey).
Protonサポートより

Proton Calendarのセキュリティモデルの概要については、The Proton Calendar security modelで読むことができます。共有カレンダーの性質と要件を満たすために、利便性を向上しつつプライバシーを保つアーキテクチャを採用しているようです。

なお、問い合わせのために使ったテスト用のカレンダーには、日本語では伝わりにくいと思って ⅐⅑⅒⅓⅔⅕⅖⅗⅘⅙⅚⅛⅜⅝⅞ という文字列を含む予定を登録しました。これらはUTF-8で \x85 をふんだんに含む文字で、しかも英語圏でも比較的識別しやすそうです。

現在は既にバグが修正されているため、当時の状況を再現したい場合は以下のファイルをお使いください。

壊れていないカレンダー: test-former.ics
壊れているカレンダー: test-latter.ics

まとめ

プライバシーファーストのカレンダーサービスであるProton Calendarを使うと、鍵情報を付与したURLを通してiCalendar形式でスケジュールを共有できます。
iCalendarは改行区切りのレコードでスケジュールを記述する形式で、改行文字をCRLFに統一しなければいけません。
Proton CalendarがURLでカレンダーを共有する際に改行文字を統一するプロセスにバグがあり、UTF-8のシーケンスを無視した不適切な改行が挿入されていました。

Updated Proton, unified protection ↩
Mail Plusプラン以上の契約が必要です。 ↩
UTF-8ならLSは \xe2\x80\xa8 、PSは \xe2\x80\xa9 とエンコードされます。 ↩

文フリ34のふりかえり（ダウンロードシステム編）

2022-06-12T19:00:00+09:00

概要
電子版の配布方法について
光速感情デラックスのダウンロードシステムについて
まとめ

概要

第三十四回文学フリマ東京の新刊「光速感情デラックス」は、配布用のポストカードに記載されたQRコードからPDF版をダウンロードできるシステム（ダウンロードリンク方式）を採用しました。実はEPUB版を頒布する計画も出ているのですが、まだ必要な作業が残っています。

今回の配布方法を実装するには、いくつかの制約と特殊な条件を解決する必要がありました。この記事では、光速感情デラックスのダウンロードシステムの要件について、一般的なダウンロードリンク方式と比較しながら整理した上で、それらをCloudflare Workers+KV+R2上で実装する流れについて紹介しようと思います。

電子版の配布方法について

メディア配布方式のこと

私たちが電子版¹を配布するとき、コンテンツが紙に記録された状態で頒布される 紙の本 の特徴をできるだけ維持する方法が メディア配布方式 です。これは、BD-R(OM)やCD-R(OM)、(micro/mini)SDカードやUSBフラッシュドライブ、フロッピーディスクなどの持ち運びしやすいメディアにコンテンツを記録して頒布する方法です。

即売会では、印刷版の場合と同様にコンテンツを記録したメディアを渡せば頒布が完了します。変態美少女ふぃろそふぃ。では、第二十八回文学フリマ東京にてフロッピーディスクを頒布した回がありました²。

フロッピーディスクのラベルデザインはジェンガ2003と片桐天音によってCC BY 4.0でライセンスされています。

メディア配布方式は、印刷版が持っている「その場で」そして「オフラインで」コンテンツを楽しめるという特徴を引き継いでいます。これは、以降に述べる他の方式と比較すると、頒布時点でメディアに全てのコンテンツが記録されているという点で非常に優秀です。全てのデータを読者自身で管理することで、読者は 信頼できないサークル からも購入できるようになりますし、サークル側もダウンロードシステムの維持・管理から解放されるという大きなメリットを享受できます。

しかし、メディアそのものがコンテンツを表示するインターフェースを備えていない限り³、ファイルを読み込んで内容を表示できるデバイスと、そのデバイスにメディアを読み込む手間が必要です。USBポートやメモリーカードリーダーを備えたノートPCを使っていればあまり負担を感じないかもしれませんが、スマートフォンで気軽にコンテンツを利用したい場合はかなり不便でしょう。

そのため、最近ではメディア配布方式の利用シーンは大容量の画像集や法的懸念があるコンテンツなどに限られ、次のダウンロードリンク方式が利用されることが多くなっています。

ダウンロードリンク方式のこと

私たちが電子版を配布するとき、インターネットが広く普及している状況を最大限に利用してコンテンツをダウンロードしてもらう方法が ダウンロードリンク方式 です。これは、コンテンツの場所を示すURLやダウンロードに必要な秘密情報⁴を記載したメディア（ポストカードやパンフレットなど）を頒布し、購入した読者自身でコンテンツをダウンロードしてもらう方式です。

ここでいうメディアは、印刷物としての紙やプラスチックシートなどはもちろん、メディア配布方式で一般的に利用されるSDカードなども含んでいます⁵。ダウンロードリンク方式の最も重要な特徴はインターネットを利用してダウンロードできることであり、メディアそのものには完全なコンテンツが記録されていないという点で、メディア配布方式とは大きく異なります。

もちろん、URLや秘密情報も人間の目が識別できる形式で印刷されている必要はなく、URLをQRコードとして記載したり、NFCタグを読み取ってリンクを開いてもらうようにすることもできます。QRコードやNFCタグを読み取る機能がないデバイスを使っている場合は、別のデバイスで読み取った上で転送するとよいでしょう。わずかに不便かもしれませんが、コンテンツそのものを送信するより簡単で省エネです。

新刊「光速感情デラックス」や準新刊「先輩、今日もいいですか」でも、ダウンロードリンク方式を採用しています。宛名面の左下に記載されているQRコードがダウンロードリンクです。

通信面および宛名面のデザインはごまふわラビによってCC BY 4.0でライセンスされています。

ダウンロードリンク方式では、受け取ったメディアそのものにはコンテンツが記録されていないので、読者は一時的な障害や恒久的なリンク切れなどに備えて確実にファイルを入手しておく必要があります。メディア配布方式は印刷版の電子化にあたる方式ですが、ダウンロードリンク方式はむしろ印刷版との引換券のような性質を持っているからです。

なお、ファイルを手元にダウンロードしたあとは、外形的にはメディア配布方式とほとんど差がありません。強いてメディア配布方式と異なる点を挙げるなら、入手したファイルを紛失しても再度ダウンロードできるかもしれない点、記録するメディアは読者自身で入手しなければならない点があるでしょう。

また、サークル側はダウンロードシステムを確実に維持・管理する必要があり、場合によっては配布から一定期間でシステムを廃止する可能性がある旨を明記する必要があります。この点に注目すると、メディア配布方式は読者に負担を強いる方式、ダウンロードリンク方式はサークル側に負担を強いる方式ということができるかもしれません。

電子書籍ストアのこと

一般的なサークルが即売会で利用するには少しハードルが高いですが、電子書籍ストアやコンテンツ販売サイトが作品を無料配布できるクーポンを発行できる機能を持っていれば、そのクーポンを記載したメディアを頒布する形態を利用できます。

たとえば、BOOTHのシークレット公開を利用すると、URLと合言葉（パスワード）を知っている人だけに商品を公開できます。このURLとパスワードを頒布することで、サークル側はダウンロードシステムの維持・管理を避けつつ簡単にコンテンツをダウンロードしてもらえるでしょう。

また、特定の作品にのみ利用できるギフト券を購入できるストアであれば、そのクーポンコードを使って頒布できるかもしれません。ただし、本来の目的とはかなり離れた使用方法なので、不便な部分があるのはもちろん、ストアによっては規約違反となる可能性があります。たとえば、同じ作品のギフト券について購入回数を制限していたり、有効期限が180日間～1年間と頒布に使うには短かったり、そもそもクーポンの転売を禁止している場合さえあります。

なお、ダウンロードシステムとして特定のストアを利用した場合、そのサービスを利用できない読者を実質的に排除することになったり、ストアの閉鎖によってコンテンツが配布できなくなってしまう点には注意すべきでしょう。

光速感情デラックスのダウンロードシステムについて

制約と条件のこと

文フリ34のふりかえり（ポストカード編）では、光速感情デラックスの配布メディアの詳細についてお伝えしました。このポストカードの形式について検討すると、配布方法を決めるにあたって重要な以下の特徴を持っています。

URLが 推測可能 で、秘密情報を含んでいないこと
メディア全体で共通の秘密情報を持って いない こと
メディアごとに異なる秘密情報を持っていること

一方で、一般的なダウンロードリンク方式における配布メディアは、以下のような特徴を持っています。

URLの 推測が難しく 、実質的に秘密情報を含んでいること
メディア全体で共通の秘密情報を持っていること
メディアごとに異なる秘密情報を持って いない こと

一般的なダウンロードリンク方式における配布メディアは、費用を抑えるために共通の内容で印刷することが多く、その場合はURL自体を秘匿したり共通の秘密情報を配布するのが自然です。たとえば、 https://example.com/pthc-book/BvTR3rPt というURLをQRコードで記載し、秘密情報として 16574894 という文字列を人間の目が識別できる形式で記載すれば、全て同じ内容のポストカードのうち1枚を引き渡すだけで頒布が成立します。

このメディアに対応するダウンロードシステムでは、 https://example.com/pthc-book/BvTR3rPt というURLに対してパスワード入力画面を表示し、 16574894 という入力があればコンテンツを返すように実装すればよいでしょう。場合によっては、 https://example.com/pthc-book/cWus4SqU という間違ったURLに対しても同じ画面を表示したり、パスワードの検証に時間をかけたりする⁶ことで、購入者以外がコンテンツを閲覧できないよう工夫する必要があるかもしれません。

しかし、光速感情デラックスのポストカードは、一般的なダウンロードリンク方式における配布メディアの性質を備えていません。URLは文フリ34のふりかえりでも示しているとおり https://hentaigirls.net/book/faster-emotion-deluxe/ であり、作品タイトルや告知記事から十分に推測できる文字列です。また、ポストカード自身には秘密情報が一切記載されていません。これは、無人販売企画の進行にあたって、ブースに置かれたポストカードを不正に持ち去ってもコンテンツを閲覧できないようにするための工夫です。

唯一、秘密情報として利用できるのが印刷版チケットです。そのため、印刷版チケットに記載された変更用トークンを、PDF版のダウンロードパスワードとしても利用できるようにする必要があります。印刷版チケットは購入者が受け取るポストカードにのみ貼付されているものであり、他の人は閲覧できません。当初はここにダウンロード用の共通パスワードを記載する計画がありましたが、利用者が変更用トークンと区別できない可能性が高く、またシールの大きさ（約18mm×約20mm）も小さかったので断念しました。

この要件は、ポストカードの一部を空白にした状態で印刷し、後から回転印などでシリアルナンバーを打刻するような方式でも同様です。これらの頒布方法に対応するダウンロードシステムでは、1つのURLに対して複数の秘密情報を利用できるように設計しなければなりません。

実装のこと（共通パスワードの場合）

共通のパスワードを1つだけ利用できるようにする場合は、幅広いダウンロードシステムを利用できます。

たとえば、ギガファイル便などのファイル転送サービスではダウンロードパスワードを設定できるものが多いですし、Syncなどのクラウドストレージでもパスワードつき共有リンクを発行できる場合があります。非常に簡易な形式なら、パスワードを設定したZIPファイルを配布するだけでも実現できます。

しかし、これらの方式で複数のパスワードを利用可能にするのは困難です。100個のパスワードを1つずつ設定した100個のファイルをアップロードしても、購入者は自分の持っているパスワードがどのファイルに対応しているか判断できません。パスワードとは別にIDを発行したり、十分に長いパスワードの先頭から数桁をファイル名に含めれば対応できる可能性がありますが、利便性の部分で難が残ります。

実装のこと（リライトルールの場合）

ここで、あまねけ！や変態美少女ふぃろそふぃ。公式サイトのように、リライト⁷ルール（またはリダイレクト⁸ルール）を記述できるホスティングサービスを利用する場合を考えます。

リライトルールを使用すると、複数のパスワードに対応した簡易的なダウンロードシステムを実装できます。つまり、ダウンロードパスワードを含むURLを推測不可能なURLにリライトして配布を実現します。具体的な手段は次の通りです:

URL https://example.com/pthc-book とパスワード 16574894 を受け取ります。
https://example.com/pthc-book にアクセスして、パスワードの入力画面を表示します。
パスワードを入力してボタンを押すと、 https://example.com/pthc-book/16574894 というURLに移動します⁹。
https://example.com/pthc-book/16574894 が https://example.com/pthc-book/BvTR3rPt/book.pdf にリライトされます。
book.pdf をダウンロードできます。

https://example.com/pthc-book/BvTR3rPt/book.pdf にリライトされるルールを複数設定することで、ホスティングサービスの上限まではいくらでもパスワードを発行可能です。

このダウンロードシステムの問題点は、大きく分けて3つあります。1つは単体でダウンロード可能なURLが履歴に記録されること、もう1つはパスワードが非常に効率よく検証できること、そしてパスワードがリライトルール上に平文で記録されていることです。1つ目はURLに秘密情報を含むあらゆる配布形式の問題であり、後の2つはリライトルールを利用する際の問題といえます。

実装のこと（Cloudflare Workers+KV+R2の場合）

そのため、安全なダウンロードシステムを実装するには、秘密情報をURLではなくリクエストボディで送信する（典型的にはformでPOSTする）必要があります。この場合、静的サイトを配信する単純なホスティングサービスでは限界があり、個別にダウンロード用のサーバーを立てたり、Cloud Functions for FirebaseやLambda@Edgeなどのサービスと組み合わせてパスワード照合やコンテンツ提供を行わなければなりません。

今回、光速感情デラックスのダウンロードシステムを実装するにあたっては、Cloudflare Workersを採用しました。関連するコンポーネントとして、秘密情報とダウンロードできるファイルの対応を記録するためのWorkers KVと、PDFファイルを保管するためのCloudflare R2を利用しています。

本来は、2022年5月に発表されたD1を使って最新技術でワイワイ感を出していきたかったのですが、間に合わなかったので素直にKVを使用してありふれたアプリケーションに仕上げました。

ここからは、このQuettaと名付けられたダウンロードシステム¹⁰でどのように前述の問題を解決できたかを検討しながら、Quettaの特徴について述べていきます。

1: 単体でダウンロード可能なURLが履歴に記録されること

QuettaのURL設計は非常に単純です。/ 以降のパスは全て推測可能なファイル名として扱われます。パスの一部に秘密情報を含んだり、クエリパラメータで秘密情報を受け取ることはありません。どのようなファイルをダウンロードしたかという履歴は残るかもしれませんが、これは秘密情報が残る懸念とは関係のない問題です。

たとえば、次のようなURLを利用できます: https://quetta.hentaigirls.net/shirako2.png

2: パスワードが非常に効率よく検証できること

Quettaでは、bcryptでハッシュ化されたパスワードを検証して認証・認可を行います。bcryptもArgon2と同様に総当たり攻撃に強くなるように設計されたアルゴリズムです。本来はArgon2を利用したかったのですが、Cloudflare Workersの環境ではどうしても利用できなかったので諦めました。Argon2に対応するライブラリをWorkersで使ったことがある方は、ぜひ詳細を教えてください。

ここでいう認証とは、受け取ったパスワードをKVに記録されたパスワードと比較することを指しています。認可とは、URLのファイル名をそのパスワードが利用できるファイル名と比較することを指しています。今後、複数のファイルを配布することを意識して、パスワード用のバケットと利用できるファイル名を管理するバケットを分けました。

また、タイミング攻撃を回避するために、Workers KV上のパスワードと一致しなかった場合や、ファイルが利用できない場合など、本来はパスワードハッシュを検証する必要がない（すぐに404を返せる）場合でも必ず検証を行っています。もちろん、ファイルの所在やパスワードの一致不一致に関係なく、ファイルを利用できない場合は全て404 Not Foundを返します¹¹。

なお、パスワードをどのようにKVに記録し、どのようにACLと対応づけているのか気になった人もいるでしょう。正直に言うと、今回はパスワードの前半部分をIDとして利用するという苦肉の策を採用しています。変更用トークンは英数字20文字で、後半の16文字だけでも十分な強度を保てるという計算です。次回以降は、パスワードに対応するIDをきちんと発行して認証できるようにする予定です。

たとえば、上記のURLで次のようなパスワードを利用できます: XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

3: パスワードがリライトルール上に平文で記録されていること

前述の通り、パスワードはbcryptでハッシュ化されてからWorkers KVに保管されます。Cloudflare上のどこにも秘密情報（全体）は保存されていません。仮にKVの内容が流出したとしても、総当たりにはなかなかの時間がかかるでしょう。

たとえば、上記のURLとパスワードで次のような画像をダウンロードできます:

この画像は何らかのライセンスの下で提供されているものではありません。

まとめ

電子版の同人誌を配布するには、メディア配布方式・ダウンロードリンク方式・電子書籍ストア方式を利用できます。
光速感情デラックスの配布では、一般的なダウンロードリンク方式とは異なる要件を満たす必要がありました。
1つのファイルを複数のパスワードで安全にダウンロードできるように、Cloudflare Workers+KV+R2上でダウンロードシステムを実装しました。
面白くてためになるお話が収録された「光速感情デラックス」が発行されました。

PDFファイルやテキストファイル、EPUBファイルはもちろん、複数のPNGファイルやJPGファイルをZIPファイルに固めたものを配布することさえできます。 ↩
当時はいろいろ切羽詰まっていて、ちゃんとメディアそのものの写真を撮る暇がなかったみたいです。隣のサークルさんが上げてくれた写真などではっきりとした姿を確認できます。 ↩
たとえば、数GB程度の記憶領域を持つ電子ペーパーが数百円で入手できるようになれば実現できます。 ↩
URLと秘密情報は分離されていることもありますし、URL内に（手で入力するには複雑で長い）秘密情報を含んだ状態でQRコードに記録されていることもあります。 ↩
もちろん、数GB～数百GBを記録できるメディアにURLやパスワードだけを記録するのは無駄なので、通常は利用されません。 ↩
システムがわざとレスポンスを遅くするよりも、Argon2などのリソース消費が大きくなるように設計されたアルゴリズムを使うべきです。 ↩
ここでは、あるURLに対して（URLを変更せずに）別のURLのコンテンツを返すことを示しています。 ↩
ここでは、あるURLに対して別のURLに転送することを示しています。 ↩
formで実装すると https://example.com/pthc-book/?password=16574894 のようなURLになってしまうため、JavaScriptなどで個別に処理する必要があります。 ↩
コードネーム（レポジトリの名前）はfermitaj-storage、サービス名は「Quetta : クエタ」にしました。 ↩
これはGitHubなどと同様のスタイルです。 ↩

文フリ34のふりかえり（ポストカード編）

2022-06-06T19:01:00+09:00

概要
はがきとは
宛名面のこと
通信面のこと
まとめ
付録
- 現行の内国郵便約款
- 郵便事業株式会社が定めた内国郵便約款

概要

第三十四回文学フリマ東京の新刊「光速感情デラックス」は、個展の告知はがきのようなワクワク感のあるすてきなポストカードでPDF版の頒布を行いました。実はEPUB版を頒布する計画も出ているのですが、諸都合との兼ね合いでもう少しかかりそうです。みなさんはEPUBが好きですか？

この記事では、まずポストカードが（少なくとも日本国内で）ポストカードであるための条件について解説し、その上で光速感情デラックスの配布ポストカードに印刷された内容について紹介していこうと思います。

通信面および宛名面のデザインはごまふわラビによってCC BY 4.0でライセンスされています。

はがきとは

日本郵便によれば、はがきとは第二種郵便物と呼ばれる区分のもので、第一種郵便物よりも安価な料金で郵送できます¹。日本郵便自身が切手風の絵柄と料金を印字した（かつて官製はがきと呼ばれていたような）ものを提供していますが、いくつかの細かい規定を守れば自作することも可能です（いわゆる私製はがき）。

なお、必須の規定が守られていない はがき風 の郵便物は第一種郵便物として取り扱われるらしい²ので、創意工夫にあふれた私製はがきを作る際にはある程度注意しておくべきでしょう。

さて、第二種郵便物――はがきとして認められる郵便物は、どのようなものだったでしょうか？　日本郵便の内国郵便約款を参考に、紙や印刷内容に関する条件をまとめてみましょう。

素材のこと

はがきの素材については内国郵便約款第22条にまとまっています。同第21条では通常はがきの規格について述べているので、サイズなどを参考にするといいでしょう。

大きさ: 140mm〜154mm × 90mm〜107mm
- 通常はがきサイズは148mm × 100mm
素材: 2g～6gの紙
- 通常はがきサイズなら、四六判連量で117kg～348kg程度
色: 白または淡い色

このうち、少なくとも大きさと素材は必須の条件です。とはいえ、パンフレットに使われるような少し厚手の紙なら110kg程度ですし、かなり厚手のアートポストでもせいぜい240kg程度なので、あまり神経質になる必要はありません。通常はがきに近い質感を再現するなら、180kg程度が適しているようです。

今回、光速感情デラックスのポストカードでは135kgの紙を使用したので、通常はがきより少し柔らかくて薄い仕上がりになっています。次回はもう少し厚手の紙がいいかもしれません。

(2022-07-08) 日本郵便に対する問い合わせを行い、色に関する記載を追記しました。

なお、濃い色の紙であっても、住所記入欄を白抜きにしたり宛名ラベルを使えば問題ないという情報が各所で見つかりますが、内国郵便約款には明らかに適合していません。実際に日本郵便に問い合わせたところ、差出時に個別の様態によって判断されるグレーゾーンのようです。

また、全体が濃い色であって、宛名部分のみ文字が見やすい白色の背景のものにつきましては、最終的には、現物での判断となりますが、郵便葉書の表面は、白色又は淡色としていただきますようお願いいたします。(内国郵便約款第22条第1項(4))
日本郵便からの回答

形状のこと

(2022-07-08) 日本郵便に対する問い合わせを行い、形状について追記しました。

内国郵便約款第22条によれば、はがきは長方形の紙である必要があります。ハート型、星型、円形、正方形などの はがき風 の郵便物は、長方形ではないか、大きさの条件を満たさないので第二種郵便物ではありません。ただし、ここでいう長方形とは必ずしも数学的に厳密な図形のことではなく、私製はがきであれば以下のような変形・加工が認められています。

私製はがきの辺に対する2mm以内の切り込みや波加工
私製はがきの角に対する2mm以内の角丸加工
私製はがきの中央部または下部³に対する8mm以内の円形の穿孔（1つまで）

これらは全て私製はがきについてのルールであり、通常はがきに対する加工は内国郵便約款第24条で禁じられています。

縁に2mm以内の切り込みや波加工を施したものは私製葉書の場合は、第二種郵便物としてお取扱いできます。(内国郵便約款第22条第1項(1)の「長方形」に該当するものとみなしています。)
一方、会社製葉書の場合は、第二種郵便物としてお取扱いできません。(内国郵便約款第24条第1項の「原形を変えてこれを差し出す」に該当します。)
日本郵便からの回答

ただし、エンボスや穿孔⁴による小さな記号や点字は例外として明示されているので、この範囲であれば加工が可能です。ちなみに、私製はがきについては、宛名の記載や消印に影響がない限りでより大きなエンボス加工や透かし加工を施すことができます。

上記のうち、2mm以内の加工については、長方形だと判断できる限度として採用されている運用上のルールのようです。

縁や辺に対する「2mm以内」の加工は可能という具体的な基準は、運用上の規則として通達されているものであり、内国郵便約款や周辺規則で明確に定義されているものではないということでしょうか？
筆者からの問い合わせ

お問い合わせにつきましては、ご指摘いただきましたとおり、内国郵便約款で明確に定義しているものではなく、運用上お取扱いしているものです。
日本郵便からの回答

8mm以内の穿孔については、現行の内国郵便約款附則第5条3項旧内国郵便約款（郵便事業株式会社）附則第5条3項旧内国郵便約款（日本郵政公社）附則第4条3項と、旧約款から代々引き継がれる形で例外的に認められています。

■日本郵政公社が定めた内国郵便約款
内国郵便約款（附則）（抄）
（小包葉書等に関する経過措置）
第４条　（略）
２　（略）
３　旧規則第１６条第２号の規定により郵便葉書（往復葉書の往信の際にあっては、返信部を含みます。）の中央部又は下部（横に長く使用するものにあっては、左側部）に直径８ミリメートル以内の穴１か所をあけたもの及び同条第３号の規定により私製葉書をせん孔カード式統計会計機械のせん孔カードとするためその下部２分の１（横に長く使用するものにあっては左側部２分の１）以内の部分にせん孔機によるせん孔を施したものであって、旧法令の規定に従って差し出されたものは、第２５条（郵便葉書に浮出添付等のできる範囲）第１項の規定にかかわらず、当分の間、これを第二種郵便物として取り扱います。

さらに、旧規則第16条第2号については、はがきの差出し方 :エンドレール郵便葉書の中央部又は下部に直径8mm以内の穴をあけた場合（規定適合）に以下の記載があります。

約款附則第5条第3項の規定による経過措置により当分の間、第二種郵便物として差し出すことができます。1969年当時の規則第16条第5項の2の規定では"私製葉書の裏面を蓄音機用レコードとするため…"となっていることから、裏面へソノシートを貼付したはがきを第二種郵便物として取り扱うために設けられた規定です。
はがきの差出し方 :エンドレール

一見唐突で奇妙な「8mm以内の穴を1つだけ」というのは、裏面がソノシートのはがき（例: 明治製菓悟空の大冒険はがきソノシート）を受け入れるための規則だったようです。

条文の後半に定められている、はがきを穿孔カードとして使用する事例は見つけることができませんでしたが、ソノシートはがきのように当時の情勢に合わせた規則だったと考えられます。

印刷内容（宛名面）のこと

宛名面の規格については、内国郵便約款第22条および第23条、内国郵便約款別記1、JIS S 5502⁵などにまとまっています。必須なのは「郵便はがき」の表示のみで、そのほかは記載自体を省略できます。

上部または左側部⁶に「郵便はがき」または同等の語句（たとえば「POSTCARD」など）を記載しなければなりません。
宛名面の下半分（2分の1）⁷には、宛名や住所とは関係ない通信文や広告を記載できます。
切手を貼る枠や料金に関する注意を記載できます。内国郵便約款の別記1によれば、左上から横35mm × 縦70mmの範囲⁸に切手を貼る必要があるため、この中に収まるように印字すべきです。
郵便番号枠を記載できます。JIS規格および内国郵便約款の別記1に具体的な位置や線の太さが規定されており、印字には黒や青を含まない朱色または金赤色のインクを使わなければなりません⁹。

印刷内容（通信面）のこと

通信面はいわばはがきの本質であり、通信のために自由に使える面なので、印刷内容についての規定はありません。

ただし、はがきには他の物品を添付することができないという規定があり、これを破ると第一種郵便物として扱われます。具体的には、はがきと同じ大きさの紙を四辺でのり付けして中に物品を入れたりしてはいけません。もしはがきに紙を貼りたい場合¹⁰は、袋とじにならないように全面をしっかりとのり付けする必要があります。

宛名面のこと

ここまで確認したはがきの規定を守った上で、宛名面に切手貼り付け位置や郵便番号枠を配置し、本やサークルの情報について記載していきます。

切手貼り付け位置

切手貼り付け位置として、左上の四角い枠内に「切手をお貼りください」という語句と、表紙の「お姉さん」がセーラー服を着たイラストを配置しました。切手の具体的な額面を記載していないのは、郵便料金の値上げに対応するためです。

もちろん、印刷版チケットや切手を貼り付けるとこのデザインは隠れてしまうのですが、細部のこだわりとして重要な部分だと思います。光速感情デラックスをご購入いただいた方には、印刷版チケットを貼り付けていないものを1枚追加で配布しているので、ごゆっくりご覧ください。

フォントは本文にZEN丸ゴシック、タイトルにランパートOneを使っています。こちらは表紙に使ったものと同じフォントです。光速感情デラックスのタイトルおよび短い紹介文と、PDF版をダウンロードできるQRコードが記載されています。切手貼り付け位置に印刷版チケットを貼ると、宛名面にQRコードが2つも出てきてしまうのがちょっとダサいので、次回以降はもう少しスマートにやりたいですね。

残りの欄には、変態美少女ふぃろそふぃ。のPRと、迱里ヶ崎にある綺麗な海の見えるアトリエの地図が記載されています。茅津線に乗り継げる特急列車やバスを見つけるのが少々難しいのですが、駅まで辿り着くことができればおそらく迷わずに来ていただけるでしょう。

茅津線「迱里崎」駅南口より徒歩10分
下城ICから迱里ヶ崎海岸方面へ約15分
「光速感情デラックス」ポストカードより

最寄り駅や道路についての記載は、実際の個展系はがきを参考にしました。駅名にかぎかっこを付けるのも、個展っぽさを出す工夫のひとつです。「駅」をかっこの中に入れるかどうかは好みが分かれますが、入れない方がもったりとした印象を楽しめたので今回はこちらにしました。

印刷版チケットシール

今回の印刷版チケットは、切手を模したシールとして作られています。こちらはローソンのマルチコピー機で印刷しました。目打ちで切り取ったような四辺のギザギザを再現するために、呉竹クラフトパンチポステージスタンプ SBKPM850-16で1枚ずつ打ち出しています。

なお、あまりに切手に近いデザインや大きさを再現してしまうと郵便切手類模造等取締法によって処罰されてしまう可能性があるため、必要に応じて総務省の郵便切手類の模造等を確認してください。印刷版チケットシールに関しては、そもそも切手のようなイラストや額面を持たず、英数字とQRコードしか印刷していないので、特に抵触する点はないと判断しています。

ちなみに、企画段階で実際に目打ちされた状態のシートを入手できるショップを見つけましたが、シートを売りたいわけではなかったので今回は採用を見送りました。オンデマンド印刷の単価や最低注文数が記載されておらず少々不安ですが、 エモい イラストを切手サイズでバラバラにできるおしゃれなグッズを作りたい方は、ぜひチェックしてみてください。

通信面のこと

通信面は単に表紙を印刷したものなので、特筆すべき事項はほとんどありません。はがきの仕様上、ポストカード固有のQRコードや説明文は宛名面に逃がせるので、表紙を隅から隅まで余すことなくそのまま印刷できました。

ちなみに、Twitterやこの記事に掲載している表紙はRGB色の画像であり、印刷されたCMYK色のポストカードとはわずかに色味が異なります。ここに比較写真を掲載しても結局RGBの世界に持ち込まれてしまうので、まだポストカードを入手していない方はぜひ変態美少女ふぃろそふぃ。公式サイトからお求めください。

まとめ

はがきは第二種郵便物と呼ばれる区分の郵便物で、素材や大きさなどの規定を満たす必要があります。
日本郵便が発売している通常はがきは、四六判連量で180kg程度の紙を使用しています。
宛名面の下半分（左半分）は広告を記載できるので、個展の告知のようなすてきなデザインに仕上げました。
面白くてためになるお話が収録された「光速感情デラックス」が発行されました。

付録

現行の内国郵便約款

内国郵便約款（附則）（抄）
（小包葉書等に関する経過措置）
第５条　（略）
２　（略）
３旧約款の附則第５条（小包葉書等に関する経過措置）第３項の規定により第二種郵便物として取り扱うこととされていた郵便葉書については、第２４条（郵便葉書に浮出添付等のできる範囲）第１項の規定にかかわらず、当分の間、これを第二種郵便物として取り扱います。

郵便事業株式会社が定めた内国郵便約款

内国郵便約款（附則）（抄）
（小包葉書等に関する経過措置）
第５条　（略）
２　（略）
３　旧約款の附則第４条（小包葉書等に関する経過措置）第３項の規定により第二種郵便物として取り扱うこととされていた郵便葉書については、第２５条（郵便葉書に浮出添付等のできる範囲）第１項の規定にかかわらず、当分の間、これを第二種郵便物として取り扱います。

2022年6月時点で、はがきは63円に対して25g以内の手紙は84円です。 ↩
私製はがきには「郵便はがき」と記載する必要があると聞きましたが、英語で記載してもよいですか？ ↩
横向きに使用する場合は、中央部または左側部に穿孔できます。 ↩
約款上では「針孔」と表現されており、辺や角に対する加工と同様に2mmが限度と思われます。 ↩
日本産業標準調査会などで閲覧できます。 ↩
横向きに使用する場合は、上部または右側部に記載します。 ↩
横向きに使用する場合は、左半分（2分の1）に広告を記載できます。 ↩
横向きに使用する場合は、横70mm × 縦35mmの範囲です。 ↩
喪中はがきとして郵便番号枠がグレー（薄墨）の私製はがきが広く売られていますが、厳密にはJIS規格から外れた製品ということになります。 ↩
例えば、チラシなどにはがき郵送用の申し込み様式を印刷して配布した場合、チラシの紙厚ではおそらく第二種郵便物の規定を満たさないので、別のはがきに貼ってもらう必要があるでしょう。 ↩

文フリ34のふりかえり

2022-06-06T19:00:00+09:00

先週の2022年5月29日に第三十四回文学フリマ東京が開催されました。僕も例年通り変態美少女ふぃろそふぃ。として参加し、いろいろな企画を行ったので概要を記しておこうと思います。

新刊のこと
無人販売のこと
ポスター展示企画のこと

新刊のこと

内容

今回は「光速感情デラックス」というタイトルの合同誌を新刊として頒布しました。

「光よりずっと向こうに行けたらいいね」
光速感情デラックス特設サイト

こちらは、定期刊行している合同誌「りりよる」シリーズの第7弾です。プロ/エピや巻末付録を含めて6人が1作品ずつ投稿してくれました。詳しい内容などについては、特設サイトや告知記事をご覧ください。

プロローグ・エピローグ: 光速感情DX（ごまふわラビ）
本編: 以下の4作品
- もみじがり（片桐天音）
- アウトデーテッド（有坂）
- ズル休み（野沢菜）
- ラッカ＝レダラの日記（日溜。）
巻末特別付録: メスガキで学ぶＸＸＸ（蚯蚓の紐）

変態美少女ふぃろそふぃ。では、必ずしも「百合」という言葉に対して「女性同士の人間関係」を求めてはいないので、この合同誌も百合の一部をなすものとして発行されています。

「百合」とは: かつての「百合」は、無責任な拡張と恣意的な適用によって「女性同士の人間関係」というほとんど意味のないラベルに変質してしまいました。この歴史を踏まえ、現在ではより広く「既存の強力な異性愛規範を要求しない全ての人間関係（やその物語）」を指していると考えられています。
HentaiGirls@Lily

しかし、これはエンパワ物語であるという意味ではないことに注意してください。私たちは百合に取り組んでいるのであり、男性の粗暴さを強調したり暴力性を貶めるために活動しているわけではありません。

頒布形態

/* 詳しくは文フリ34のふりかえり（ポストカード編）をお読みください。 */

新刊「光速感情デラックス」は、PDF版をダウンロードできるQRコードを記載したポストカードで頒布を行いました。前回と同様に、購入者に印刷版チケットを提供しています。

通信面および宛名面のデザインはごまふわラビによってCC BY 4.0でライセンスされています。

このポストカードは、第二種郵便物として郵送可能な私製はがきになることを目指しています。つまり、大きさや重さ、郵便番号の枠や切手の位置などに注意して作られています。

なお、通常の「光速感情デラックス」ポストカードには切手の位置に印刷版チケットが貼付されており、郵送に供することはできません。しかし、購入者にはさらに追加で1枚印刷版チケットが貼られていないものを配布していますし、ポストカードのみ¹を購入することでも郵送可能なものを入手できます。

ポストカードに記されている地図は迱里ヶ崎にある変態美少女ふぃろそふぃ。のアトリエのものです。宛名面に作品のタイトルやサークルの情報を掲載することで、本来は味気ない電子版の配布ポストカード²に潤いを与え、まるで個展の告知はがきのようなワクワク感を演出しています。

【PR】変態美少女ふぃろそふぃ。では、綺麗な海の見えるアトリエからみなさんに素敵な百合を届ける活動を続けています。
「光速感情デラックス」ポストカードより

同人誌の発行において、印刷版を提供するか、あるいは電子版を提供するかを判断するのは非常に難しいことです。頒布の方向性を決める重要な決断ですし、許容できるリスクと求めるリターンはサークルによって異なります。その中で、個々人が抱えるリスクを最小限に抑えてハイブリッドな発行形態を提供できるのは、いいとこ取りの選択といえるでしょう。

ダウンロードシステム

/* 詳しくは文フリ34のふりかえり（ダウンロードシステム編）をお読みください。 */

電子版を提供するにあたって重要なのは、ファイルの配信方法です。PDFやEPUBなどのフォーマットで記録されたコンテンツは、読者が持つPCやスマートフォン、電子書籍リーダーなどのデバイスで読み込まないと利用できません。

コンテンツが紙に記録された状態で頒布される印刷版と素朴に対比すると、フロッピーディスクやCD-R(OM)、SDカードやUSBフラッシュドライブなどの記憶装置にコンテンツを記録して頒布する、という方法（メディア配布方式）を思いつきます。しかし、このようなメディアはしばしば読み取りに手間がかかり、特にスマートフォンでの利用には不便です。

そのため、最近ではURLやパスワードを記載したポストカードやパンフレットなどを配布し、読者に好きなデバイスでダウンロードしてもらう方法（ダウンロードリンク方式）が一般的になっています。新刊「光速感情デラックス」や準新刊「先輩、今日もいいですか」でも、この方式を採用しています。

ダウンロードリンク方式では、受け取ったメディアそのものにはコンテンツが記録されていないので、経年によるリンク切れなどに備えて確実にファイルを入手しておく必要があります。メディア配布方式は印刷版の電子化にあたる方式ですが、ダウンロードリンク方式はむしろ本との引換券のような性質を持っているからです。

今回の新刊「光速感情デラックス」の電子版配信では、Cloudflare Workers+KV+R2で1つのファイルに対して複数のパスワードを設定できるダウンロードシステムを用意しました。

興味があれば、実際の光速感情デラックス配布ページをご覧ください。このシステムを通じて、ポストカードに貼付された印刷版チケットの変更用トークンでPDF版をダウンロードできるようになっています。

無人販売のこと

/* 詳しくは文フリ34のふりかえり（無人販売編）をお読みください。 */

今回の文学フリマ東京では、2ブース（長机1つ分）を利用して無人販売風の展示を行いました。これは、見本誌の展示とタブレットを使った注文システムを1ブースにまとめ、その横のブースで会計と作品の受け渡しを行うという企画です。

この企画は、変態美少女ふぃろそふぃ。が推進しているブース無人化計画の一部です。最終的には1ブースで（補助輪のない）無人販売を行い、準備完了後から片付け直前まで無人で頒布が成立することを目指しています。今後はタブレットによる注文システムだけではなく、カプセルトイやカードダスの販売機のようなものを設置したりするかもしれません。

変態美少女ふぃろそふぃ。では、ブースに（少なくとも人間の）売り子を置かずに済むようにすることを中長期的な目標に置いています。ただ作品を手渡したり、金銭の勘定をすること自体はあまり重要ではないからです。極端な例を出すと、ブース設営が終わったら会場を抜け出して大井競馬場に遊びに行くことさえできるようにすべきだと考えています。
あまねけ！ニュースレター #11

今回の無人販売注文システムは、Flutterで書かれた注文アプリとPython（Tornado）で書かれた注文サーバーで構成されています。ブース内で注文システムを完結させるために³、有人ブースに置いたノートPCで注文サーバーを立てて、モバイルホットスポット経由で注文アプリと通信するよう設計しましたが、ファイアウォールの設定などで手間取ってしまった部分がありました。

また、注文中に「カードを取って裏の番号を入力する」という手順があったのですが、多くの人がカードを見つけられずにまごついていました。これは、スペースの都合でカードをタブレットの近くに置くことができなかったせいだと思われます。この番号入力方式自体は、事前に用意したカードのみで注文を識別できる⁴のでレシートプリンタを置かずに済むという画期的なアイデアだったものの、UIや物理的配置に少し反省点が残りました。

Isabella the Monero Girlは何らかのライセンスの下で提供されているものではありません。

この注文システムで最もクールなのは、Moneroでの会計に対応しているという点です。その場で為替レートを取得して、1円未満の差は四捨五入して表示しています。支払額は会計時点で固定され、その後の変動は反映されません。注文から1時間以内に受け取ることをお願いしているので、為替変動幅がそれほど大きくなることはないという想定です⁵。

ポスター展示企画のこと

ポスター展示企画は、フローチャートボードの発展として考案された取り組みです。本来は数枚のポスターを順番に掲示したり、いわゆるポスターセッションのような来場者に向けた解説を行う予定でしたが、寄稿予定者の都合が合わず今回は1枚だけの展示となりました。

このポスターデザインはごまふわラビが制作したものであり、何らかのライセンスの下で提供されているものではありません。

こちらは、第三十一回文学フリマ東京で発行されたnext kawaii inversionの表紙に描かれた白い猫のようなキャラクター「機械ネコ」についての解説ポスターです。ローソンのマルチコピー機を利用して、A3プリント4枚（480円）を貼り合わせたA1ポスターに仕上がっています。ふつうのA1ポスターの印刷には2000円・1日～程度かかるので、ちょっとした急ぎの展示にとてもおすすめです。

ポスター展示企画では、今回のように自分が書いた作品についてのストーリー解説や背景知識の紹介はもちろん、架空の作品や事物についての解説や、事実・虚構・予言を問わず来場者に知識を伝えるあらゆる内容を展示できます。今後も展示方法や内容を検討しながらシリーズ化する予定ですので、ポスター制作に興味のある方や来場者に解説したいことがある方は、ぜひ次回の企画にご参加ください。

ちなみに、次回から文学フリマ東京は前置の漢数字ナンバリング（第◯◯回文学フリマ東京）から後置のアラビア数字ナンバリング（文学フリマ東京◯◯）に変わるらしいです。ソートしたら他地域の文学フリマと混ざって面倒になったのかもしれませんね。文学フリマ東京35は2022年11月20日開催予定です！

[PR] 新刊「光速感情デラックス」が出たので、ぜひ読んでください。

この表紙画像はごまふわラビによってCC BY 4.0でライセンスされています。

本編を読むためのパスワードが貼付されていません。 ↩
単に片面に表紙とQRコードを刷っただけで、それ単体で見ると つまらない ポストカードを指しています。 ↩
アプリとサーバー間の通信速度向上やモバイル回線の切断に備えるため。 ↩
Dammアルゴリズムによるチェックディジットを採用しており、手入力による間違いもある程度防げるようにしました。 ↩
注文時点の為替レートで支払額を固定して、一定時間内に支払いを完了することを求める方式は、coinpaymentsなどの仮想通貨決済代行でも採用されています。 ↩

2022/02/02～2022/05/03

2022-05-03T01:50:00+09:00

おしらせ
- やった
- かいた

おしらせ

やった

Shynetによるアクセス解析を始めました。
- 某所でPlausibleを使っているのを見て遊びたくなりましたが、ちょっとお高めだったので代替を探して立ててみました。
- 説明によれば「Modern, privacy-friendly, and detailed web analytics that works without cookies or JS.」らしいです。
- Cookieなどのステートフルなチャネルを使用しないので、アクセスログをフィルタ・集計するより少しリッチな情報が得られる程度です。
- 飽きたらやめると思います。
一部の記事について「読んだ」ボタン押下後のシェア画面であらすじを共有できるようにしました。
- 現在実装されているのは、えびせんパーティーやフォーチュン・ポップコーンなどです。
メニューに寄付とフォーラムを追加しました。
- 寄付は前からあったページで、リンクのみ復活させました。
- フォーラムには、Matrixの部屋に参加する手順を記載しています。
現在使用していないファイルや不要な中間生成物をアーカイブから削除しました。
- わずかに容量が小さくなっています。

かいた

あまねけ！

百合に男が挟まること、の再考をかきました。
- 百合よ、さようならの続きです。
- この手の随想は、今後も数年おきに記すことになると思います。

ニュースレター

あまねけ！ニュースレター #20
- helix editor
- アクセス解析のこと
- 同人誌即売会における仮想通貨支払いのこと
あまねけ！ニュースレター #21
- Docker Hub Proをやめたこと
- 不正利用対策のこと
- 匿名配送のこと
あまねけ！ニュースレター #22
- 光速感情デラックス・ポスター企画募集のこと
- 「非中央集権型」と「分散型」のこと
- 四角いお魚のこと
あまねけ！ニュースレター #23
- Matrixにおけるスタンプや絵文字のこと
- 第4回百合文芸小説コンテスト（未完）に取り組んだこと
- 青いポストをさがして
あまねけ！ニュースレター #24
- 今日からMatrixを使い始める人へ
- 百合に男が挟まること、の再考のこと
あまねけ！ニュースレター #25
- 文フリの決起集会をしたこと
- 新しいポスタースタンドを買ったこと
- 打ち消し表示のこと
あまねけ！ニュースレター #26
- ProtonMailで新しいドメインが利用可能になったこと
- 補助輪付きの無人販売所のこと
- 海を渡って
あまねけ！ニュースレター #27
- #PARKのキャラクター展に行ったこと
- Matrixにスレッド機能が追加されたこと
- Matrixで部屋から閉め出されてしまったこと
- クラウドストレージのこと（持続可能性・検閲可能性）
あまねけ！ニュースレター #28
- Twitterの買収と分散SNSのこと
- エロ小説-料理-自分自身への命名のこと

百合に男が挟まること、の再考

2022-03-15T12:42:00+09:00

私が百合よ、さようならという記事を書いてから3年以上が経ちましたが、まだ、たまに百合について考えることがあります。

百合とはなんだったでしょうか？　私たちはなぜ連帯してきたのでしょうか？

女性同士の同性愛や友愛
ピクシブ百科事典

女の子二人以上の特別な関係性(親友、ライバル、先輩後輩など)
Girls Love Festival

女性同士の交流の中で生まれる、特別な親愛
百合文芸小説コンテスト

百合とは複数の女性同士の特別な関係である、としばしば定義されてきました。改めて箇条書きにすると、以下の全てを満たすものが「百合」です。

複数の人格的主体が関係の構築を担っていること
関係を構築する人格的主体が人間のシス女性に類推できる性別であること
恋愛あるいは特別な関係を構築していること

このような文脈において、しばしば「百合とレズは異なる」という言葉遊びに近い言説も多くみられます（参考）。当然、これらは百合のあいまいさを流出させないように不誠実な壁を作るための恣意的な定義（あるいは方言に近いもの）です。

かれらのいう「百合」の定義は、十分に女性らしさを備えていればパスできるという点で非常にあいまいで、恣意的で、不誠実です。学生の学校での恋愛であれ、社会人の職場での恋愛であれ、主婦の団地での不倫であれ、男性器が生えていてもなお、女性らしさのあるキャラクター同士なら「百合」の名の下に連帯できますし、そうあるべきと信じています。

唯一かれらが連帯できるのは、人間のシス男性に類推できるキャラクターが登場した場合だけです。ルールは非常に簡単で、男性キャラクターが登場するにもかかわらず百合を名乗っている作品に、「百合に男を挟むなんて！」と叫べばエントリーが完了します。

百合に男を挟むなというのは、先述の定義を完全に信用していれば容易に導き出せる論理です。「百合とは女だけが出てくる作品」ならば「男が出てくる作品は百合ではない」ので、天地がひっくり返っても負けることはありません。

しかし、あいまいで、恣意的で、不誠実なその定義を使わずに批判するのは難しいことです。比較的古い「百合」のイメージ――たとえば男子禁制、女学生、女学校、月見草文化――に照らせば、男性キャラクターは不自然で排除されるべき存在になるかもしれません。一方で、同時に多くの社会人百合も捨て去られてしまうでしょう。女学校が舞台でもなければ、女学生が関係を構築するわけでもないからです。

このように「百合」の定義を厳しくすると、必ずあぶれる作品や世界が出てきてしまいます。それらは連帯への反発を招き、いつしか内部崩壊を招く原因になるでしょう。だから、より強い連帯を保つには「男性キャラクターが登場するのに百合を名乗る悪い作品」で壁を作って塗り固めるしかないのです。強引で有害な「男らしさ」への嫌悪感や怒り、個々人が持つミサンドリックなエピソード――それらが入り交じってより強固な壁、強い連帯を作り出します。

つまり「百合に男を挟むな」運動は、自然で合理的な定義というよりも、むしろ共通の敵を見つけて強く連帯するためのプロパガンダにすぎません。無意味で根拠のない権威を与える百合公認のような取り組みも、一見すると有害な概念ですが、これらと結合して連帯と排除を加速させる強い効果を持っています。

このようなプロパガンダを誠実に守っている作品かどうかを見分けるのは非常に簡単です。すなわち、男性は下品で、軽薄で、強引で、性欲で動く 顔のない 非人格的主体として描かれます。男性キャラクターを出したいシーンや世界観ではあるものの、しっかり描写すると裏切り者として炎上してしまうので、仕事を押し付ける嫌な上司や、ナンパしてくるチャラ男のように名もなき背景の一部として使うというわけです。

逆に、百合に男が挟まることをタブーとしていない作品は、それらの葛藤なく世界を描写できます。名前と人格のある男性キャラクターが女性キャラクター同士の関係に割り込むかもしれませんし、一度は結婚してしまうことさえあるでしょう。それどころか、バイセクシャルの女性キャラクターだってありえます。かれらはこのような自由に描かれた作品に火をつけて、「百合に男を挟むな」とか「これは百合ではない」と罵詈雑言を浴びせて城壁を厚く塗り固めるわけです。

そもそも、自分が注目していた人間関係に強引に割って入る異質なキャラクターや、自分の性別を偽って相手に近づく不誠実なキャラクターに嫌悪感を覚えるのは当然であり、わざわざ百合の定義や性別から導く必要のない単純な事実です。しかし、かれらはそれを「女を性欲処理道具かトロフィーにしか思っていない男」として悪魔化することで連帯を強めようとしています。

あれから3年以上経った今でも、私たちに百合の厳密な定義は不要です。どんなキャラクターが登場しようとも、 自分に誠実であるかぎり 百合を名乗ることができます。百合の定義論はいつでも連帯のためにあり、常に人々を分断しています。

「百合」とは: かつての「百合」は、無責任な拡張と恣意的な適用によって「女性同士の人間関係」というほとんど意味のないラベルに変質してしまいました。この歴史を踏まえ、現在ではより広く「既存の強力な異性愛規範を要求しない全ての人間関係（やその物語）」を指していると考えられています。
HentaiGirls

あなたは、どうですか？

2022/01/01～2022/02/01

2022-02-02T01:04:00+09:00

おしらせ
- やった
- かいた

おしらせ

やった

寄付の履歴を更新しました。
- 2021年に受け取った寄付金額を確定しました。
- いつも応援いただきありがとうございます。
ページ上部に広告を表示するようにしました。
- 今のところあまねけ！の機能と周辺サービスの告知が日替わりで表示されています。
- 広告の掲載をご希望の方はお気軽にご連絡ください。
トップページの「More information...」リンクを修正しました。
- forum.amane.moe（閉鎖済）からamaneimages.comに変わりました。
- 匿名のコメントで指摘いただいたものです。
自己紹介ページの開設にともなって、わたしは非推奨になりました。
記事一覧でのプレビュー表示を改善しました。
印刷時のデザインを改善しました。
- リンクの内容がより見やすくなっています。

かいた

ソナーズのリリースによせて、感想のことをかきました。
- ぶっちぎりで感想がもらえる小説サイトことソナーズの紹介と利点・欠点について考察しました。
- 感想の三要素（具体性・ネガポジ・自発性）については、もちろんこの記事で初出の概念です。
- この記事の知見を流用すれば「感想マッチングアプリ」を作れそうな気もするんですが、そういうの欲しい人います？　作る予定は今のところありませんが……
ニュースレターをかきました。

ソナーズのリリースによせて、感想のこと

2022-01-10T21:16:00+09:00

ぶっちぎりで感想がもらえる小説サイトことソナーズ、どういう仕組みなのかと思ったら読んだ作品の感想を書かないと次の作品を読めない仕組みらしくてスパルタって感じだ
1475267336026222596

概要
ソナーズについて
感想の三要素
ソナーズに不足していること
おわりに

概要

ぶっちぎりで感想がもらえる小説投稿サイトこと ソナーズ は、主に 文単位の「いいね」 と 感想を強制するシステム によって作者にポジティブなフィードバックを届けることをねらっており、他の小説投稿サービスと異なる目的を持っています。

本記事では、ソナーズが目指しているであろう感想ネットワークについて触れながら、いわゆる 感想の三要素 との関連や、目指すべき感想指向型サービスについて考察します。

ソナーズについて

概要

ぶっちぎりで感想がもらえる小説投稿サイトことソナーズが昨年2021年12月にリリースされました。このサービスの構想自体は2020年1月頃からあったようで、少しずつ開発を進めつつ、現在は三本柱のうち二本しか実装されてないベータ版を提供している状態です。

ソナーズは匿名質問サービスのマシュマロと同じ組織によって運営されており、マシュマロ派生のサービスであると明言されています。もともと、マシュマロの運営組織ではマシュマロ式小説書き方講座というナレッジを公開しており、最終的にはこれらの知見とマシュマロで得られた（AIのための）データ群を組み合わせて展開していく予定なのかもしれません。

このサービスは今のところ、「文単位の『いいね』機能」と「感想強制機能」の二本柱によって特徴付けることができます。以下は、2022年1月時点で確認した動作をもとにした記載です。

文単位の「いいね」機能

文単位の「いいね」機能では、読んでいる文章の部分をタップして文ごとにを付けることができます。

の数は押すたびに増え、1回のいいねごとに作者に通知されます。

これにより、読者はいいと思った箇所をタップするという直感的な操作で、効率的にポジティブな感情を示すことができます。また、「いいね」の数は積算されるので、言葉にならない強い思いを連打で示すという使い方もできるでしょう。

今のところ、画面を間違ってタップして増えた「いいね」を取り消すことはできません。また、いいねできる文の単位はシステムが自動的に分割したもので、約物を駆使した複雑な文章では適切な粒度で「いいね」できない場合があります。

以下は、閉じカッコで文が分断されている例です。

長い文章を読んで作者が喜ぶような適切な感想を組み立てるのは、非常に高度で負担のかかる営みです。一方、Twitterなどで人気を集める短いテキストやキャッチーなイラストは、一瞬で全貌を把握して「いいね」をつけることができる 消化しやすい 表現です。そのため、文章を文単位の細かいチャンクに切り出して「いいね」しやすくすることは、これらの インスタントな 手法と同じ土俵に立ち、ポジティブなフィードバックを得るには必要な機能といえます。

しかし、細かいチャンクに対して「いいね」を送ることは、必ずしも文章全体の評価を表しているとは限りません。特に、小説のように全体的なストーリーの面白さと局所的な表現技法の巧拙の組み合わせで成り立つ作品では、ストーリーの評価は構造上明らかに無視されてしまいます。

このような エモい 文のチャンクのみが重視されれば、作者は最終的に小説という体裁を守る必要すらなくなり、より短いテキストを用いた表現に回収されていくでしょう。

当然、ただ短いテキストを箇条書きで羅列する作品ばかりになってしまっては、Twitterのモーメントとほぼ変わらない体験しか与えられなくなり、ソナーズの優位性が失われてしまいます。そのような事態を防ぐため、細切れの「いいね」では考慮できないストーリーの評価を保証するために用意されたのが、感想を強制する機能です。

感想強制機能

ソナーズでは、作者が感想を受け付けるよう設定した作品に対して、読後に匿名で感想を送ることができます。一方で、感想を受け付けないよう設定した作品には、感想を送ることはできません。さらに、感想を 送らなければならない 場合が存在し、この状態を本記事では感想強制機能と呼びます。

感想が送信されると、作者の通知欄にその内容が表示されます。今のところ、送った/受け取った感想を一覧で表示する機能はなく、通知は古いものから順に消えてしまうので、感想を保管したり読み返したい層からは不満の声が上がっているようです。

感想を送らなければならないのは、特定の条件を満たした状態で新しい作品を読もうとしたタイミングだけです。具体的には、新たに感想受付中の作品を読みたい場合のみ、過去に読んだ同じ作者の感想受付中の作品全てに対して、（タップによる「いいね」ではなく）文字で感想を送らなければなりません。

この機能は、作者が感想を求めやすく読者が感想を送りやすいシステムを実現し、ソナーズ上での感想に基づく作者-読者の関係（ 感想ネットワーク ）の強化を目的としていると考えられます。

なお、ほとんどのシチュエーションでは、読者が感想を書かない自由と、作者が感想を書かせない自由がそのまま残されていることに注意すべきです。本記事では便宜的に感想強制機能と呼んでいますが、サイト全体で横断的に無条件で作品に感想を書くよう強いたり、読んだ作品の感想を書くまで全くサイトを使用できなくなるというものではありません。

つまり、読者は今後同じ作者の作品を読むつもりがなければ感想を書かずに放置することができますし、作者は自分の作品を感想受付不可とマークすることで感想強制機能の対象から外すことができます。

ここで、他の小説投稿サービスを利用したことがある人は、感想を全く受け付けないか、感想強制機能を有効にするかの二択しかないことに違和感を覚えるかもしれません。たいていのサービスでは、感想ネットワークに参加せず任意に感想を受け付ける選択肢が用意されているからです。

そのような常識から、ソナーズを使い始めた作者の中には「感想は欲しいけれど読者に強制はしたくない」と悩む人もいます。これは、一見すると読者を気遣う慎ましい作者の意見のようですが、実際は感想ネットワークに協力せずサービスにただ乗りしようとする身勝手な考えです。ソナーズは感想ネットワークの構築と引き換えに作者に多くの感想を届けるサービスであり、健全なネットワークの醸成に貢献せずにその利益のみをかすめ取ることは許されません。

また、感想強制機能があるおかげで感想を書きやすくなる読者も存在します。一部の読者は「感想を書きたいのにな～」という思いを持ちつつ、作品を読んで得られた感情を言葉にするのが苦手だったり、作者に不快感を与えることを懸念して立ち止まる場合があります。かれらは「必ずしも整った綺麗な感想を送らなくてもよいこと」や「作者が感想を求めていること」を知れば感想を書けるかもしれませんが、それを知るための行動を起こすこともありません。名付けるなら「サイレントかまってちゃん」のような状態です。

感想強制機能は、そのような読者の背中を押して感想を送りやすくする一助となりえます。「システムから強制されたから」「作者が求めているから」と非自発的な要因に仮託して感想を送るハードルを下げることで、少なくとも一時的な感想の流量を増やせるでしょう。この取り組みを繰り返し、読後に感想を書くことを習慣づけられれば、もはや感想を送るための非自発的な要因は不要になります。

さらに、感想強制機能は「感想を書いてほしいのにな～」と考える作者の背中を押す仕組みでもあります。感想による交流がなかなか活発にならないのは、読者と同じように作者もサイレントかまってちゃんに徹してしまうことが一因であり、これもシステムが感想を強制することである程度緩和できます。「システムが強制してるんで感想お願いします」と非自発的な要因に押し付けることができるからです。感想を任意に受け付ける機能を要望することは、サービスの趣旨を踏まえれば的外れとまでいえるでしょう。

ここまで説明したとおり、ソナーズはいわば自発性を犠牲にした感想ネットワークの構築システムであり、従来の自発性に依存した小説投稿サービスとは全く異なる視点で設計されていることが分かります。

感想の三要素

ここまで、ソナーズは感想の自発性を犠牲にして交流を活発にするためのサービスであると述べました。そもそも、感想の自発性とはどのような概念だったでしょうか？

私たちが感想についてその構造や内容をメタに考えるとき、以下の三つの要素を元に分類・考察することができます。

具体性: 内容についてどれほど詳細に記述しているか
ネガポジ: 褒めている(like)か、けなしている(dislike)か
自発性: 強制されたり報酬に基づいているものか

もちろん、これ以外にも軸を設定することはできます。たとえば、感想を書いた人に注目して「読者の読解力」や「作者と読者が親しいかどうか」といった条件を考えたり、感想の対象となる作品に基づいて分類することも可能ですが、ここでは感想そのものの内容や性質に基づいて進めます。

具体性

まず 具体性 とは、感想の中で作品についてどれほど詳細に評価しているかという属性です。多くのSNSや投稿サービスにおける「いいね」や「よくないね」やスタンプ機能（参考: pixivスタンプ）は、作品全体の評価を高々2～8個程度の事前に用意された選択肢でしか表現できず、明らかに具体性に欠けた表現手法です。「いいね」でしか数値的な評価を表現できないTwitterのようなSNSでは、「役に立った」とか「面白い」とか「もっとやれ」といった感情が全て「いいね」の数に還元されてしまいます。

具体性の低い感想は、サービスのデザインによって強いられるものとは限りません。リプライやコメントの形で表現できる感想でも、単に「よかった」や「おすすめ！」のような具体性のない短いコメントを書くことはできるでしょう。一方、作品の内容を多面的に評価したり、複数の小さな場面を抜き出して思いを綴ったコメントは非常に具体的といえます。すなわち、どれほど詳細に感想を書くかについては、常に読者に任されています。最低文字数を設定すれば具体性を保証できるかもしれませんが、文字数と具体性が必ずしも一致しないことには注意すべきです。

逆に、サービスのデザインによっては読者の思いと関係なく具体性の高い感想を強いられることもあります。たとえば、ソナーズの文単位の「いいね」機能では、言葉による表現なしでどの文がどれくらいよかったかを示すようデザインされています。この機能が必ずしも文章全体の評価に繋がるものではないことは先に述べた通りですが、従来の「いいね」より詳細な位置と連打の積算による具体的な表現を行うことができます。

具体性の高い感想は、作者が作品にかけた時間や手間に価値を生み、新たな作品を生む原動力となりえます。しかし、具体的な感想を書くのは非常に高度で負担のかかる活動であり、具体性の高い感想だけを求めるサービスは遅かれ早かれ衰退するでしょう。そのため、多くの投稿サービスは「いいね」やの数で表現する五段階評価のようなシステムを併用しています。

ネガポジ

次に ネガポジ とは、その感想が（作者ではなく）作品に対してどのような評価をしているかという属性です。作品の良い部分を挙げたり褒めたりするポジティブな感想と、悪い部分に注目してこき下ろすネガティブな感想では、作品に向けられる視線の質が異なります。

ポジティブな感想は現状を肯定してその活動の継続を促進するものであり、ソナーズの感想ネットワークでも重視されているものです。一方、ネガティブな感想は現状を否定してその活動の変化を促進するものであり、ポジティブな感想と同様に有用なこともありますが、疎まれることが多いです。感想においては「とりあえず褒めておけばいい」が成り立つとしても、「とりあえずけなしておけばいい」は成り立たないことに注意する必要があります。

なお、ネガポジと具体性はもともと独立した概念です。つまり、感想の具体性にかかわらずネガティブまたはポジティブな表現を妨げることはできません。五段階評価のようなシステムは、具体性なくネガポジを広く表現できる最たる例です。しかし、「いいね」に対する「よくないね」や低評価のマークは重視されないか、そもそも用意されていないことすらあります。もちろん、具体性なく「面白くない」や「嫌い」とコメントすることはできますが、数値的な評価として集計されるわけではありません。このようなデザインの下では、ネガティブな感想が意図的にシステムから隠されているといえます。

また、ネガポジを持たない感想も存在します。文章構造や物語の構成について客観的に分析した具体性に富む文章は、読者の感情表現ではなく、作品について論じるためにニュートラルな立場から記述されるものです。これらは感想というよりテクスト分析や解説と呼ぶべきものですが、場合によっては強い感想と分類されることがあります。

ネガポジを持たず、具体性にも欠ける感想について考えることもできます。たとえば、あまねけ！の「読んだ」ボタンは記事を最後まで読んだことしか表現できません。作者への誤字脱字の報告（参考: 誤字脱字報告したら、ブロックユーザー指定された。, 誤字脱字の指摘って…）も、どんなに善意からの有益な指摘だとしても、作品を単なる文字情報として読み込んだことしか示せません。これらは弱い感想と分類されることがあります。

自発性

最後に 自発性 とは、その感想がどのような動機で書かれたかという属性です。先の二つとは異なり、ある程度に感想の内容や性質から離れた軸ですが、感想を書いた人の属性ではなくあくまでそのきっかけについて考慮するものです。

従来の投稿サービスは、自発性に依拠した感想システムがほとんどであり、あくまで作者の呼びかけと読者の善意によってかろうじて感想ネットワークが成立していました。そこでは、前述の通り「感想が欲しいのにな～」と「感想を送りたいのにな～」が空中で飛び交う非効率的な状況が続いています。自発性を前提とするこの構図は、インターネット以前のファンレター文化などから続いており、もはや不変で当たり前の性質とさえ思われています。

感想とは衝動の産物で、強く心を動かされたときに自然と出てくるものです。
だから感想は読者が強制されて書くものではないし、もちろん作者が謝礼をもって依頼するものでもありません。
モロクっち「執筆活動を無期限休止します」（2020-08-20）

2020年に作品の感想や反応がもらえず筆を折ったモロクっち氏によれば、感想は「この気持ちを伝えたい！」という強い衝動によってのみ生まれるものです。この認識は、ソナーズが提供する感想強制機能と真っ向から対立します。大量のコンテンツによる可処分時間の奪い合いが当然となった現代でさえ、単に毎月金銭で支援するだけではなく、強い自発性に基づいて反応しなければ価値がないというわけです。

そもそも、自発性のない感想というのはどのようなものでしょうか。その代表例は、小学生や中学生が夏休みの宿題として課される読書感想文でしょう。宿題としての読書感想文の上では、児童・生徒が自発的に感想を書こうとしているわけではなく、定められた分量を埋めて提出するために本を 読まされ 、文章を 書かされ ます。

もちろん、もともと本を読んで感想を書くのが得意・好きだったり、初めは非自発的に感想文に取り組んだものの、最後には楽しく終えられたという経験を持っている人もいるでしょう。そういう人たちにとっては、読書感想文は自発的で楽しい取り組みだといえます。

ソナーズの感想強制機能も同じように、もともと感想を書くのが得意な人にはそのまま感想を書いてもらい、感想を書くのが苦手な人にも感想を書くのに慣れてもらうシステムと考えることができます。先述の通り、感想を書くことを習慣化できれば、もはやシステムが感想を強制する必要はなくなり、いったんは自発性を犠牲にしたはずが、かえって自発性の高い感想ネットワークを構築できるでしょう。

感想の自発性のみを強く重視すると、ほとんどの場合はネットワークの衰退に繋がります。何も対策せず自発的に感想が来るのを待ったり、自発的な感想の量で自分の能力を試そうとすることは、根本的に「面白い作品を書けば売れる」という素朴で愚鈍なアイデアと変わりません。読者-作者のマッチングはタイミングや運が影響し、作者や作品の属性だけでは決定づけられない不安定なものです。そこで、誰も動かず一歩目の感想が生まれないよりましだ、と両者に無理矢理一歩踏み出させるのがソナーズの意義だといえます。

ソナーズに不足していること

ここまで、ソナーズの特徴や目的と感想の三要素の関連について述べました。

ソナーズは従来の投稿サービスが全く目を向けていなかった 自発性 にメスを入れ、あえて犠牲にすることで感想の流量を増やす思い切ったシステムを提供しています。これにより、受け身で感想を待つだけの作者や感想を書けずに立ち止まっている読者が、大きな負担なく感想ネットワークに参加しやすくなるでしょう。

しかし、自発性を犠牲にした感想ネットワークの構築は、これまで質の高い少量の感想だけが流れていた世界に、ある程度質の低い感想が大量に流れるようになると言い換えることもできます。宿題としての読書感想文と、自発的な活動としての読書記録の差を考えると分かりやすいかもしれません。具体性の高い感想が欲しい作者に具体性の低い感想が、ポジティブな感想が欲しい作者にネガティブな感想が届く新たなミスマッチも増えるでしょう。

ソナーズが解決したのは自発性の軸のみです。既存の具体性やネガポジの軸はそのままに、サイレントかまってちゃんだらけの非効率的な世界を反転させました。そのため、自発性を超えたところで論じられていた問題はそのまま残っています。あらゆるコミュニケーションがハラスメントとして扱われる現代では、作者が求めていない感想を送りつけること自体が非難の対象となりかねませんし、読者が感想を書けずに立ち止まる新たな原因にもなるでしょう。

そのため、今後の感想指向型サービスに求められるのは、マッチングアプリのような出会いの枠組みだと考えられます。意図しない接触を完全に排除するよう求められる現代では、マッチングアプリが偶然の出会いをサポートしており、自らの情報を適切に開示しなければ出会いを探すことはできません。これを作者-読者の感想によるコミュニケーションに準用し、作者は欲しい感想の傾向を示し、読者は書ける感想の傾向を示すことで、望まない不幸を回避できる可能性があります。

おわりに

1000字以上の日本語でこの記事の感想を送ってくれた方の中から、抽選で1名に1000円分のPayPay残高をプレゼントします。

しめきり: 2022/01/18 00:00:00 JST
あて先 @amane:matrix.amane.moe

2021/10/04～2021/12/31

2022-01-01T23:41:00+09:00

おしらせ
- やった
- かいた

おしらせ

やった

stewカテゴリの記事で「役に立った」ボタンを押せるようにしました。
壊れていた一部のリンクを修正・削除しました。

かいた

三体のオートファクトをかきました。
- オートファクトというのは、オートマタとアーティファクトのかばん語で、従来の「ドール」という呼称の差別性を排除しています。
- 夏に買ったアイスをずっと保管しておいて年越しに食べる「年越しアイス」というアイデアから生まれたお話です。
- 冒頭だけで終わらせるのはもったいない世界観を作れた気がするので、そのうち続きを書くかもしれません。
仮想物質やってみたをかきました。
- 仮想通貨のような性質を持つ架空の物質「仮想物質」の操作についてかきました。
- 存在しない技術 Advent Calendar 2021のためにかいた記事です。
- ちょっとおかしな倍速GIF動画をお楽しみいただけます。
えびせんパーティーをかきました。
- 中華えびせん龍蝦片(ロンシャーピエン)を使った架空の習慣を楽しむマキさんと私を描いたお話です。
- あまねけ！ニュースレター #11に投稿したロープウェイの掌編が元になっています。
- 短編としてはちょっと不完全燃焼気味な三体のオートファクトと比較して、いかにも短編っぽい短編に仕上がっています。
中央集権型システムとその代替をかきました。
- SNSやグループチャットの実装を中央集権性に注目して比較した上で、分散グループチャットシステムのMatrixをおすすめしました。
- 筑波大学文芸部関係者による Advent Calendar 2021のためにかいた記事です。
- 電波資本のようなたのしいエッセイを書こうと思って取りかかったのですが、結局いつもの嘘評論記事になっています。
フローチャートボード・印刷版チケット付きパンフレットのふりかえりをかきました。
- 第三十三回文学フリマ東京で展示したフローチャートボードや、新しい発行形態である印刷版チケット付きパンフレットについて反省しました。
- ふりかえりとしてはかなり遅れてしまいましたが、どうにか2021年中にやらねばと思って滑り込ませた記事です。
- 2022年もたくさん注目してもらえるような企画を進めていきたいですね。

フローチャートボード・印刷版チケット付きパンフレットのふりかえり

2021-12-31T23:56:00+09:00

2021年11月23日（火祝）に第三十三回文学フリマ東京が開催された。変態美少女ふぃろそふぃ。として参加し、フローチャートボードなどの新たな展示や、新たな発行形態による新刊の頒布などを行った。ほとんどの内容はあまねけ！ニュースレター #10で述べたとおりだが、いくつか加筆して改めて企画の利点・欠点などを振り返る。

フローチャートボード
- 動機・目的
- 構成
- 利点
- 欠点
印刷版チケット付きパンフレット
- 動機・目的
- 構成
- 利点
- 欠点
まとめ

フローチャートボード

動機・目的

フローチャートボードは、主に売り子を通行人から隠すための取り組みである。つまり、売り子の存在による負の集客力を解消し、少なくともゼロまで引き上げることをねらっている。そのため、売り子の存在によって集客力が下がらないことが事前に分かっているなら、この企画を採用する必要はない。

即売会の可処分時間は、最大でも開場から閉場までの5～6時間程度が一般的であり、来場者はその中で目的のサークルに全て立ち寄る必要がある。たいていの来場者は、既にフォローしているサークルや事前告知から来場前にリストを作成したり（list ahead）、それらのブースの周辺から別のブースを探索して新たな作品を発見したり（booth strapping）する。後者の場合はサークルの事前情報がないため、基本的にはその場にある作品の表紙とポスター、そして売り子で判断することが多い。

作者と作品を切り離すべきという主張のアナロジーから、売り子で作品を選択すべきではないという主張もできよう。しかし、この主張では、インターネットの普及によって通販の効率化が進み、電子書籍の発行が容易になってもなお現地で開催される即売会が人気を集める理由を説明できない。即売会の利点は、特定の場所と時間を区切ることで生まれる お祭り性 の享受と、売り子とのコミュニケーションにある。そうでなければ、しばしば かわいい コスプレイヤーを売り子として配置する動機がアフター・オフパコを残して消失してしまう。

もちろん、作者と売り子が一致することで集客力が向上する（あるいは少なくとも減退しない）場合もある。特に、サークルがlist aheadされている場合は作者とのコミュニケーションを重視している可能性が高い。また、作品の傾向によっては作者の属性を明らかにしても集客力に寄与しない場合もある。ただし、この場合でも かわいい 売り子を作者と偽って配置することによって集客力を向上できる可能性は残っている。

売り子の存在が集客力にとってマイナスになるなら、いっそブースの後ろを丸ごと隠してしまおう、というのがフローチャートボードの基本的な目的である。

これは主に性的表現をほとんどあるいは全く含まない雑多な百合小説を頒布するサークルが発案した企画であり、かわいい 売り子がいるブースで何を買うでもなく延々とおしゃべりしている来場者を長年目撃してきた経験から生まれたものであることに注目せよ。変態美少女ふぃろそふぃ。は売り上げが非常に少ない弱小サークルであり、いわゆる売り子を依頼できる環境にない。

この企画は、文フリ東京31でのラブホパネルと同様のコンセプトであり、一連の中長期的な計画の一部である。ただし、ラブホパネルでは売り子を覆い隠すには高さも幅も足りなかったため、今のところ単なるおもしろアトラクションとして認知されている。

構成

フローチャートボードは、三つ折りにした高さ100cmの壁を机に立てることで成立する。今回の文フリでは机の高さが70cmであり、目線の高さが170cmを超えなければ中を覗き見ることはできない。

より詳細には、上部のフローチャート掲載部分と下部の窓口・余白部分に分かれる。まず、高さ80cm×幅35（≓25√2）cm・30cm・35cmのポリスチレンボードを三つ用意してテープで接続する。そして、左右の下部が高さ20cmとなるようにフリーマルチパネル355×355mmを接続して、中央は商品の受け渡し口として空けておく。このボードの左右を45度売り子側に折り込むと、高さの割にはかなり安定して机に立てることができる。最終的には幅80cm×奥行25cmとなり、ブースの幅90cm×奥行45cmに収まりのよい構造物となる。

ボードの左右前面には見本誌やサンプルを配置する。A5サイズの冊子の高さが21cmのため、ボードの左右下部20cmは余白として放置した。今回、フローチャートではおすすめの既刊を通し番号で示したため、見本誌にも同様の番号を貼付している。

ボードの中央下部にはカルトン（青い支払い用トレイ）と呼び出しライト、ダミーの防犯カメラを配置している。売り子が黒い手袋とメルヘンな指輪を装着しているのは、売り子の属性を隠してフローチャートボードの効果を高めるための補助的な取り組みである。

この企画はフローチャートボードと名付けられているものの、フローチャート自体は本質的な部分ではない。通常ならブースの後ろ側に立てるようなA3サイズのポスターを配置したり、作品の末尾に付属するあとがきや4コマ漫画を大きく印刷することもできる。いずれにせよ、ボードに掲載する内容は企画の目的にはあまり寄与しない。

このフローチャートは、はい/いいえで答えることができる質問を辿っていくことで、最終的におすすめの既刊についての情報を受け取ることができる内容となっている。

今回は番号に対応する作品を明らかにした状態で頒布を行ったが、ボードには番号のみを示して、受け渡しまでどんな作品が出てくるか分からないブラインド販売にしても面白いかもしれない。

質問の内容は以下の通り。

「百合」は2人のキャラクターでしか成立しない関係だと思いますか？
「百合」は常識を越えた架空の物語ではなく、現実と地続きに感じられる方が楽しめますか？
「百合」はシスジェンダー女性同士でしか成立しない関係だと思いますか？
「百合」はキャラクターの性別において隠すべき禁断の関係だと思いますか？
「百合」は死や死の示唆と相性がいいと思いますか？
「百合」は終末モノとして実装するのに適していると思いますか？
「百合」は文章やイラスト・マンガなどの平面的な表現に収まるべきものではないと思いますか？
「百合」は一定の年齢や場所によって一時的に生じる関係だと思いますか？
「百合」には精神的な交流を超えた性欲の発露や過度な性的接触は不要だと思いますか？
「百合」はSFとして実装するのに適していると思いますか？

Tipsの内容は以下の通り。

誰も写っていない草原や浜辺、廃校などの景色の写真を撮影して「不在の百合」と称する取り組みが人気を集めています。
「百合」は、無責任な拡張と恣意的な適用によって「女性同士の人間関係」というほとんど意味のないラベルに変質しました。
現在ではより広く「既存の強力な異性愛規範を要求しない全ての人間関係（やその物語）」を指していると考えられています。
月見草文化に代表される古典的な百合はしばしば終わりのある関係とされ、その面影が死への連想として今も残っています。

主な工夫ポイントは、プレイガイドと撮影OKマークを大きく配置したこと、新刊へのフローを用意したこと、おすすめできる作品がない人にもきちんとケアをしたこと¹などである。

利点

フローチャートボードは明らかに大きな効果を生み出していた。フローチャートボードを利用することで、大きく分けて3つの利点があると考えられる。

まず、体験型おまつりコンテンツとして強い広告力を持っていた。ブースから見ていた限りでは、来場者がボードの前で左右に移動し、フローチャートを辿っているのが分かった。少なくとも、ラブホパネルよりプレイしやすい環境を作ることができていただろう。実際、比較的辿り着きやすいVesuvaの売り上げが異常に増えていたし、フローチャートとはあまり関係のない新刊についても普段より売れ行きがよかった。

次に、売り子と来場者を十分に隔離できていた。これは、新型コロナウイルス感染症の感染拡大防止の観点から好ましいのはもちろん、この企画の主たる目的の達成でもある。来場者は売り子の視線を気にせずフローチャートに集中でき、売り子は購入者の視線や動きを観察してじっと待つ必要がなくなった。具体的には、足を止めて10秒～1分間ほどボードを眺める人もたくさん確認できたし、フローチャートを見て 百合の定義 について二言三言話す人もいた²。

ただし、滞在時間が延びやすくなったため、表紙イラストにタイトル文字といくらかの説明を加えたような従来のポスターを配置するだけでは、来場者に物足りない印象を与えるかもしれない。

最後に、売り子が来場者の視線に惑わされることがなくなった。今回の設計では、来場者の膝から足元までしか見えないため、どこに視線が向けられているかを確認できない。しかし、ボードに注目してフローチャートを読もうとする人は、必ず視線とつま先が同じ方向を向くため、視線を直接確認できなくともこちらを見ていることが分かる。一方、ブースを流し見るだけの通行人は、通路を通り抜けることを目的としているため、決してブースには足を向けないのである。

ラブホパネルとフィッシングで「同人誌即売会は釣りのようなもの」と述べた通り、来場者の視線を観察して目を合わせたり声を掛けるのは戦略の一つである。しかし、 異常な通行人 に集中して精神をすり減らすのはあまりに楽しくない。そこで、あえて来場者の視線を遮断するフローチャートボードをエサとして設置することで、全自動魚釣り機のような体験を得ることができた。来場者がフローチャートを読み、見本誌を読み、購入を決めるまでの間に売り子が介入できることはなく、単なる会計係として座っているだけで済む。

なお、どうしても来場者の視線を把握したい場合は、マジックミラーのように一方から見える窓を設置したり、商品の受け渡し口に（ダミーではない）監視カメラを設置することである程度対応できるだろう。

欠点

多くの利点を持つフローチャートボードだが、その裏返しとしての欠点もいくつか抱えている。

まず、左右のブースに注目している人が、こちらのブースにはみ出しやすくなる。これは、売り子の視線を遮断して緊張感を排除したことによる弊害だろう。設置されているのがボードであれ見本誌であれ、ブースの前面からはみ出して他のブースを塞ぐのは多くの即売会で明示的に禁止されているものの、ブースの主から見えていないだろうという油断からつい居座ってしまうのは想像に難くない。

次に、ボードの構造上どうやっても左右からは売り子が見えてしまう。これは、構造物を机の天面だけで完結させようとする限りは避けられない特性である。完全に売り子を隠すのは現実的には難しいものの、複数の連続したブースを取得してボードの幅を大きくすることで、ある程度緩和することができる。

また、最初に述べたとおり、売り子の存在によって集客力が下がらないことが事前に分かっているなら採用すべきではない。これは、売り子を隠すことで集客力が下がらないように調整しつつ、体験型のコンテンツを導入して集客力を高めるための苦し紛れの企画である。

印刷版チケット付きパンフレット

動機・目的

印刷版チケット付きパンフレットは、事前生産によるサークルへのリスクの一極集中を避け、サークルと全ての購入者で不確実性を分担するための発行形態である。

これまで、一般的な同人サークルは過去の自分自身や周囲の売れ行きを参考にグッズや同人誌の発行数を決定し、事前に全てを生産してから即売会に参加していた（事前生産型）。この場合、そのサークルは在庫リスク・赤字リスクを一手に抱えているといえる。印刷のためのコストを回収できる売り上げがあれば問題にはならないものの、多くの弱小サークルはコストを回収できないまま在庫を抱えている。

しかし、サークルが発行するグッズや同人誌は本来アマチュアが自ら表現するための手段であり、サークルと購入者は必ずしも商業主義的な商店と客の関係に還元されるとは限らない。むしろ、作品を通じたある種の協力関係が成立していることさえある。すなわち、サークルのみがリスクを抱えるのは不健全な状態と考えることができる。

このようなリスクの一極集中を回避するために、オンデマンド型や完全受注型を用いた事後生産型に切り替えることができるかもしれない。オンデマンド型は注文のたびに生産するスキームで、完全受注型は最初に注文を受け付けてから締め切り後に生産を開始するスキームである。ただし、即売会で注文して後で届ける場合、先払いなら購入者が作品を受け取れないリスクが、後払いならサークルが代金を受け取れないリスクが増大する。

印刷版チケット付きパンフレットの目的は、事後生産型の採用によってサークルが得るメリットをそのままに、購入者のリスクを軽減することである。もちろん、作品が一定数確実に売れることが分かっている場合や、単純なオンデマンド生産や完全受注生産を実施できる場合は、この発行形態を採用する必要はない。

構成

印刷版チケット付きパンフレットは、印刷版チケットとパンフレットで構成されている。

印刷版チケットは、宝くじより一回り小さい6.5cm×14cmの少し厚手の紙片である。作品の表紙を横に伸ばした券面と、チケットに紐付く情報の登録情報を確認できるQRコードが印刷された半券がミシン目で区切られている³。裏面には、チケットに紐付く情報を変更するためのQRコードと印刷版チケットの利用規約が印刷されている。

長期保管に耐えるように厚手の紙や薄いポリマーを素材にすべきであり、同人誌即売会トラベル・スクラップブックに貼り付けても遜色のない質感を持たせることが求められる。

パンフレットは、A4サイズの紙を三つ折り（巻き三つ折り）にすることで、6つの細長い領域にコンテンツを印刷できるようになっている。面1には表紙イラストとタイトルを、面1をめくって現れる面2には表紙イラストとリード文を、さらにめくると面3～5にそれぞれ登場人物紹介、電子版のQRコード、次回以降の展望が描かれている。裏側の面6には印刷版チケットの利用規約のコピーを添付した。

電子版のQRコードが印刷された面4には右上と左下にチケットを収めるための小さなスリットが切られており、作品の紹介と電子版の提供だけではなく、スリーブの役割も果たしている。

このパンフレットは、電子版を読むためのある種のトークンとして作用し、省スペースなひとつの作品として物理的に保持できる独立性を持たせることができる。

物理的構成上は、単なる電子版のQRコードが付属したパンフレットに小さな紙片が添付されているだけである。しかし、印刷版チケットは一定の条件を達成することで印刷版と引き換えることができる。その条件とは「チケットが20枚以上発行されていること」である。20冊というのは、弊サークルが普段利用している印刷所の最小ロットに他ならない。

印刷版チケットは、事後生産型を大枠として、電子版の提供および共同購入のような仕組みを実現するためのスキームである。つまり、十分な注文数が溜まるまで印刷版の提供を遅らせる一方で、従来通り電子版を確実に提供できるようにして、サークルと購入者のリスクを極小に抑えることができる。

利点

印刷版チケット付きパンフレットの利点は、大きなリスクをサークルと購入者の間で小さく分担できるという点に尽きる。

先に述べたとおり、単純な事前生産の場合は、どのくらい生産するかをサークル自身で決定し、全てのコストをサークル自身が負って事前に作品を生産する必要がある。この場合、サークルだけが在庫リスク・赤字リスクを負っており、（潜在的な）購入者は何らリスクを負わない。そのため、リスク回避の傾向が強くなって生産数が低く抑えられる可能性も高い。

もちろん、趣味の同人サークルでも通常の営利団体と同様に自らリスクを負って商売をすべきであり、購入者にリスクを負わせるのは不当な責任転嫁だという意見もあろう。しかし、即売会や同人サークルが完全な商業主義に染まっていないからこそ享受できるメリットも多数あり、これらを温存しつつ構造的欠陥を解消するには必要な取り組みである。

印刷版チケット付きパンフレットを採用した場合は、事前に生産する必要があるのはパンフレットとチケットのみである。印刷版本体は 十分な 数が売れてから発行すればよく、それまでは資金を保管して待機していればよいものの、サークル側はいつ 十分な 数だけ売れるか分からない不確実性（リスク）を抱える。購入者も同様であり、購入時点では確実に電子版を入手できることのみが保証されており、印刷版がいつ発行されるか分からない不確実性を受け取っている。

さらに、単純な事後生産型と比較しても、とりあえず購入時点で電子版を読めることが保証されているという点で優れている。また、単に表紙を印刷した名刺やはがきサイズの紙を配布するよりも、より凝ったデザインのパンフレットやチケットを発行できるという副次的な利点もある。

購入者は電子版の入手が保証されているため、必ずしも印刷版が発行されるよう宣伝する必要がない。宣伝に参加せずに電子版を楽しんだり、（それが自由文化作品なら）ライセンスに基づいてファイルを再配布したり、自分で印刷して売り出すことさえ許されている。

欠点

本来、即売会というのは名前の通りその場で取引が完了する性質の強い場である。通常、サークルは事前の支払いに対して生産または返金することを保証できず、購入者も事前の注文に対して後でその対価を支払うことを保証できないため、その場で支払い、その場で引き渡すことを基本としている。

これは、事後生産型やその亜種が基本とする注文と生産の順番を入れ替える手法と相性が悪い。そのため、事前生産型ベースの取引を期待している（潜在的な）購入者を遠ざけてしまう可能性がある。事前生産型と比較すると、サークルがパンフレットを売るだけ売って印刷版を発行しないかもしれないという懸念もあるだろう。ただし、このリスクは購入者が結託して販売数を明らかにすることである程度解消できる。

また、印刷版チケット付きパンフレットは電子版で作品を読むことに抵抗のない読者を前提としたスキームであり、印刷版しか読まない・読めない読者に対してはあまりフィットしない。このスキームの上で必ず印刷版を入手したい読者には、パンフレットを複数枚購入するよう勧めるべきだろう。そもそも、印刷版の発行に大きなコストがかかることからこの手法が生まれたことを考慮すれば、印刷版を入手したい読者が（リスクを排除するために）より大きなコストを負担するのは当然のことである。

もちろん、（潜在的な）読者がどのようなメディアで作品を楽しみたいかを調査するのは依然としてサークルに任されており、場合によっては印刷版チケット付きパンフレットを採用すべきではないこともあろう。もちろん、作品を読む気もないのに「紙で発行してくれたら読んだのに！」という声を上げる異常者に騙されてはならない。

まとめ

各種作品は公式サイトからいつでもお求めいただけます。たのしい取り組みや面白い作品をみなさんにもっと知ってほしいです。

弊サークルの作品をおすすめできない人でも楽しめそうな作品がたくさん紹介されているサイトをQRコードで示した。 ↩
ポリスチレンボードで遮蔽されているおかげなのか、会話内容は商品の受け渡し口から少し漏れてくる程度でほとんど聞こえなかった。 ↩
ミシン目はOLFA ミシン目ロータリー28で切られている。 ↩

あまねけ！

CENSORED・打码・떡모あるいはザコ海苔の概念について

CENSOREDの中心

CENSOREDの外面

CENSOREDの周辺

CENSOREDの内面

CENSOREDの技術

CENSOREDの今後

2026/03/02～2026/04/01

おしらせ

amaneke TRAFFIC UPDATES

新作三丁目交差点

デスクトップに面白い文字を流そう

ここまでのあらすじ

LED News Ticker

LED AppBar

デスクトップに面白い文字を流そう

ニュースのフィードを流す

インターネットのフィードを流す

自分で用意したテキストをランダムに流す

SpotifyのNow Playingを流す

No Contextな文章を流す

これから……？

ぼくらの同人作品ビューア（概念）

まえがき

同人作品ビューアを考える

同人作品ビューアを探す

同人作品ビューアを作る

あとがき

ははいぬ・けつあつ・くちかせ――日本語のhuman-readable nameを考える

docker run ...

dd if=/dev/random ...

ssh-keygen -lv ...

shuf -n 3 words...

① 赤い・青い・黄色い・きりん・ぞう...

② cat core_lex.csv ...

③ さやか・ほむら・りんこ・まなか・かえで...

logout ...

2026/02/01～2026/03/02

おしらせ

amaneke TRAFFIC UPDATES

新作三丁目交差点

WScript . ShellからStart-Processへ（一敗と、さらにその後）

「条件を対等にするだけ。許可を」「よし、やっちまえ！」の裏側

小動物以外ぜんぶ食う

2026/01/01～2026/02/01

おしらせ

amaneke TRAFFIC UPDATES

新作三丁目交差点

example . comのデザインが変わってた

マイクロなGIFアニメバナーを目指して

マイクロなGIFアニメバナーって何？

マイクロなGIFアニメバナーを作る

画像素材を作る

動画を作る

出力フレームを削る

GIFアニメを生成する

マイクロなGIFアニメバナーを使う

まとめ

高松志乃のお嬢様チャンネル1「わたくしのパンツ見てたわね！」

AIで作品の周縁を埋めることについて

要約: 作品説明・キャッチコピー

要約: 演習問題

分析: 評価

分析: 作品解説

2025/12/01～2025/12/31

おしらせ

amaneke TRAFFIC UPDATES

新作三丁目交差点

PARK New Year's Eve

PARK NYE 1: ことこ・りと

PARK NYE 2: ことこ・まり

PARK NYE 3: りと・まり

EXTRA: LINKS

2025年のこと

世界のできごと

変天美音

おでかけ

ニューアイコン

記事投稿数とLTUバランス

`docker run ...`

`dd if=/dev/random ...`

`ssh-keygen -lv ...`

`shuf -n 3 words...`

② `cat core_lex.csv ...`

`logout ...`

クナイプバスソルトサンダルウッド

ジョーマローンロンドンユズゼストコロン

武蔵野ワークススリーピングミスト逢魔時

デュワーズジャパニーズスムース 8年

伊東酒造横笛頒布会

やげん堀七味唐辛子爽辛

ラコレ仕切り付き角皿

革工房ノーツオーダメイドキーケース

ザ・ゲームブックシリーズ人形を操る魔女事件